﻿ editorial LăzărescuPÂN’ LA DUMNEZEU TE MĂNÂNCĂRodica SFINII! De ceva vreme nu-mi dă pace un gând: unde se ducmadă!? S-au porcăit acolo, jos, ei şi?! Aici nu-i întristare, scriitorii când se duc? O exista oare vreun rai al lor? Cănici durere, aşa că Macedonski poa’ să-i ofere lui iadul, după cum, pe zi ce trece, ne convingem tot maiEmi nescu vreo piatră, desigur foarte preţioasă, moşte- mult, e aici, pe Pământ! Or fi împărţiţi/repartizaţi denire de familie, Caragiale să stea la taclale, c-o halbă Sfântul Petru, chiar de la intrare, prin ungherele paradi-de ambrozie în faţă, cu Caion, Topîrceanu să-l bată ami- sului literar – aici în dreapta „de-ai noştri”, mai încolo,cal pe spate pe Bogdan-Duică la o plimbare pe aleile în stânga, ăi de „nu există”? Ori: alo! provincialii mai încu verdeaţă (evident), iar Adrian Marino să joace table fund, aci, în faţă, capitaliştii! Or avea prioritate ăi de-aucu Călinescu (la câţi amici dornici de-o partidă de-mpă- ceva experienţă – mai o tămâiere, mai o cântare simţită,care are, cred că s-ar putea pune de-o competiţie în un bătut de toacă acolo, o practică cât de mică în sfin-toată regula, clasamentul WTA ar fi o nimica toată, mă tele taine? refer la numărul jucătorilor) Mi-e greu să-mi imaginez cum s-o descurca milosti-I-o fi punând Sfinţia Sa pe toi la treabă? Rai-rai, dar vul Păzitor al porţilor cereşti în toată harababura asta!nectarul trebuie şi el câştigat prin muncă cinstită! Cum Ce reguli o aplica? O avea Sfinţia Sa prin preajmă vreunce treabă? De pildă, să redacteze revista locului – Raiul sfătuitor, pe unul dintre acei înelepi şefi de şcoală oriliterar, Convorbiri serafice, Tribuna Paradisului, Obser- directori de gazete? Că oricum n-a prea crede să sevatorul celest mai ştiu eu cum? Sau te pomeneşti că lase pe mâna vreunui ministru al culturii, las’ că nu lei-a împins Necuratul (ptiu! ptiu! ptiu!) să dezbată mai are, cu cultura adicătelea (aţi citit bine: cucu!), dar i-arîntâi cestiunea, să întoarcă pe toate feţele mărunţişuri mai trebui naibii – Doamne, iartă-mă! – şi-un translator,d-astea, mai pământeti, legate de trebuinele unor re- complicată treabă, i-ar încărca schema pe criza asta! viste literare, finanţare, cum să fie – online sau pe hâr- I-o fi întocmit careva o bibliografie orientativă? Cetie, aia, aia?! Ce-nseamnă, dom’le, să ai timp! Da’ nu istorie a literaturiio consulta? Pe toate-odată? Ei, nicim-a mira să-i văd că n-o să ajungă la nicio înţelegere, chiar aşa, ce să mai înţeleagă bietul sfânt? O fi avândcă, acolo, nu tu o boare de invidie, nu tu bisericuţe, nu aşa, vreun catastif, esenţial au ba, după care să se ghi-tu vorbe ceva mai hâde, ca la noi, aci, pe Pământ O fi deze? Şi-o fi deschis vreun blog, o reţea literară, un site,având i Raiul ăsta legile lui, dar nici aa, atâta pace şi ceva? O mai avea timp pentru a număra i like-urile pri-concordie Nu tu o porcăială sau, iartă-ne, Prea Sfinte, mite de ăi de stau la coadă la intrare? câte o înjurătură, fie ea i mai nevinovată, sfărâmată- O ţine cont blajinul Părinte de nesfârşitele liste cuntre măsele, în dulcea limbă românească, de mamă premii şi distincţii, îndesate prin buzunarele cămeşoa-sau de strămoi, să le fie somnul mai lin! (Sfinţii se ex- ielor, cu care vin unii de-aici, de pe la noi, sperând la unclud, dat fiind specificul locaţiei! Na, c-am zis-o!) Ce loc mai cu verdeaţă decât verdeaţa căreia i se face re-mama naibii de publicaţie o mai fi şi aia?! clamă? O fi la curent Sfântul Petru cu toate festivalurile,Şi-apoi, cine să-i spună Sfântului Petru că va ajunge concursurile, simpozioanele (era să zic chiolhanurile,să se spele pe cap cu ea de revistă, din moment ce, dar mi-e teamă că Prea Cucernicul Părinte nu cunoaşteacolo, pe seninele întinderi paradisiace, un chioşc, ori- vorba asta pitorească)? O fi având idee Preasfinia Sacât de amărât ar fi el, unde să-i scoată revista la vân- pe unde-s Cochirlaţii din Deal? O fi auzit de Cuca Mă-zare – ioc! Era unu în faţă la alte porţi, dar pesemne căii? Dar de juratul Ion Neicanimeni? că, luai cu treburile Raiului, nici Sfântul Petru nici Şefu’ Mă întreb dacă, în nemărginita Sa înţelepciune, şi-oăl Mare nu s-au mai uitat de mult peste gard, să vadă fi creat Sfinţitul un soi de cnsas, nu de alta, dar să nu-ilocul gol din faţa aşezământului Desigur, învârteli pună la un loc pe delatori cu victimele, să nu tulbured-ale sfinţilor ălora mici şi anonimi, care în viaţa lor n-au pacea locului, turnătorii hai, mai în spate, circulaţi, văpus mâna, pardon, aripa pe o revistă rog! Da, aşa-i, în fundul raiului ambrozia-i mai diluată,Şi uite-aşa se explică şi vorba din titlu! aripile mai jumulite, economie de fulgi se vede că şi p-acolo sunt probleme cu bugetul, iar la îngrămădealaDistini colaboratori i cititori, revista noastră, în fluxul din zonă abia mai fac faţă bieţii îngeri însărcinaţi cude activitategraie ajutorului neîntreruptă, dumneavostră, va marca, prinNUMĂRUL 100 următoareaapariie, aprovizionarea, de unde atâta ambrozie de import şi– moment aniversar drag pentru echipa i familia pe care aripi de firmă?! E bună şi agheasma chioară! Da’ orişi-o formăm împreună Contextualizând activitatatea în plan cât, se cheamă că eşti în rai, ia nu vă mai văitaţi de dis-naional i nu numai, precum i în ideea optimizării, vă in- crimirnare, drepturile omului, bla-bla ! vităm să vă exprimai opiniile privind rolul şi viitorul publi- Ori, cine ştie, te pomeneşti că i-o pune pe toţi la gră-caţiilor literare în existena culturală a societăii actuale 5-6/2014PRO1SAECULUM eseu Dumitru Radu PopescuPRINULacad De peste cincizeci de ani, Niculae Gheran se închinăa omului care a fost preşedintele Uniunii Scriitorilor şi în faţa lui Liviu Rebreanu directorul Teatrului Naţional nu s-a văzut nici măcar un Pentru oamenii lui Liviu Rebreanu pământul era su-singur actor şi nici măcar un picior de scriitor! O tactică flul, oglinda şi icoana vieţii Când pământul era batjoco-diabolică, de scârboasă descurajare, l-a făcut pe scân- rit de nedreptatea triumfătoare a celor ce nu ştiau a ara,teietorul Brucan să lanseze la apă submarinul Sorin a semăna şi a culege măcar cireşe, răscoala unei părţiToma, descoperitorul poeziei putrefacţiei în cuvintele a lumii, ce se închina pământului, rămânea ca o rugă-potrivite de Arghezi Pâş-pâş a luat fiinţă pe malul Dâm- ciune, chiar dacă era înfrântă şi umilită de detaşamen-boviţei (apă dulce) protocronismul corectitudinii politice tele de represiune militară Căci, de fapt, pământul sePerformanţele democraţiei literare şi reflexele sale ba- răscula pentru că nu mai înghiţea să fie călcat în pi-bilonice au pus crima şi asasinarea răposaţilor la baza cioare şi băgat în buzunare prezentului constructiv şi a viitorului imediat Când apostolul reîntregirii pământului naţional nuDe peste cincizeci de ani, Niculae Gheran se ocupă mai poate ţine pasul cu vicleşugurile istoriei, e ridicat cude viaţa şi de opera celui cu care s-a inaugurat o nouă mult deasupra verdelui ierbii, în spânzurătoare, ca săreligie literară danubiano-pontică În subsolurile redac- privească, exact cam de la înălţimea crucii pe care aţiilor oficiale au mai fost puşi la colţ, e drept, şi antise- fost răstignit Iisus, fericirea veşnică a ostaşilor imperiali mitul Eminescu, rusofilul Sadoveanu, dreptacii Eliade, Pământul de sub spânzurătoare se cutremură, scău-Cioran, Noica, fiul de preot, ce nu se închina, Blaga, nelul de sub independenţa frânghiei se răceşte, frân-precum şi generaţia bonjuriştilor răsăriteni, Preda, Petru ghia se vede, în viitor, arzând puturos, iar criminalii deDumitriu, Barbu Eugen, A E Baconsky, Labiş, Fănuş serviciu simt cum li se împuţinează puterile sub luminaNeagu, Baranga, Lovinescu, Everac, Băieşu, Ţoiu, Ni- plânsă a lunii care răsare în asfinţitul de peste păduri alchita, Sorescu, Ion Alexandru – şi, evident, G Căli- soarelui sătul de atâţia oameni atârnaţi în ştreang nescu! N Gheran ne-a oferit – şi el! – câteva romane Spânzurătoarea imperială este motorul divin al prospe-ce ar trebui puse la index şi la puncte-puncte – măcar rităţii valsului vienez,urmaşa falnicei roţi de la Alba-Iulia,printr-o tăcere strategică multilateral desăvârşită! Ca să patronată de distinsul călău Anton Grancsa, din Sebeş vezi cu ce se mai ocupă dânsul azi – cu scormonitul în Antichitatea nemuritorilor greci a cunoscut şapte mi-suferinţele ţării! Ce mai vrea? Doar se ştie chiar de la nuni, Roma a fost construită pe şapte coline, însă nu seacea „Însemnare a călătoriei mele”, prin care Dinicu Go- ştie încă precis de câte ori şapte mii de ţărani români,lescu a transcris ce-a constatat domnia sa călătorind în în 1907, au făcut o călătorie infernală şi celestă, subEuropa – că Ţara Românească nu încăpea în harta gloanţele soldaţilor români! Eu ropei! România este un spaţiu în care – s-a dovedit Veniţi dintr-un soi de pădure sălbatică, plină de di-de către arheologi şi cărturari cu şcoli înalte! – n-au hănii invizibile, câţiva ardeleni ajung pe pământul făgă-existat, în vremurile cele apuse, nici dinozauri – dino- duinţei, încoronat de o gară, şi aşteaptă trenul care să-izauri respectabili, ci doar nişte dinozauri pitici! Aşa că ducă în viitor Dar forţa gravitaţională din gara cu proştipentru noi ar fi un dezastru etnic dacă timpul, sărmanul, este infernală! Trenul mântuirii soseşte din spaţiul civi-ar curge înapoi, reversibil, din prezent către trecut: s-ar lizaţiei viitoare, pe nenumărate roţi, cu Godot (cam in-putea să dea nas în nas cu nişte babuini daci, geţi şi ro- vizibil, din discreţie) în locomotivă! Dar, ce să vezi,mani! Aşa că N Gheran ar fi cazul ca nici în vis să trenul soseşte şi pleacă în drumul său, cu mecanicul lu-nu-şi mai poată închipui că ordonarea planetelor spre minos la timonă, iar proştii rămân, da, rămân, ca săun voiaj în incertitudinea trecutului ne-ar putea aduce marcheze prima noastră naraţiune absurdă altceva decât o istorie cu efemeri pământeni, practicanţi Azi, pastorul scrierilor lui Liviu Rebreanu, domnulai filosofiei bahice! Vrea – chiar?! – să dea nas în nas Ni culae Gheran, vede cum pământul, care ne atestăcu nişte protoromâneşti ierarhii infernale? Prinţul danez identitatea şi istoria, proslăvit în „Ion”, „Pădurea spân-a încercat să descâlcească efectele timpului între- zuraţilor”, „Răscoala” etc , este scos la vânzare! Leagă-bându-se ce este mai cuşer, a fi sau a nu fi? – şi cu pre- nul şi mormântul, oglinda şi icoana – pământul slăvit, înţul vieţii n-a descoperit decât că prietenii săi din toată bucuria şi tragedia sa, de către Liviu Rebreanu,universităţile alemande erau nişte îndulciţi în istorii pi- va înţelege, sângerând, ce este crima românească:dosnice, iar unchiul său, regele Claudius, un amant scuipatul pe pământul care te-a născut!gata-gata să-i spună că este fiul său, ca să-i oprească Câţi ani avea Niculae Gheran în Septembrie, 1944,reginei Gertruda remuşcările confuze ale posibilei sale când un grup neomogen de scriitori şi gazetari, deprocreaţii târfelnice! Bine, bine, Prinţul a mai cunoscut orientări politice diferite, au pus bazele unei noi religii:şi gloria iubirii absolute, virginale, dobândită de Ofelia scuipatul pe viaţa, opera şi mormântul unui confrate? cu preţul nebuniei şi al vieţii sale! Confratele hulit, socotit netalentat, fascist şi trădător deDar ce, Gheran e prinţ? Unde a văzut el prinţi prin ţară se numea Liviu Rebreanu! La punerea în mormântmahalalele Bucureştiului? 2SAECULUM 5-6/2014PRO viaa după viaă Magda Ursache ARIPA MEA DREAPTĂ „Urmele tale s-au spuberat în nisip, ipocrizie? Mă lipsesc de nobleţea asta Spun apăsat că Dar inima mea e plină de greieris-a dus amărât de acest ultim atac ad personam, ad Şi cântăpersonalitate Ca o cucuvea în ruinele nopţiiÎl ajut să cufie, bune,când cunu rele,mai estefără omisiuni aici, pe pământ, Îi sunt da-po-vestindu-l, Inima mea cântă!”toare lui Petru cu o înviere prin Cuvânt A vieţii lui, aşa Lucian Mănăilescucum (un a pic fost,de) trăită sărăcie conform În golul tripticului etic şi onestitate,estetic în castitateşicare am Mă trezesc în fiecare zi cu un dor intens, neîmplinitcăzut fi de folos cuiva postsocialist, poate că acest anamnesis al meuva după Petru Trebuia sa fi ajuns eu prima la moarte,* eram sigură că aşa o să fie, iar Bătrânu mă lăsa s-oLumina vieţii de cărturar, de „cărţar” continuă să mă cred încălzească; mă face să văd ce trebuie să văd: cărţile Dimineaţa care revine fără tine e cea mai grea,mari care trebuie citite Se plimba, nopţile, pe hol, ui- Pe trucu, iar „mâinele” n-are nicio importanţă, mi-l închi-tându-se la cele necitite şi selectând, selectând Le pui ca o gaură neagră grupa N-am clintit cărţile lăsate „vrafuri-vrafuri” în ca- Încerc să ies din starea de animăluţ rănit şi părăsit,mera lui Le-am lăsat aşa dau cât pot durerea la foc mic, luând la rând, să le diri-Îmi căra genţile cu revistele mele, prea multe Lăsam jez spre Fondul Petre Ursache din bibliotecape unde treceam, în trenuri, în hoteluri, pe băncile Gră- „G T Ki ri leanu” din Piatra Neamţ, volumele, unele uzatedinii Botanice, la patiseria favorită pe care o numeam prin folosinţă, subliniate, adnotate cu creionul Pline de„La cutie” (într-o cutie de carton, vieţuia acolo, tolerată, linii, de acolade, de săgeţi, de cercuri o căţeluşă cu dinţii strâmbi), o dâră de ziare În spital, N-am vrut să se ducă la gunoi biblioteca lui care adupă acel 10 iulie când Petru începuse lupta dramatică fost şi viaţa lui Se vor păstra toate fişele, toate consem-pentru viaţă, tot asta făceam „Stai lângă mine şi citeşti nările Or da o idee cuiva; cât a trăit, Petru Ur sa che areviste proaste”, îmi spunea, cu ironia lui fină, voalată tot împărţit idei, darurile lui bibliografice erau ştiute înI s-a părut, într-un moment rău, că aş fi fost detaşată Universitas Cusana, cum îi spune Luca Piţu în Anarhode boala lui „Ce-ţi pasă ţie, Magda” Cuvintele astea – eseuri de ieri şi de alaltăieri(Opera Magna, 2013) Ve-îmi cad ca un cuţit în creştet, între umeri, în stern, în neau la el masteranzii şi doctoranzii altora Le crea uninimă – suflet Umblam ca-n somn, într-un stres handicap conducătorilor de doctorate? Halal decanulmaxim; mi se întâmpla, în grabă, să trec dincolo de spi- Cuţitaru n-ar fi vrut asta, de vreme ce l-a scos din Uni-tal; veneam şi mă duceam de la clinică acasă, de acasă versitate cu hârtie scrisă?la clinică Nopţile, când mă întorceam târziu, o luam Petru Ursache a fost nepăsător faţă de recunoaşte-pe mijlocul drumului; tufele de voalul Maicii Domnului rea socială socialistă: „priveliştea nulităţii recompen-deveneau neliniştitoare Îmi spuneam: ce se face Petru sate, adevăr grăit-a Eminescu, e şi periculoasă, şidacă mi se întâmplă ceva? Şi mergeam pe mijlocul bu- descurajantă,” mi-a spus el (care avea mereu la înde-levardului, pe linia continuă Mă bucurau reţetele mână citatul potrivit) Ştiam prea bine că se poate muri„grele” Cu cât erau mai scumpe, cu atât le consideram din sentimentul că ţi s-a făcut o nedreptate Ţurca luimai eficiente L-au tratat până l-au omorât Ţucu Andriescu cu statul de funcţiuni mă eliminase dinPetru o fi vrut să contracareze spusa asta dure- Universitate şi din Institutul „Philippide” (atunci subor-roasă, că nu mi-ar păsa, şi mi-a apărut în vis, ca să mă donat ei) de trei ori în doi ani, pentru „reducere de acti-liniştească: „Să ştii că am vrut să vin acasă, Magda” vitate” O tot repet pentru că este un record al brigăziiPurta hăinuţele lui pământeşti preferate: cămaşa roşie Bumbeşti-Livezeni Dar constrângerile sociale ale bri-în carouri, sacoul albastru cu care s-a dus dincolo Of gadierilor cu „pumni de fier”, Arvinte – Andriescu –Dalbul de pribeag s-a grăbit să plece în locul meu Adăscăliţei, nu l-au învins pe Petru cât ordinul în şaseAş vrea să mă trezesc la irealitate: cu el, în camera exemplare dat de Cuţitaru, să elibereze spaţiul (vital) de alături În tramvai, mă aplec spre un umăr inexistent Întâi a fost eliminată biblioteca Facultăţii de Litere şi mu-Da, ne ţineam de mână Mi-e dor de blânda noastră in- tată într-o fostă cantină, deşi, la parter, se lăfăie coşco-timitate, de bucuria lui calmă când mă vedea intrând, gea barul, ca şi cum asta ar trebui să se citească,de ochii lui nemărginit de albaştri etichete de pe sticloanţe „Absurdul şi securitatea sunt invincibile”, a oftat* Petru şi s-a dus Cine-a afirmat că nobleţea e un fel deCerul e greu, azi, 15 iulie, de un cenuşiu bolnăvicios 5-6/2014PRO3SAECULUMviaa după viaă Şi ce abetisant e zgomotul de covor scuturat, în parc, de când un locatar cu iniţiativă a montat bătătorul pe* faţa blocului, la scara blocului, printre teii ciuntiţi de ex-Discuţie cu Ani Cojan, pe aleea spre Mihai Ursachi primarul Simirad; actualul, Nichita, nu se lasă mai pre-O întreb dacă îl supăr pe Bătrânul meu când plâng jos: e şi mai antivegetal, dacă e poreclit Tai Tei – Tai Tot – Nu, nu simte nicio durere acuma L-a luat veşnicia Ce-ai vrea să fac astăzi, Petrucu?cu ea E luminos, liniştit, departe Fără întristare şi sus- – Mergem la cimitir Pe urmă ne întoarcem acasă lapin, repetă-ţi asta mereu, Mogduţa, îmi rosteşte ea nu- noi mele în pronunţie Covasna Cu domnişoara Z , în autobuz:Ba nu, Ani, eu vreau să-l ţin pe departele meu – Doamna Magda, unde v-aţi bronzat aşa?aproape Refuz să-l cred detaşat Urăsc starea de indi- – În cimitir, cade răspunsul meu, spre stupoarea că-ferenţă Dimpotrivă, poate că dincolo Petru a căpătat lătorilor din jur încă un ochi albastru, al treilea, cel secret, cu care mă *vede clipă de clipă Poate că-l avea şi-n viaţă, dar nu-l Calul popii flutură prin încăpere, ca un semn de lafolosea el Zilnic îmi mestec felioara de iluzie că am un semnLui Ani, pentru că nu vreau casus belli– motiv de de la el Stau şi aştept să vină semnul lui din flacăra lu-război – din asta, îi spun doar atât: mânării şi vine Câinele negru, cu nasul vioară, parcă– Cum să nu-i fie dor de nimic? mă priveşte drept în suflet Ce-mi spune? E un animal– Ce vorbeşti, Magda? Să sufere o eternitate în- ciudat Cum de-l găsesc totdeauna aşteptându-mă răb-treagă? O eternitate să participe, să se zbată? O e-ter- duriu pe placa de mormânt, ca pe un pod?ni-ta-te? *Cum dar sună eu sper replica să-l lui regăsesc Ani, ştiu pe că Petru o revoltă şi în naivitateamea,trupul lui, Mi se pare că timpul se scurge altfel în cimitir: multşi în sufletul lui, şi în mintea lui mai lent, parc-ar fi adormit Mă aşez pe băncuţă PetruCând mă întorc acasă, ca un făcut, găsesc în Schil- şi-a găsit groapă între un castan şi un salcâm Salcâ-ler, adnotat de el, versul ultim pe care a ţinut să-l ros- mul, cum o ştia prea bine, e simbolul vieţii Din el a făcuttească Fecioara din Orleans: „Kurz ist der Schmertz Moise lada legământului Din nefericire, e uscat înund ewig ist din Freunde!” Scurtă e durerea, veşnică-i parte, însă castanul e mai sănătos Poate că sufletul luibucuria Aşadar bucuria, nu liniştea, nu pacea Petru coboară la mine, când pe castan, când pe sal-Cred cu tărie că sufletul îşi păstrează personalitatea câm Inima mea (dintr-un singur lemn) speră ca sufletulAltfel, de ce-ar fi nemuritor? Dar pentru că Ani – Ana lui să se fi simţit liber ca lumina când a adormit Cojan-Ursachi – se plânge că vorbesc prea mult mă A intrat moartea prin ochii tăi albaştri, Petrucu şi le-aopresc aici luat culoarea Ochii pe care nu i-am văzut înfricoşaţi de trecere nicio clipă Acum ştii cum arată moartea Discu-* tam odată despre felul cum o vedea Proust: ca pe o damă grasă, în negru Eu o văd ca pe o doctoreasă cu„Mă rog la Dumnezeu să mi-l aducă pe Barbu în- fundul mare „Spăimoasă fiinţă, mi-ai spus Unealta aia-iapoi O dată, o singură dată, câteva clipe măcar”, mi-a lipseşte, coasă, lopată, ce-o fi ” Nu i-a lipsit spus carissima Silvia Chiţimia, în miez de noapte, la te- *lefon Ce apă vie poate să ni-i aducă îndărăt? Etnologul „Eram tineri, aveam de unde muri”, îmi flutură prinSilvia Chiţimia îl cereştie că, îndărăt într-un pedescântec/bocet, cel dus şi promitefăpturaîndurerată să-l minte, ca aripa verzulie a calului popii, versul lui Ion Ca-poarte chiar ea înapoi, în moarte O variantă a mitului raion, decupat de Paul Goma orfic? Orfeu-femeie e gata să coboare în infern după cel Mâncam prune vineţii în cimitirul din Monteoru Gât-pierdut Euridice din folclorul românesc a schimbat rolul lane Creşteau perechi, lipite Ne simţeam ca ele: pere-cu Orfeu-bărbat che Părintele Ioan Cristian Teşu îi spune „potrivirePe linia subţire, fiiină dintre lumea văzută şi nevă- spirituală” N-aveam grija morţii noi Despre moartea aiazută, încerc şi eu să merg Mă gândesc des la corpul pişicheră, dibuită aşa de Ivan Turbincă şi făcută prizo-pământesc şi la corpul ceresc În josul pământului, în nieră în taşcă e vorba susul cerului – Uite colo, o minunéa, mi-a arătat-o Petru Nu ştiuDacă aş putea să-ţi spun ca Iisus lui Lazăr „Vino dacă era chiar pasărea numită aşa în DLR (Dicţionarulafară, Petru!” şi tu ai putea să vii, aş vrea să-ţi păstrezi Limbii Române), dar minuneaua ne cânta minunat Eraimaginea caldă, privirea albastră Cred că aş avea pu- o minunăţie de pasăre galbenă, mică şi îndesată terea să şi râd: Vai, Petrucu, blugii tăi sunt nu numai Unde eşti, minunea mea, îl întreb şi nu mă simtpre-spălaţi, sunt şi pre-rupţi acuma Să te văd aşa cum deloc ridicolă ai fost, la faptul ăsta visez – Nu mă mai întreba unde sunt, că ştii, Magda Ce vreau să se înţeleagă e că Bătrânu ştie ce-i cu Da, ştiu şi vreau să cred că sfântul patronim îşi răs-mine şi ce mi se întâmplă Asta îmi repetă şi vechea lui firă degetele pe fruntea ta prietenă şi consăteană, etnograful Emilia Pavel Parcă 4SAECULUM 5-6/2014PRO viaa după viaă împinge norii când ajung la mormânt şi se face,sau Cazul Mărie (ai iubit cel mai mult cartea asta şi mi-ai dintr-odată, soare Nu s-a pierdut, undeva, în veşnicie,dedicat-o: „Se dedică Măriei – Magdalena, într-adins”), într-o pulbere cosmică, nepăsător şi la toate rece N-oMoartea formei Sunt aproape de tipar Antropologia, să-şi mai amintească deloc cum să mă strige? Ba nu o ştiinţă neocolonială, cartea ta neînfricată, şi Bucătăria *vie, toate cu copertele prietenului Ştefan Arteni, în prin- Nu mă mint când îmi spun că mă ajută să încep ziua tul impecabil al Doinei Buciuleac Sunt sleită de putere, dar îmi înving oboseala, sila de a„Să ne rugăm cum trebuie nu ştim”, spune continua, datorită lui Am căutat în Pe culmile disperăriiSfântul Apostol Pavel (Rom , 8 26) Nu ştiu dacă mă rog ce-a spus Cioran: „Când dezesperi, gestul cel mai micbine, dacă mă rog cum trebuie, dar vreau să te bucure ia proporţia unui act eroic” şi cartea s-a deschis singurăreceptarea cărţilor tale Pentru că va veni Destinul lite- la ce căutam Nu-i o iluzie că Bătrânu mă sprijină şirar ţi-l văd eficient, sporit, neacoperit de praful morţii dacă este nu vreau să mă vindec de ea Nu, n-ai murit, te-ai mutat puţin mai sus, pe raftul cu Mă ajuţi? Te-ai îngerit, Petrucu?cărţi *Şi-ţi aud vocea: un spaţiu terminat, un timp ter- Lui Petru i-a conservat mintea şi sufletul munca Bă-minat egal fără logos Cuvântul e moartea morţii, trâniciozitatea, cum îi spune, în felul ei cam bătrânicios,Magda Simona Popescu, i-a fost străină Era mult mai puţin marcat de vârstă decât mine: dinţii erau perfecţi la opt-* zecistul meu, şi mersul Şi rezistenţa la masa de scris s-a dovedit maximă Bătrânu meu a fost tânăr pe viaţă,Ploaia de az’ noapte, 22 spre 23 iulie, parcă mi-a vă repet, doctore Burlacu Ştiţi că mi s-a cutremurat su-spălat sufletul Petru a venit în somnul meu şi mi-a stri- fletul (durerea celuilalt s-o iei asupra ta nu-i vorbăgat: „Curaj, Magda, scrie fără menajamente” goală), când, după intervenţia prost gândită, Petru miN-a fost nici comod, nici fricos A urât frica şi supu- s-a plâns: „Nu mai pot citi, nu mai pot scrie!” Articolulşenia A trecut dign prin toate exerciţiile de intimidare intitulat Un moment dilematic în existenţa lui Sado-ale decanilor Piticul stalinist Andriescu (şi nu la înălţime veanu, început în spital, a rămas neisprăvit: i-aţi pusmă refer, ci la ce scria în proletcult) se credea, ca-n ban- capăt drumului de cărturar Dacă n-aţi ştiut să-i amânaţicul antisovietic, „cel mai mare din lume” Petru l-a dis- moartea, de ce i-aţi adus-o mai repede?preţuit Iar represiunea îi sporea îndârjirea de a face tot Petru Ursache a ales timpul de scris, doctore, scrisulce credea că trebuie făcut a fost alesul lui destinal A primit ca pe o îndatorire săÎncăpăţânatule! Taur încăpăţânat! Te-ai pus rău, dar suporte intervenţia (de ce nu mi-aţi spus care-i riscul?),bine, cu toţi şefii ca să se pregătească pentru noua carte Numai căÎn siniştrii ani '80, când se raţionaliza dur lumina („O Dumnezeu dormea cu capul pe clinica aia şi de Petrusursă de energie este economisirea ei”, decretase n-avea ştire Sau cum?Ceau întâiul şi ultimul, în aplauze furtunoase, prelun- *gite, 17 sacadate , „consumul însoţite de lumină” de ovaţii) în Universitatea se interzisese cuzană dupăora Ne împărţeam cărţile noi apărute: care să scrie des-Cu ordonanţă scrisă Mi-a povestit că întârziase puţin la catedră, peste ora pre ce Ale lui Nicolae Breban, de pildă Eu, despre Sin-stabilită S-a crăpat uşa şi o mână a răsucit comutatorul gura cale; el urma să scrie despre moarte ( ProfeţiiMâna era a prodecanului Ştefan Giosu, aflat în control- despre prezent: Elogiul morţii) şi a murit serviciu „Gio-su, l-a râs Bătrânu Au dreptate studenţii „A venit o carte de la Compania” Noi le spuneamcând îl poreclesc inversând silabele ” Adinei Kenereş şi lui Petru Romoşan Îngereasa şi Mă-Mi-a mai povestit Bătrânu că, la o conferinţă a lui ceşul „Scrii tu sau scriu eu?” Am rămas eu Petru Caraman, lansat aprig în celebrele-i diatribe con- Ah, prăduitorii ăştia de viaţă numiţi medici şi experi-tra comunismului, ca să-i închidă gura – era de neoprit mentele lor Era un om frumos intelectual Bătrânu meu Caraman – cineva a fost trimis la tablou, să stingă de Nu vreau să rămână nevăzut – neauzit efortul lui Amacolo lumina în sală Şi beznă s-a făcut Lui Petru, lu- datoria să-i păstrez rădăcinile pământene: cărţile mina i-a închis-o prodecanul Giosu, de la tabloul Ceau- Există o deznădejde care mă pune în mişcare: să-işescu Petru Caraman, reperul lui Petru Ursache editez opera, să scriu (lacrimile să fie cerneala) CarteaAmândoi şi-au asumat riscul (şi ce riscant a fost!) de a despre Petru, Cartea lui Petru, Cartea cu Petru respecta legea morală şi cerul Poate că e şi cartea mea ultimă: Cartea – Moartea Oricum, o scriu ca şi cum ar fi ultima Ca o iertare târzie* că nu l-am putut ţine în viaţă M-aş prăbuşi definitiv„Ei, Magda, ce-ţi pasă ţie, respiri: citeşti şi scrii ” Ba dacă, în timpul care va mai curge pentru mine, n-aş ti-nu, Petru, numai tu m-ai făcut vie Supravieţuirea asta, pări măcar seria ETNO a celui dus fără vrere fără aripa mea dreaptă, e viaţa după viaţă Tu citeşti şi când nu citeşti, dragul meu Tu scrii şiMăi viaţă, măi, tare moartă mai eşti! când nu scrii Te ţin aproape de cititorii tăi Au apărut deja, la Eikon, Etnosofia, Etnoestetica, EtnofrumosulIulie, 2014 5-6/2014PRO5SAECULUMregistrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS-2014: Poemele îşi aleg aici zilele demalie jurnal Zile în care poemele au fost scrise Poememagnetică inedite, rămase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Jurnalul e şi el scris de mână, într-un registru masiv Sunt în anul 1988, pe 19 februarie am împlinitPeşti bătrâni reprezentând în mintea sa 38 de ani, locuiesc la Focşani, la bloc, alături depreţul de răscumpărare: prozatoarea Doina Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, lahotărâtă să urce cât o fi Deoarece ca mireasă 12-13 ani, elev; eu sunt bibliotecar la Bibliotecaa semnat Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea – BJ, Doinaun pact secret cu propriul sânge, Popa e funcţionar la Liceul industrial 1, ISEH, din Focşani, are 34 de ani De data asta am găsit în sertarîndrăgostită Pe două poeme originale, scrise în zile consecutive Se înţelege, o altă parte din poemele scrise şi în anul 1988când mirele a cerut să-i vină un cal şi au fost publicate în volume ale mele sau în reviste,veşminte de aramă Iar peştii bătrâni i-au rătăcite, uitate, ascunse, nu ţin nicio socoteală a lor)transmis: Sâmbătă, 23 iulie 1988„Bate numai din palme” Trag de mine să mă pot trezi, sunt obosit pesteCe cu înseamnăcapul de pereţi să fii neinspirat,să-l scriu, m-amrămâne dat un degeaba poem deooră poate: la ora 9 mă pun totuşi pe picioare, mă spăl pesertar Îl transcriu Beau ceai şi plec în centrul Focşani- ochi şi pe dinţi şi fără niciun chef vin la birou, acasă, voilor, cumpăr patru pâini de 4 lei bucata şi 12 sticle de scrie un poem de la 9 25 la 10 25:jumătate de litru de bere „Mărgineni-specială” (5,25 lei Pact secretsticla, o înapoiezi), la care se e adaugă tulbure, 2 am lei sticlascăpat în de sine, o grijă, să fie dau sigurică87 peşti bătrâni, scârţâind la fiecare mişcarede lei pe din bere 25 iulie, (pregătim va avea ziua 13 deani, naştere avem oaspeţi a fiului, anun-Lau-renţiu, cu făina de cartofi pe ţaţi deja), trebuie cu banii să ţin Vin evidenţa apoi la cheltuielilor, „Fortuna”: citesc suntemdescoperiţi în ei, înainte de a fi prăjiţi, sub vălulsoare, la coadă, din Tim Severin, cumpăr 4 kile de caise fatalităţii şi 6 kile de cartofi, 3 kile de varză şi 3 kile de castraveţi, Priveşte pe geamul bucătăriei cu alţi 75 de dezgheţat lei Sosit şi asudatpun la acasă,loc totul şterg Stau în amănuntla televizor, fri-giderul luare aminte la clopotniţa surpată de cutremur:după Vinece măturDoina, holurileiau alte şi sute bucătăriade lei şicu ştergmine: cucumpăr cârpăudă pentru a câta oară? Ah, zgomotul Magazinşi Suplimentul Fotbal, traversez tot centrul ora- amintirii: acţiune şului şi Hala, vin la cofetăria „Teatru”, comanda mea a a viermilor asupra amintirii, în timp fost onorată, dar tortul mă costă 180 de lei! Mă şi spe- Nu se gândeşte la vârsta ei rii, norocul meu că am avut bani la mine, altfel nu ştiu Viermi ce m-aş fi asistasefăcut Ştefan la consternareaIoneanu era meavenit laaici anunţareala o în-gheţată, care au ajuns să atace şi frunzele de bumbac,preţului tortului pentru ziua de naştere a fiului E un azitort frumos, cu moţ, cu trei flori cu frunze, trandafiri Peşti bătrâni, îi vede din viitor măriţi, splendizi, totuşi în amănunt În fine, Îi aşteptămvin acasă: pe fac adjudeni în sufrageriecurăţenie şi pe cu pălării de paie, legănând steagul deasupraLaurenţiu mare pânăde ciorbă, la ora plină,22, azi, cu degeaba!perişoare Doina Din aceeaşi face ooală celor doi carne tocată de vită va face şi ardei umpluţi (25 lei kilul miri, ea e mireasa: pe locul de ardei!) Neinspirat, ies la ora 17 iar în oraş, cumpăr ars de luleaua alte patru kile de piersici (8 lei kilul) şi trei kile de pere bunicului în copilărie, loc unde acum e o ano-(6 lei kilul), trec şi pe la „Cantina Partidului” (visând să cumpăr salam de vară; o dată pe an, merită), e închisă 6SAECULUM 5-6/2014PRO registrul LIS răm Ştiucile au fost dăruite de Valentin Popa, fratele Doinei, din Brăila Sosesc plimbăreţii prin oraş, le dau să bea o votcă, la început Marian are probleme grave cu stomacul, ne spune, a băut votcă nouă aseară, la Adjud, şi stă numai pe „scaun”, chiar? Îi dau şi o pastilă iugoslavă şi ţuică de casă „pentru închegat” Berea şi apa gazoasă stau în cadă, în apă rece Lăsăm televi- zorul deschis la Chişinău (la o emisiune despre modă şi muzică) Până la urmă Marian pleacă în Cartierul Sud cu copiii, Melania stă la bucătărie şi gargariseşte (îi îm- prumut să citească „Magicianul” lui J Fowles şi „Învie- rea” lui L Tolstoi), iar Mariana se culcă Pe la 13 sosesc Marian şi copiii, şi soţul sorei Ita, Viorel Gavrilă, şi fiica lor, Alina: stăm în sufragerie cu vişinată în faţă, la televizor Pe la 14 sosesc părinţii Doinei, Memi şi Taica, şi Valentin cu fiul Lucian În sfârşit, soseşte şi Ita, ea a fost azi la serviciu Între timp am cărat în bucă- tărie cu Doina masa mare, de şase persoane, din dor- mitor, am adus scaunele, am tăiat pâinea Doina îl trimite pe Laurenţiu să facă rost de trei scaune de bu- cătărie de la vecini (nu ştiu la care s-a dus, dar în două locuri a fost refuzat; refuzat de unul, „Cărămidaru”, şi de alta, o bătrână căreia i-am dat scânduri când mi-a cerut; halal vecini; altfel, vecini pe care eu nu-i cunosc, i-am evitat constant, nedovedindu-se prietenoşi; în alte trei apartamente nerăspunzând nimeni) Vom încăpea pe scaunele pe care le avem, inclusiv cele de bucătărie, până la urmă Avem „antreuri” (ouă umplute, salată boeuf, caş, salam), ştiucă în usturoi şi cartofi – e prima şi azi şi mâine! Adio salam gară(va aduce câteva felii Memi,oară cândchinezească), Plus Doinaardei umpluţigăteşte roşii, (a aşacastraveţi fost ceva, pusă după Natural, în ei o carteşi bere,carne de vişi-Înbu-cate!dincutie mama Doinei, a doua zi, să fie pe masă) Cumpăr şinată şi un litru de vin Apoi, tortul (tăiat pe cap sărbăto- o garoafă roşie, iar de la Unitatea 8 cumpăr zece suluriritului Laurenţiu, de ziua de naştere, când îi cântau toţi de hârtie igienică (2,55 lei bucata) şi jumătate de litru„La mulţi ani!”), caisele şi perele Urmate de cafea şi de de sirop de vişine Le reţin aici preţurile, de curiozitate,siropurile cu apă gazoasă N-a fost rău, lumea familiei poate vreodată le voi reciti, să înţeleg Cheltuială azi,noastre s-a săturat (n-a avut de ales), ba chiar nu glumă; avem deja datorii de 1 300 de lei! Fantas-Va len tin şi Taica s-au resimţit după băutură (au băut şi tic Azi am plătit şi telefonul: 115 lei Întors acasă,înainte de a veni la noi, în Sud)! Masă festivă din ce am fac baie generală: spăl baia şi vin să stau la televizor lamai căpătat şi de la participanţi La ora 17 pleacă ad- români (un film polonez cu contrabandişti, revizionat) judenii, îi conduc împreună cu Laurenţiu până la staţia Las la o parte faptul că azi e spectacol cu aniversareade la Lacto-bar: ei ne-au adus jumătate de kil de cafea Dictatorului la mare, la Neptun (la 23 de ani de domnie),amestec, noi le-am dat în schimb manuale şcolare pen- unde clasa conducătoare, o mână de oameni, inclusivtru Arthur Întors acasă, stau cu Viorel (care şterge cu primul ministru C Dăscălescu, strigă penibil lozinci cuspirt „capul” la casetofon şi-l porneşte) şi Ita cu Alina, Ceauşescu-PCR etc Stau cu Doina, după cină, la te-până vor pleca şi ei Rămânem mai departe cu cei din leviziunea de la Chişinău la un film de acţiune cu cincifamilia Popa Taica se laudă că, fiind chemat la Securi- paraşutaţi într-un cuib de nemţi, te doare capul Mătate pentru un fost legionar care are stupi la Ciuşlea, culc lângă soţie după ce chituiesc bazinul apei pentru„Voinea”, la el în ogradă, a pus lucrurile la punct; a fost scaunul WC din camera de serviciu, era să facă inun-chemat să-l toarne pe fostul lui coleg, dar a refuzat s-o daţie Să tot trăieşti facă Valentin îmi lasă Luceafărulde ieri, în care e el Duminică, 24 iulie 1988prezent, el şi semneazăsuplimentul ocultural cronicăDunăreade a cenaclului la Brăila „Mihu(încare Dorm prost, chinuit de căldură, ţânţari şi vise urâteDra go m maiir”) multe— Nota cărţi LIS-2014: beletristice Azi Valentin(romane) Popa şi de are eseuri pu-blicate Mă pun pe picioare înainte de ora 9, când sosesc Lau-filosofice E extraordinar că în familia Popa există doi renţiu cu verii lui, Cosmin şi Arthur de la Adjud Fratelescriitori, Doina Popa, soţia, membru al Uniunii Scriitori- Marian cu soţia lui, Mariana, şi cu surioara Melania vi-lor, şi fratele ei, Valentin Popa (care locuieşte la Brăila; zitează magazinele prin Focşani Mă bărbieresc Doinaabsolvent de filosofie, azi e angajatul Muzeului de Isto- găteşte două ştiuci mari cu usturoi: nu le cojeşte derie Brăila, după ce a fost profesor de liceu şi lector uni- solzi, în speranţa că aşa ne va fi mai uşor să le devo- 5-6/2014PRO7SAECULUMregistrul LIS versitar) După ce pleacă şi ei, Doina spală vasele înindiferenţi bucătărie şi face curat aici Eu fac în sufragerie şi peNu e nici o umbră de regină holuri curăţenie în amănunt Laurenţiu, la 13 ani, nu-şiStau unul după altul: îşi imaginau că sunt că- găseşte locul: îi pun casetofonul (marcă rusească) în cameră, merg şi casetele magnetice reparate de mine,ţăraţi pe se chinuieşte să-i scrie nemţoaicei de care s-a îndră-spinarea unor cămile Până ce gostit, a cunoscut-o în practica agricolă (la care se duce şi mâine) Îmi telefonează azi Mircea Dinutz, vrea car-dispăreau, se pierdeau printre trecători: ca şi tea de versuri „Intrarea în scenă”, i-o voi duce, vrea săcum scrie despre Daniel Corbu, îmi spune că a fost la Bacău să vadă mormântul mamei şi că tatăl lui, la 78 de ani,constrângerile nu ar l-a escrocat iar La televizor, film românesc penibil,exista, de ce nu se revoltă nimeni? E o lege: azi, intitulat „Dragoste călătoare”, în contul aniversăriinu sunteţi decât domniei Faraonului nostru (nu se mai satură de atâteapuf de păpădie, în zbor liber Ba, „un aniversări, camarila lui profitoare i le tot inventează)butoi de scuipat” Apoi, mirosul de ars, scurt Îi ascult la Radio Europa Liberă pe Mihai Ursachi (bla- zat, plecat în SUA din 1981, pomeneşte de închisoareacircuit şi politică şi de interdicţiile de la 20 la 23 de ani, se consi-suferinţa, ea mai ales Suferinţa care deră exilat politic şi crede în vitalitatea naţiunii române)aţâţă atâta pasiunea, ura, descătuşând tot ce şi pe Petru Popescu (aud că e vedetă între scenariştiia ars în din SUA, emigrat pierdut printre gangsterii filmelor deinterior, mocnit Tot ce a consum, e afectat şi el de greva scenariştilor, care du- rează de cinci luni, falimentând „pre mulţi, fiind vreoars Şi 9 000 de cotizanţi în sindicat”, face regie şi scrie ro- mane de succes, consideră greva depăşită pentruecoul a tot Venind din altă lume Ecoul acest secol, ca manifestare socială; fireşte, patronii auTăcutul ritual angajat scenarişti străini şi debutanţi!) Mâncăm la ora 22 Doina se culcă la ora 23, Laurenţiu se culcă laÎl transcriu, nu sunt mulţumit de ceea ce am scris Scriu 23 30, eu scriu de la 23 30 la ora 0 20 al 68-lea poemaici, în jurnal Mă culc sâcâit la ora 2 al primei jumătăţi a Anului 38-LIS: Ecoul frumuseţii*** tăcutul ritual: îşi trag un scaun aici, lângăMiercuri, jurnalului: Telefon27 iulie cu1986, Mirceaîmi Ciobanu:notez, în dupăpartea ce-la felicitdouaa lampa aprinsă Sunt pentru Matei pictorul şi-l întreb de sănătate (e bine!), animale şi vegetale în acelaşi timp Pun ţaraaflu citeascăcă tocmai în sfârşiti s-a cerut manuscrisul(sau a cerut, volumuluinu am meuînţeles)să „O la cale lume paralelă” (probabil că i-a venit rândul, volumul Că va mai curgemeu în manuscris fiind înregistrat administrativ la se- multă apă pe gârlă Le e greu să cretariatul Editurii Cartea Românească) E extraordinar! se identifice însă la comun Aici, unde umbraDeşi, înţeleg bine, abia e începutul începutului: volumul unei reginemeu referat de versuri extern, „O lume nu are paralelă” referat a alfost vreunui ignorat lector total, denuare a nisipurilor îşicarte din editură, este în bătaia vântului perfid Îi spun va încununa înălţimea cu noi ziduri, pentru că am venit să-i dau telefon cu picioarele tremurând de cei care o contestă Instrucţiuni: emoţie Că a fost ceva telepatic, dacă tam-nisam i-am gura! Maidat telefon taman când a adus pe biroul lui manuscrisul meu, e clar că s-a discutat în vreun fel intens bine ţineţi gura închisă Gândiţi numai volumuluide mine să în mai redacţie sper că Ştiindu-mămai pot să public„oaie neagră”,vreo carte m-amabţinutCă Fragmentaţiiar m-au apucat emoţiile: nervii din plex, în principal, gândul, că: este o ipocrizie totul Gărgăriţelesubminându-mă Începe iar morişca editorială? Mă de orez levor ţine nervii? N-am mai citit volumul în manuscris „O distrag atenţia N-au ei un asemenealume paralelă” poezia dede acolo?mai bine Măde temtrei să-lani, recitesc:oare îmi vava trebuimaiplăcea noroc: îi văd iar silueta întunecată, ţesutul eitotuşi să iau taurul de coarne (Nota LIS-2014: Volu- de apăraremul de versuri „O lume paralelă” mi-a apărut la Editura Îşi scot şepcile asudate, boţite AparCartea Românească, editor Mircea Ciobanu, în anul ur- apoi tufele Sunt tufele de liliac? Şi trecătorii,mător, adică la patru ani de la definitivarea lui, în 1986, uitasem ) 8SAECULUM 5-6/2014PRO scriitori aproape uitai Ion N Oprea OCTAV VOROBCHIEVICI S-a născut la 19 aprilie 1896 la Bârlad, tatălconcurs, bursier al Şcolii Militare din Paris La 1 august Con stantin, 1866-1908, profesor, licenţiat şi doctor în1938 este acreditat ataşat militar regal al României în istorie şi filosofie în Austria şi mama, Aristta, născutăSpania şi Portugalia, apoi în alte activităţi diplomatice, Manoliu tot importante Începe cursul primar la Ploieşti, 1908-1914, tocmaiComandant al regimentului 53 infanterie-fortificaţii, în anii când rămâne orfan de tată, primele şase clasedestinat liniei de cazemate dintre Focşani şi Adjud în liceale le promovează la Liceul Sfinţii „Petru şi Pavel”1940, trece Prutul în iulie 1941 în fruntea unităţii sale din Ploieşti, iar în august 1914 se înscrie şi este admispe la Oancea-Cahul, se deplasează pe direcţia nord la Şcoala de ofiţeri din Bucureşti, ca răspuns, după sen-spre Soroca-Hotin, trece Nistrul pe la Rezina-Rîmniţa, timentele sale la momentul istoric al stării de neutralitatese îndreaptă spre Razelnaia, Balta, spre Nicolaev pe a României în ajunul primei conflagraţii mondiale, darBug, apoi la Ociakov ostaşii lui construiesc, după schi- şi a sfaturilor tatălui său, dispărut în 1908, care îşi edu-ţele şi indicaţiile lui o capelă pe care o sfinţesc şi o fo- case fiul într-un puternic spirit patriotic, de apărător allosesc drept loc de închinăciune Alte şi alte biserici ţării până la marele sacrificiu de sine desfiinţate de bolşevici îşi reiau rolul cuvenit pe unde La 1 aprilie 1916 primeşte întâia tresă de ofiţer, dupătrec ostaşii lui Octav Vorobchievici care, urmare a meritelor, vin altele, până la gradul dePentru felul cum îşi face datoria, la 29 iulie 1942 este colonel în iunie 1940, el fiind, se pare, cel mai tânărdecorat cu Steaua României cu Spade, ca ofiţer, cu ofiţer promovat astfel panglică de Virtute Militară În vara 1943 primeşte co- Rănit în luptele de la Turtucaia, cu un picior aproapemanda Centrului anticar de la Dadilov La 11 aprilie nevindecat, după spitalizare, în drumul spre frontul din1944 este numit comandant de brigadă în fruntea a trei Moldova, trece cu rămăşiţele regimentului din careregimente de infanterie ale Diviziei a 8-a aflată pe fron- făcea parte chiar prin faţa casei sorii mamei sale dintul Moldovei – sector Oancea-Prut –, iar după 23 august Bârlad, soţia lui Vasile D Vasiliu, frate cu prefectul de1944, alături de maiorul sovietic Serafimovici, acţio- atunci al judeţului Tutova, Grigore Vasiliu Jenat de mur-nează pentru obţinerea de drumuri libere din munţii dăria şi de păduchii de pe el, nu intră nici în curte la aiVrancei spre Bucureşti, ostaşii lui Serafimovici fiind pri- săi, deşi acolo erau şi mama şi fratele Avea 20 de animii sovietici care intră ca prieteni în Bucureşti, după ce şi tifosul exantematic secera spornic, oricând îi puteala 29 martie 1945 românii au rupt orice legătură cu nem- deveni victimă Seara ajunsese în tabăra de la Scân-ţii teia-Vaslui Va participa la luptele de la Mărăşeşti, iar înDupă demobilizare devine, un timp, titularul unei li- noaptea de 17-18 septembrie, în calitate de conducătorbrării particulare cu numele „Cenuşereasa”, în Bucu- al unui pluton de patrulare tehnico-tactic, capturează şireşti, pe strada Edgar Quinet câţiva ofiţeri nemţi, faptă pentru care primeşte a douaOctav Vorobchievici se căsătoreşte în octombrie tresă de ofiţer, o permisie cu revederea celor de la Bâr-1946 cu Virginia Gheorghiu din Roşiorii de Vede, se lad în zilele de 25 octombrie-7 noiembrie, şi Ordinulmută acolo, în casa noii soţii, din strada Ana Ipătescu Coroana României cu spadă şi titlul de Cavaler nr 13, unde a rămas până la 7 aprilie 1987, ora 23,30 , La 21 septembrie 1922 se căsătoreşte cu Lucia Par-după ce 23 de zile a refuzat să mănânce, iar la Bucu- vanovici, fiica lui Theodor şi Maria Parvanovici din Pi-reşti Lucia Parvanovici, fosta lui soţie, moare la ora 17, teşti, comercianţi şi proprietari de pământ după 3 săptămâni de suferinţe în urma unei fracturi După 22 de ani de căsătorie, în 1946, Luciaduble de femur, fără să ştie ceva unul de altul în aceste (1901–1987) se desparte de Octav Vorobchievici, darultime zile de viaţă rămân în bune relaţii prieteneşti, amândoi trecând în ne- fiinţă în acelaşi an şi zi – 7 aprilie 1987, la diferenţă deÎn 1940 îi moare mama care şi ea are o activitate doar 5 oreaparte În 1923 era la Paris În urma unui anunţ publi- În octombrie 1923 se născuse la Piteşti fiica lor Oc-citar, îi cunoaşte la Legaţia Afghanistanului pe părinţii tavia Ana Vorobchievici, după care în ianuarie-februariereginei Soraya, soţia regelui Amanullah, tatăl ei fiind mi- 1924 familia li se mută la Câmpulung Muscel şi locuiescnistru de Externe al ţării Aceştia îi cer să-i însoţească în casa părinţilor viitorului celebru tenor Leonard carela Cabul pentru a o consilia pe regină asupra manierelor le poartă în braţe copila şi a obiceiurilor şi îmbrăcămintei europene Aici, timp de Absolvent al cursurilor Şcolii Superioare de război5 ani, a trăit la curtea afgană, iar în 1928 face o călătorie din Bucureşti, 1927-1928, al cărui director de studii erape trei continente cu regele, regina şi o mare suită, vi- generalul Ion Antonescu, viitorul mareşal şi conducăto-zitând India, Egipt, Italia, Franţa, Anglia, Germania, Po- rul Statului, recomandat de acesta, devine, în urma unuilonia, Rusia, Persia, Turcia 5-6/2014PRO9SAECULUMscriitori aproape uitai Memoriile Aristtei Vorobchievici, intitulate „Caravanatimii ani ai vieţii – 30 la număr, în exclusivitate scrisului afgană”, crezute pierdute timp de 60 de ani, au fostCele aproape 6000 de pagini de manuscris şi alte mii identificate de nepotul ei, ing Vladimir Vorobchievici, înde foi de caiet, cu note şi observaţii, însumează 16 vo- 2002 şi publicate în foileton în revista de culturălume: istorie, diplomaţie – memorialistică, romane, ma- „Axioma”, Ploieşti, în perioada 2004-2005 şi în volum,xime şi cugetări militare, poeme, proverbe, literatură în 2006, editat la Tipopremier, Ploieşti, prefaţă Marcelapentru copii, altele în aşteptarea tiparului Nicolae-Posescu Iată o parte din activitatea publicistică şi editorială a În ce o priveşte pe Octavia Ana, fiica Luciei şi a luiofiţerului şi şiceea românului ce trebuie Octav să facem Vorobchievici: pentru ea, Armatanoastră Chişi- Octav Vorobchievici, la 25 mai 1941 se căsătoreşte cunău, 1920; Drumul Codrului (piesă de teatru, scene de Alexandru Posescu, conferenţiar la catedra de Istoriarăzboi), 1926; Doi ani de garnizoană la Paris, 1931, Filosofiei a Universităţii din Bucureşti, fost asistent şi co-Sibiu; Educaţia ostăşească în unitate, 1931; Între Ver- laborator apropiat al profesorului şi filosofului P P Ne-dun şi luminişul Armistiţiului, 1931, Sibiu; Polonia, ve- gulescu cina necunoscută de la miazănoapte, 1931, Bucureşti; La 24 mai 1948, la Bucureşti se naşte Alexandra Ma-Arta comandantului în război, 1933, Bucureşti; O forţă nuela Posescu, nepoata lui Octav Vorobchievici, caremilitară pentru Societatea naţiunilor, 1933, Bucureşti; va deveni prima femeie doctor în Geodezie din Româ-Noaptea minaretelor, 1934; Hotar de ţară, 1934; Bana- nia (4 martie 1999), prof univ la Universitatea Tehnicătul, 1937; La noi în Bucovina, 1937; Omul primei linii, de Construcţii din Bucureşti, care semnează în „Iconar”1943; Cantonament în Ucraina, 1943; Păcat pentru nr 5/1996 documentarul „Genealogie bucovineană –păcat (piesă de teatru), 1943; Cu Lucian Blaga în Por- evocare Octav Vorobchievici”, din relatările căreia netugalia În volumul „Lucian Blaga – amiaza focului”, pos- oprim la „pătimirile” acestuia după instaurarea regimuluitum; Cu Lucian Blaga în Portugalia, postum; Războiul comunist: „ În martie 1951 este reţinut şi anchetat înGeneralilor din Spania, 1936-1939, din trilogia „Hotare stare de arest, iar în 1953 este condamnat de justiţiaşi măşti”, postume stalinistă la 20 de ani temniţă grea, sub acuzaţia ab-A fost redactor la „România Militară”, colaborator la surdă de «criminal de război» pentru lupta de pe frontul„Adevărul literar”, „Revista Fundaţiilor”, membru fonda- de răsărit Este amnistiat în 1955, dar în februarie 1956tor în 1931 al Asociaţiei Scriitorilor Militari, membru al i se redeschide procesul sub acuzaţia de «duşman alAcademiei de Ştiinţe, secţia militară, în 1940 clasei muncitoare»” Îngrozită de ceea ce s-ar putea întâmpla bunicului său, foarte bolnav, Octavia-Ana Posescu aleargă să-l salveze Starea lor materială fiind total deficitară, o ajută doar vecinii de pe palierul blocului din str Ştefan cel Mare nr 218: primul le sare în ajutor evreul Martin Ha- rienstein, dentistul, care îşi scoate pulovărul de pe el pentru a-l oferi colonelului, faptă pe care familia Vorob- chievici nu o va uita niciodată „Tribunalul militar, după o scurtă analiză, îl scoate de sub acuzaţie, îl achită şi îl repune în toate drepturile civile şi militare La aceasta, o contribuţie mai mult decât importantă a avut-o fidelitatea dusă până la sacrificiu a foştilor săi subalterni Petre Berneagă, ajuns avocat, şi Nicolae Alexandrescu, din închisoare Primul s-a pre- zentat la Tribunalul Suprem îndată ce a aflat de ares- tare, a luat contactul cu procurorul anchetator şi i-a explicat ce fel de şef îi fusese colonelul Octav Vorob- chievici ” „Şi-a girat numele şi libertatea, spunea autoa- rea articolului, a pledat din tot sufletul şi a refuzat să plece acasă până nu a căpătat asigurarea că întregul caz va fi cercetat şi rezolvat cu toată seriozitatea şi dreptatea Cel de al doilea, fostul adjutant, s-a lăsat tor- turat în închisoare de nenumărate ori, ca să-şi apere fostul comandant A refuzat să depună mărturie minci- noasă pentru a scăpa şi a fi liber Astfel, cu drama de a fi obligat la încă cinci ani de temniţă grea, i-a dat buni- cului meu şi mângâierea de-a afla că pe lume, în con- diţiile acelea, mai existau şi oameni adevăraţi” Retras la Roşiorii de Vede, în Teleorman, Octav Vo- robchievici, bârlădeanul prin origine, şi-a consacrat ul-Tânără studiind 10SAECULUM 5-6/2014PRO critica criticii Florin Mihăilescu LITERATURA PRINTRE SEMNIFICAII I METAMORFOZE Nu este deloc sigur că exegeza critic şi istoria noas-eminamente, pentru că, deşi am separat literatura ca tră literară operează cu o înţelegere precisă, unitară şiartă de celelalte tipuri de literatură, se cuvine să remar- asumată în comun a conceptului de literatură Se ştiecăm prezenţa unei bifurcaţii chiar în interiorul celei care că se acceptă în limbajul cotidian un sens larg, de tota-ne preocupă acum şi aici Există aşadar o literatură (ar- litate a scrierilor, şi altul strict, de creaţie artistică Dacă,tistică), creatoare în plan imaginar, dar a cărei intenţio- în primul caz, se simte nevoia de a adăuga un calificativ,nalitate estetică serveşte totuşi unui interes, fie acesta specificând literatura ca producţie ştiinţifică, filosofică,o captatio benevolentiaeavând ca ţintă sentimentele politică, religioasă etc , în al doilea, nu prea se ataşeazăunor femei, ca la poeţii Văcăreşti sau la contemporanul îndeobşte atributul cuvenit, ca şi cum „literatura artis-lor Costache Conaki, fie afirmarea unor idealuri naţio- tică” ar fi devenit o simplă tautologie nale ori politice, ca la scriitorii generaţiei paşoptiste La Or, tocmai acest al doilea sens este fireşte cel caretoţi aceştia, frumosul nu e gratuit, ci angajat în serviciul interesează aici şi reprezintă obiectul exclusiv al preo-unor scopuri ce transcend statutul artei în sine şi-l înlo- cupărilor de critică şi istorie literară Cu toate acestea,cuiesc cu acela al unei arte cu tendinţă Eteronomia evoluţia literaturii române începe, în conştiinţa majori-este prima fază şi prima formă a creaţiei estetice în tăţii şi chiar a unanimităţii cercetătorilor, cu mult înaintesens propriu, adică de creaţie de universuri imaginare de secolul al XIX-lea, ajungând să numere 400 şi chiarForţa artei este mai întâi valorificată în înţeles instru- 500 de ani, spre a nu mai aminti şi excesiva extinderemental De la Maiorescu mai departe scriitorii şi criticii până la presupuse origini daco-române E însă uşor dedevin conştienţi de specificul creaţiei artistice, de auto- constatat că toate scrierile în limba română, ca de altfelnomia ei inalienabilă Indiferent de alte implicaţii şi sem- şi cele în latină şi slavonă, anterioare secolului alnificaţii, finalitatea estetică devine la rândul ei XIX–lea, se caracterizează deopotrivă prin conţinuturiledominantă şi determinantă, ba chiar exclusivistă Este- şi orientările lor în întregime extra-literare sau, cel puţin,tismul exprimă punctul extrem (şi extremist) al artei con- lipsite de intenţionalitate artistică şi, prin urmare, şi deştiente de sine, până la riscul de a-şi compromite şi conştiinţă estetică Excepţii precum „Viaţa lumii” deanula semnificaţia umană (şi umanistă) Miron Costin sau „Istoria hieroglifică” a lui D CantemirEste foarte important şi absolut indispensabil a înţe- nu fac decât să întărească de bună seamă regula lege şi a sublinia că, deşi arta se defineşte prin formă, Şi totuşi, chiar în această situaţie, vechile scrieri auea lucrează într-o anumită materie, care e totuna cu tangenţe cu literatura (artistică!) şi pregătesc momentulumanitatea însăşi, încât ea este o formă a acestei uma- apariţiei acesteia În primul rând, modelează şi promo-nităţi, chiar şi atunci când se inspiră din întâmplări, îm- vează limba literară, iar apoi folosesc şi rafinează pro-prejurări şi fenomene naturale Iar totul se explică în cedee ce aparţin tehnologiei artistice (descrierea,definitiv şi în esenţă prin faptul că arta în genere şi în portretul, naraţiunea, evocarea şi întreaga gamă a figu-toate ipostazele ei este expresia relaţiei de sensibilitate rilor clasice aparţinând retoricii şi stilisticii) Ceea ce lip-dintre artist şi lume, ceea ce implică tocmai semnificaţia seşte însă tuturor acestor venerabile scrieri de pionieratireductibil umană a formei estetice cultural este creaţia propriu-zisă, adică aceea datoratăÎnregistrăm în concluzie un număr de cel puţin patru imaginaţiei, care inventează şi propune un spaţiu inte-sensuri ale literaturii: sensul general al totalităţii scrieri- rior, inexistent în realitate şi urmărind, bineînţeles, pelor, indiferent de natura lor, sensul estetic eteronom, cel această cale, un efect estetic Vechile noastre opere deestetic propriu-zis, recteautonom şi, în sfârşit, sensul cultură îşi mărginesc virtuţile de artă la domeniul tehni-estetizant, formalist, absolut şi exclusivist Se pune însă cilor expresive, aplicate reproducerii mimetice sau sco-întrebarea în ce măsură eteronomia nu contravine sen- purilor persuasive, după cum este vorba de istoriografiesului estetic Sigur este că prezenţa ideologiei în artă o (cronici şi letopiseţe), sau de cărţi bisericeşti de toatepune pe aceasta în dificultate, până la limita unei inevi- felurile Singura accepţie a imaginaţiei ce li se poatetabile compromiteri, încălcând principiul maiorescian al concede este aceea a „imaginaţiei” stilistice dezinteresării şi al înălţării impersonale şi alterând sau Adevărata şi singura literatură (artistică) nu începede-a dreptul suprimând condiţia universalităţii Încât, şi nu se dezvoltă decât cu apariţia ficţiunii, a ficţionali-dacă vorbim despre o artă autentică şi în acelaşi timp tăţii, a universului imaginar, a lumilor interioare prin careeteronomă, trebuie să ne gândim la Eminescu din „Îm- autorii îşi dezvăluie şi îşi valorifică viziunea asupra exis-părat şi proletar” sau din „Scrisoarea III”, iar nu la cel tenţei, în linia prioritară şi chiar exclusivă a unei inten-din „Luceafărul”, unde semnificaţia umană rezultă din ţionalităţi eminamente estetice Şi trebuie spusdrama sensibilităţii implicate şi nu din planul retoricii in- 5-6/2014PRO11SAECULUMcritica criticii telectuale, din care, nici de acolo, nu lipseşte, pe orata ţinta, ori în cel mai bun caz a o ignora ca identitate, treaptă mai adâncă, răsunetul sensibil al lirismului inte-asemenea unui vânător care nu ştie ce împuşcă Varie- rior, distinct de cel exterior al purei discursivităţi tăţile semantice ale noţiunii de literatură permit criticii Dacă-i avem în vedere pe Gherea şi pe elevul său,să-şi adapteze examenul la specificul terenului pe care Ibrăileanu, va trebui să lămurim mai bine poziţia etero-se desfăşoară La taxinomia indicată aici, se adaugă nomismului estetic, întrucât critica şi istoria noastră li-multitudinea şi diversitatea metamorfozelor pe care le-a terară nu par a respecta întotdeauna nuanţele pe caresuferit literatura de-a lungul istoriei sale milenare Se arta „angajată” le presupune Cert este că între creaţiapoate constata totuşi că diferitele variaţii ale ideii de li- estetică eteronomă şi arta ideologică diferenţa nu poateteratură şi ale formelor sale corespund celor patru sem- fi neglijată Criticul socialist o intuise şi el, sub forma dis-nificaţii deja menţionate Creaţia artistică în general a tincţiei dintre tezism şi tendenţionism, adică dintre ple-evoluat de la ipostaza instrumentală a unor finalităţi ex- doaria pentru o cauză, introdusă ca un corp străin întraestetice, fie morale, fie religioase, fie chiar politice, la structura operei, ca o lipitură care nu aderă la rest, şi –emanciparea de orice servituţi şi ingerinţe, ajungând pe de altă parte – orientarea interioară şi organică adestul de târziu, abia în secolul al XIX-lea, la stadiul semnificaţiei simbolice, care se dizolvă în ţesătura vieconştiinţei de sine Pe parcurs însă au fost nuanţe şi di- a creaţiei, ca zahărul care se topeşte într-un pahar cuferenţieri, oscilaţii şi complicaţii, pe cele două direcţii de apă, spre a folosi o comparaţie celebră Dacă o atareevoluţie, pe care Curtius şi Hocke le-au considerat nişte disociere pare limpede şi concludentă, ce desparteconstante: clasicismul sau aticismul şi, pe de altă parte, atunci această literatură tendenţioasă, dar autentică şiasianismul Tendinţa normalităţii şi implicit a normativi- convingătoare din punct de vedere estetic, de creaţiatăţii, iar în opoziţie tendinţa contrară a insolitului, a bi- completamente liberă, autonomă şi autotelică, preocu-zarului, a excentricităţii şi a artificiului s-au confruntat şi pată numai de finalitatea artistică? Problema e com-însă se mai confruntă şi astăzi, amestecându-se uneori plexă şi necesită atenţie şi simţ al nuanţei În esenţă,în formule atât de eteroclite, încât nimeni nu mai izbu- se poate spune că, în primul caz, scriitorul e conştientteşte să le descifreze şi să le descâlcească din amal- de partizanatul său şi adaptează la cerinţele lui operagamul (sau sinteza?) bine consolidat în curs de realizare, în vreme ce, în cazul al doilea, ar-Critica şi istoria noastră literară urmează desigur tistul nu-şi premeditează semnificaţia, iar aceasta re-drumuri diferite Prima se preocupă cu precădere de zultă ca efect al interpretării numai din simbolisticaopere individuale şi numai cealaltă are în vedere litera- operei Pericolul care pândeşte întotdeauna orice crea-tura ca ansamblu de opere Literatura este o instituţie ţie mai mult sau mai puţin eteronomă este alunecareasocio-culturală, opera izolată – o individualitate Demer- ei pe treapta apropiată şi compromiţătoare a ceea cesul critic precedă abordarea istorică, după cum, înaintea am numit „artă ideologică”, formulă aproximativă,constituirii instituţiei literare, apar şi se înmulţesc de aleasă „faute de mieux”, dar inexactă în măsura în care,bună seamă operele De la mic la mare şi de la element în situaţia sa, devine impropriu să mai vorbim de artă,la structură e traiectoria afirmării unei literaturi naţionale, când de fapt ne aflăm în faţa unei simple contrafaceri care – împreună cu celelalte, ale tuturor continentelor Această aşa-zisă „artă” foloseşte numai nişte forme şiplanetei – alcătuiesc literatura universală, în sens can- modalităţi de sorginte estetică, dar goale de orice cre-titativ, întrucât calitativ aceasta e numai „crema” celor dibilitate şi mai ales de acea substanţă umană caracte-naţionale La toate atari varietăţi ale tipologiei literare, ristică oricărei creaţii de artă autentică răspund şi corespund tot atâtea varietăţi ale cercetării Iată prin urmare câte sensuri, uneori complicate,şi comprehensiunii estetice: critica, istoria, teoria literară poate avea conceptul central de literatură Teoreticienişi studiul comparatistic intra şi extra-naţional Încât se importanţi ca Adrian Marino s-au străduit să le deose-poate conchide că semnificaţiile şi metamorfozele lite- bească şi să le inventarieze, fără ca eforturile lor săraturii sunt însoţite pas cu pas de formele şi ipostazele fructifice întotdeauna aplicaţiile criticii Am zice chiar cădiversităţii exegetice, tipologice, dar şi metodologice, acestea din urmă înţeleg prin literatură, de fiecare dată,colective sau individuale altceva şi nu urmează profitabil distincţiile câştigate Or,Literatura română dispune astăzi de o bogată şi in- tocmai acestea ar contribui decisiv la calitatea evaluă-structivă recoltă critică, indispensabilă pentru istoria li- rilor Căci semnificaţiile literaturii sunt nu numai modeleterară, dar şi dificilă şi complicată din punctul de vedere sau variante de ordin tipologic, dar şi trepte de valorifi-al unei abordări cu adevărat competente, cu atât mai care În consecinţă, „arta” ideologică este echivalentămult cu cât obiectul integral al acesteia depăşeşte de cu non-arta, iar cea eteronomă, dar autentică legiti-departe capacitatea oricărei cuprinderi individuale De mează angajarea estetică, evitând riscul tezismului şiaceea, istoria literară lucrează practic acordând credit al propagandei, care o compromite şi anulează pe ceaverdictelor criticii generale De aici şi importanţa excep- dintâi, şi dobândind o valoare reală, însă relativă (unţională a oficiului critic, precum şi a clarificării sale bun exemplu: O Goga), valoare care devine absolutăprintr-o înţelegere corectă şi deplină, care trebuie să în cazul artei fidele în totalitate autonomiei sale Existăstea la baza oricărei abordări Şi tot de aici importanţa în sfârşit arta estetizantă, care se vrea pură şi careexcepţională a teoriei, a cărei înţelegere corectă şi de- eşuează la rândul ei, din păcate, de o manieră cu totulplină trebuie să stea la baza oricărei critici Pentru că, opusă, într-un formalism abstract, în condiţiile inaderen-încă şi încă o dată, nimic nu e mai practic decât o teorie ţei sale la substanţa umană bună! A nu avea conştiinţa acestor diferenţieri înseamnă a 12SAECULUM 5-6/2014PRO radiografia unei capodopere Mircea Tomuş HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU – „CONCERT DIN MUZICĂ DE BACH” (I) Începând să se contureze şi să se alcătuiască dupămanului despre adevăratele lui sensuri şi intenţii; vedeţi, suita de romane a lui Duiliu Zamfirescu din „ciclul Co-deci, cum începe un roman şi veţi avea şansa să aflaţi măneştenilor” şi cam în acelaşi timp cu aceea a luimai multe despre el! Am putea încerca să aplicăm Cezar Petrescu, mai evidentă în programul şi execuţiaaceastă regulă nescrisă la suita de romane care a fost lui treptată, sau Liviu Rebreanu, a cărei unitate şi co-numită „a familiei Hallipa” sau „ciclul Hallipilor” În acest erenţă erau, pentru acea vreme, estompate de puter-caz, ar fi de început cu începutul romanului Fecioarele nica individualitate a fiecărui roman în parte, proiectuldespletite (2): epic de anvergură al Hortensiei Papadat-Bengescu„Zadarnic Mini, pe scaunul înalt, sculptat, din nuc greu a putut fi abordat, din unghiul de vedere al inter-masiv, îmbrăcat cu gobelinuri vechi, zadarnic sta cu pă- pretării critice, în afara unor constante pe care „seria”lăria pe cap, cu mânuşile alături, dreaptă statuie a mus- este evident că a început să le stabilească Între aces-trării ” tea, de departe cel mai vizibil şi activ, până aproape deFiind vorba de un roman, mai mult, despre un ade- exclusivitate, era acela al tematicii social-istorice, cu ne-vărat ciclu format din înşiruirea mai multor romane, va cesara coloratură psihologică, astfel încât a funcţionattrebui să ne reamintim că, între toate caracteristicile şi cât se poate de frecvent şi poate că mai funcţionează,componentele acestui model narativ, cea despre care încă, stereotipul de încadrare şi denumire care vorbeştecvasiunanimitatea opiniilor afirmă că defineşte în cel despre „romanul familiei Comăneşteanu”, cel al Croniciimai ascuţit grad acest model şi că, practic, absenţa ei româneşti a veacului al XX-lea, cu ciclurile sale, saudin roman pare imposibilă, este desfăşurarea de fapte despre „romanele pământului” Ceea ce cheamă dupăşi întâmplări, acţiunea Dacă este adevărat acest pre- sine, aproape cu obligativitate, în cazul suitei de romanecept, dacă este o condiţie esenţială a ceea ce s-ar ale Hortensiei Papadat-Bengescu, începută cu Fe-putea numi romanicitateînseamnă că semnalul lui ar cioare despletite, continuând cu Concert din muzică detrebui să apară încă de la începutul oricărui text roma- Bach, Drumul ascunsşi Rădăcini, denumirea de „ro-nesc Cum se vede, însă, cel dintâi paragraf, pe care mane ale familiei Hallipa” tocmai l-am reprodus, este destul de departe de a co- Dar, ca „romane ale familiei Hallipa”, interpretareamunica lucruri concret utile pentru vreo ulterioară des- suitei respective şi, împreună cu ea, definirea artei defăşurare vizibilă a acţiunii Ba mai mult, primul semn romancier a Hortensiei Papadat-Bengescu şi, mai ales,grafic al romanului, prima lui vocabulă, aşază ca un fel conturul evoluţiei sau mai degrabă al destinului roma-de panou avertizator, de interdicţie, care pune sub un nului românesc ca valoare constructiv-narativă sunt ne-semn negativ tot ceea ce poate să urmeze: Zadarnic! voite să bată pasul pe loc în cercul, fatal restrâns, fatalIar ceea ce urmează reprezintă elemente colaterale ori- limitat, al unor consideraţii legate de tipologie, ascen-cărei eventuale direcţii pe care ar putea să o vizeze pu- denţă-descendenţă, ramificaţii şi încrengături şi cele-ternica limitare din primul cuvânt al textului; ceea ce lalte de acest fel Raportate la impresia autentică deurmează este un fel de divagare pe căi secundare, pri- lectură, în gradele ei fatal ierarhizate prin factori obiec-vitoare la felul în care era un anume obiect, intermediar tivi/subiectivi, precum vârstă, experienţă de viaţă, cul-pentru vreo linie oarecare de acţiune; în cazul de faţă, tură generală sau de specialitate, înclinaţii, dispoziţii şiun scaun: din ce material este făcut, eventual în ce stil, preferinţe personale ale interpreţilor, şi altele, şi altele,pentru a continua cu astfel de informaţii de rangul doi, posibilele consideraţii de acest fel pot avea destuledespre un personaj, de data asta (Mini):cu pălăria pe şanse de a rămâne, uneori mai puţin, alteori mai multcap, cu mânuşile alături; între cele două serii de deter- sau chiar foarte mult, în urmă, iar explicaţia, atât a far-minante, accentul ritmat, reluat, al semnalului de inter- mecului aparte cât şi a adevăratei valori de originalitatedicţie: zadarnic, pentru ca întreg paragraful să se a acestor romane, să fie căutată în altă parte Cum arîncheie cu un alt semnal, de această dată, vizual, foarte fi, spre exemplu, domeniul valorilor de stil şi expresivi-puternic, foarte pregnant în contextul frazei, un fel de tate, cel al puterii de pătrundere psihologică sau al far-materializare solid-sculpturală a unei speciale forme de mecului feminin al expunerii şi iarăşi şi altele, şiinterdicţie/contradicţie: dreaptă statuie a mustrării Tot altele (1)ce se poate aduna, din aceste semnale care seamănă Poate că recomandarea cea mai valabilă pentru afoarte mult cu nişte rămăşiţe, este imaginea unui actant se obţine accesul în substratul de intimitate al unei con-al romanului, Mini, care în zadar se constituie ca un sim- strucţii romaneşti ar fi aceea de a întreba începutul ro-bol al mustrării, pentru că ţinta acestei mustrări este de 5-6/2014PRO13SAECULUMradiografia unei capodopere neatins Întârziată fiind şi deviată, în acest fel, linia derase Lina, în ciuda semnelor de nerăbdare şi mustrare dinamică narativă efectivă a romanului, ar fi de aşteptat,date de Mini În esenţă, miza fragmentului stă, deci, în pentru necesara compensare a tensiunii create decontrarierea unui angajament această suspendare, ca desfăşurarea imediat urmă-Dar este bine să realizăm că această primă sumă toare de text să umple golul creat şi să declanşeze ac-de fraze nu reprezintă decât întâia treaptă a unei întregi ţiunea Dar ceea ce urmează nu este decât: „Lina, bunascări, care constituie cel dintâi capitol al romanului; şi Lina, nu se ocupa deloc de ea” Ceea ce nu reprezintăpoate că nu este încă momentul să anticipăm, dar este altceva decât un alt explicit semnal de interdicţie/refuz,pe cât de elementar firesc, pe atât de evident că cel din- sau, cel puţin, de deviere de la tot ce putuse să con-tâi capitol, la rândul lui, nu este decât prima treaptă a struiască textul romanului până acum: statuia mustrării,romanului, iar acesta, în întregimea lui, nimic altceva întruchipată de Mini, sub panoul cu avertizarea: zadar-decât tot o primă treaptă a unei construcţii narativ-ro- nic!, încât fraza pe care tocmai am reprodus-o nu estemaneşti mult mai cuprinzătoare: ciclul familiei Hallipa altceva decât transcrierea în regim cinetic de actanţi,Întorcându-ne, acum, în mod firesc şi necesar, numai de astă dată sub forma persoanei numită Lina, a puter-la cel dintâi capitol al unităţii romaneşti pe care o repre- nicului laitmotiv al acestui început: zadarnic!zintă Fecioarele despletite, după ce vom reactualiza Dar nici ceea ce urmează de aici încolo nu duce liniafaptul că el se deschide sub semnul apăsat şi pregnant de acţiune înainte, ci tot numai lateral: „Avea aerul acelaal nerespectării sau, cel puţin, amânării unei condiţii, serios, care îi curma trei dungi pe fruntea mică şi îi sco-unui angajament prealabil, deci sub semnul unei con- tea botul la iveală Aerul de a fi «la treabă», cum ziceatrarietăţi, vom putea observa că, în întreg acest capitol, Mini” Ascultată atent, această frază ni se poate arătafuncţionează, mai explicit sau mai ascuns, o astfel de ca o deviere de la deviere, care nu este decât tot o de-miză condiţională Este adevărat că ea nu este numită viere, adică un subterfugiu; ceva de cel puţin trei ori eta-direct şi nici de la început, întocmai cum nu direct şi nici jat şi care duce foarte alături de tot ceea ce s-a pututde la început nu fusese dezvăluită nici miza primului pa- constitui sau ar trebui să se constituie ca linie principalăragraf: angajamentul Linei de a se întoarce curând din de acţiune: căci Lina nu este propriu-zis la treabă,decivizita la domeniul Hallipa Dar, nenumită, miza este, to- în acţiune, ea are numai aerul de a fi la treabă Iar, întuşi, reală, fiind construită, pe bună parte din text, din continuare, cum se poate foarte bine remarca, chiar şitocmai contrariul ei, aşa cum, în pictură, o porţiune de la lectura comună, progresia romanului se face tot prinlumină este construită prin marginile ei de umbră; astfel devieri în regiuni secundare: „Dacă nu ar fi avut uneoriîncât, pentru a o realiza în adevăratele ei dimensiuni şi aerul acela, doctoriţa Lina, în alte privinţe, ar fi fost cuadevărata ei substanţă, rămâne să fim atenţi cât de evi- totul lipsită de orice prestigiu personal sau doftoricesc dente şi de numeroase sunt, în continuarea textului, Forma ei de pămătuf simpatic, gâtul scurt şi gras, bustulsemnalele, apropiate sau similare, de interdicţie/contra- scurt şi gras, pântecul rotunjor, faţa urâtă, desigur, curietate; începând cu prima lui pagină, care cuprinde o ochii mici şi miopi, fără culoare, cu tenul stricat, nasulîntreagă gamă de indici de diferite grade de negare a bun, turtit puţin la vârf şi gura lată pe dinţi ce nu se ară-activităţii sau mişcării Apoi, după numai câteva pagini, tau, deşi ţepeni la spart alune, acest totnu era de felsemnale de perturbare sau contrazicere a unui regim impunător” Abia în ultima frază a paragrafului, carede ordine perfectă În universul de pe acum schiţat al ne- a purtat îndestul pe cărările lăturalnice ale înfăţişăriiromanului, bazat pe coordonatele principale ale familiei atât de particulare a bunei Lina, o informaţie pozitivă dinHallipa: tatăl, Doru, mama, Lenora, o primă fiică, Elena spiţa traseului faptic, atât de vag şi de ezitant conturat(„pentru toată lumea Elena era un fel de tip-model până acum, şi un ecou-răspuns la primul cuvânt al ro-Model de răbdare, de cuminţenie, de toate virtuţile mij- manului: „Dar Lina azi avea aerul acela «la treabă» şilocii necesare unei fete”), nivelul stabil zero, pe care nu-şi aducea aminte de Mini, căreia îi promisese, îi ju-îl desemnează această fiică, este contrazis, mai întâi, rase că se vor întoarce în seara aceea de la ţară, de-de iradierea de energie turbulentă a mamei sale, Le- vreme ”nora: „acea frumoasă Lenora, al cărei amor conjugal Deci abia acum, în acest final al atâtor ocolişuri şipasionat, egoist, zgomotos şi capricios făcea situaţia întârzieri, nodul acela atât de puternic încheiat şi strâns,copiilor foarte anevoioasă şi pe a Elenei, cea mai mare prin lespedea grea a luizadarnic, pusă în capul textuluidintre ei, cu deosebire” Apoi, în mod doar aparent pa- ca o bornă şi lăsată apoi să cadă, încă o dată, la unradoxal, pentru că, în fapt, printr-o logică deplin sigură, scurt interval, pe ţesătura frazei, undeva tocmai pe laprin însăşi difuziunea de stabilitate şi regimul de energie mijloc, pentru a fi cât mai puternică sugestia tăieturii, apozitivă care emană de la tatăl, de la Doru care, în retezării lui, iar în final, preschimbată în simbol-statuieecuaţia contradictorie a unităţii familiale, era nevoit să a mustrării, abia acum se dezleagă şi eliberează sensulnu dea concurs acţiunii pozitive a Elenei, să o contra- acestui nod ascuns cu atâta efort tactic din partea na-zică, deci, într-un anumit fel: „Elena ar fi putut lesne găsi raţiunii Încât, în proza cea mai elementară a dinamiceiun sprijin în tatăl ei care o adora, dar acele virtuţi tocmai faptice strict reale, începutul romanuluiFecioarele des-aici se arătau Nu cerea, ocolea chiar intervenţia lui Hal- pletiteşi, odată cu el, al întregului ciclu „al Hallipilor” arlipa, pentru a nu pricinui scene de gelozie din partea so- putea fi astfel tradus: vizita la ţară, la domeniul Hallipa,ţiei îndrăgostite şi pentru a nu tulbura calmul, a grupului celor trei prietene: Lina, Mini şi Nory, s-a pre-orânduiala, exactitatea perfectă a traiului, care erau aşa lungit mai mult decât se plănuise şi promisese, chiar ju-plăcute tatălui ei” Prin aceeaşi procedură de logică în- 14SAECULUM 5-6/2014PRO radiografia unei capodopere toarsă, peste iarăşi câteva pagini, în suita crescândă deElena, Nory, cu toate că întoarse spre interiorul camerii, semnale negative, este tentat/evocat imposibilul; el esteaveau o privire a ochilor dinăuntru îndreptată tot într- numai formulat/arătat, dar această apariţie textuală aacolo ” lui poate avea ceva dintr-o ameninţare, insinuând sub-Până spre mijlocul capitolului, punctarea aceasta rit- textual că nici această catastrofă maximă n-ar fi cu ne-mică de semne negative reuşeşte să înfiripeze ceva: putinţă: „Pe Lenora nimic alt nu o putea turbura decâtblocarea trădează tensiunea angrenajelor obligate să- şi cu privire la amorul ei conjugal şi nimic de acest fel nureprime mişcarea, iar de undeva, din interior se simt tre- se putea închipui Hallipa era în afara oricărei bănuieli pidaţiile a ceva care poate să fie un eveniment sau Sclavia lui era aşa de absolută şi temperamentul lui aşafaptă Dar, după aceasta, încă o dată, strategia narativă de bine definit, încât nu îngăduia niciun fel de ipotezăeste indirectă, învăluitoare; e ca şi când instanţa aucto- comună sau absurdă” Se pot adăuga numeroase alterială s-ar apropia de reperul concret al faptei reale cu semnale: „Mini gândi că pe acest domeniu încremenitprudenţă, în trepte succesive sau prin ocoluri, perce- unicul semn al turburării erau acele porţi deschise pre-pând şi dezvăluind, în primă etapă, superficia lor vizibilă tutindeni ” Liniştea conţine, în ghiocul ei ascuns, zgo-sau tactilă, asprimea faptelor necunoscute, ori transfe- motul, care e semnul dezordinii: „La un căpătâi al meseirând, împrumutând materialitatea lor către domeniul im- mari, Lina sta glumeaţă, aplecată cu grije spre Lenorapalpabil al sufletului, care devine sensibil până le care încerca să-şi stăpânească nervozitatea, dar păreaextremul insuportabil: „arsura sufletelor” (3), într-un a aştepta un lucru de nimic pentru a se zbuciuma liberdebut de situare sincretică într-un tot care începe să şi desperat Nu plângea, nu scâncea, dar Mini auzeaaibă sensul unanimităţii: „De-a lungul acelei zile, o [pe perfect cum ţipă, cum boceşte Îşi aminti legea fizică peMini] plictisise ceva uscat şi fierbinte care nu venea de care credea că ea a descoperit-o: cum sunetul care nula ziua de august plăcută la soare şi la umbră, ci de la a luat contact cu aerul pentru a căpăta sonoritate, închisarsura sufletelor, de la asprimea faptelor necunoscute” acolo în universul sensorial al făpturei, e mai zgomotos„Acea uscăciune a sufletelor era azi uncematerial care decât cel perceptibil auzului şi transmis altor receptoaremolipsea atmosfera din jur ” De unde nevoia de com- senzoriale, altor urechi ale sensibilităţii ” În liniştea şi or-pensare, prin căutarea sensibilului din materia inani- dinea interioară a consistenţei lor materiale, lucrurile do-mată: „Mini căutase tot timpul, în chip inconştient, mină agitaţia, dar o şi delimitează, îi dau relief; lor li seapărare împotriva acelei uscăciuni; simţise o nevoie adresează Mini: „suna cu ciocanul întrebărei în fiecarepermanentă să atingă lucruri netede şi reci, porţelane din ele şi le cerea să scoată din legătura inerţiei puţinaşi cristale” Este o situare în existenţial care schimbă viaţă ce aveau; acel singur atom viu în jurul căruia erausimţurile unul cu altul, împrospătându-le cu noi sensibi- solidificate Le cerea să se muncească în somnul lor, înlităţi pentru roiul de semne care ne înconjoară: „Mini nu moartea lor sincopală pentru a-i spune secretul pe care«vedea», ci pipăia totul cu ochii pentru a se feri sau îl ştiau ” Comunicarea cu lucrurile este mai directă şiapropia, după nevoie, de lucruri sau oameni În hol, în mai productivă: „Glasul desluşit al limbii de bronz careafară de simpatia ei pentru pendulă şi pian, îi plăcu să bătea acum un alt sfert onest, clar, cumpătat satisfăcease razime de pereţii uleiaţi şi albi Geamurile o satisfă- pe Mini, pe când stridenţele acelei disperări, pe nedreptceau În schimb, orice stofe, orice sculpturi, tot ce era zise mute, îi scrijeleau auzul interior; liniştea măreaţă aţesut din fire multicolore sau reliefat, orice complicaţie, coardelor de bronz din pianul mare de abanos era şi eadar mai ales forma multiplă a fiinţelor şi conţinutul lor cuviincioasă Lucrurile participau azi cu un tact şi cu oturburător o nemulţumea ” Percepţia este globală şi sin- inteligenţă nespusă la împrejurările zbuciumate ale oa-cretică: „Mini credea cu convingere că imensa fermen- menilor ” Universul concret familiar constituie un întregtaţie a existenţei îşi risipeşte în jurul ei substanţa, o sensibil care face să trăiască la unison componenteleamestecă cu inerţia relativă a lucrurilor ambiante” sale animate şi neanimate: „Conacul paşnic, cu dimen-În acest întreg, în care lucrurile simt şi se comportă siuni şi proporţii imobile aparent, petrecea azi în trupulfiinţial, iar interioritatea sufletească a fiinţelor primeşte său, totuşi sensibil, drama vieţii laolaltă cu fiinţele pecorp material, „acele simţimânte acţionau precis, simul- care le încorpora ” În totul, întreg capitolul funcţionândtan asupra materiei”, în care se realizează transmisiu- ca un mecanism de blocare, fie prin deturnare/deviere,nea obiectuală a gândului de la o persoană la alta („Era fie prin interdicţie/contrarietate directă, efectul lui logicun fapt tot aşa de simplu că gândul ei despre Rim tre- însumat este construcţia treptată, dar tot mai evidentă,cuse Linei ca şi cum i-ar fi trecut un obiect din mână în a prezenţei unui factor absolut contrar; cum liniştea con-mână ”), în care un surâs poate lumina o încăpere ţine, ascunzând, zgomotul, tot aşa inerţia, nemişcarea,(„acel surâs fu singurul motiv luminos al holului”), în blocarea conţin acţiunea şi o eliberează aluziv, maicare, din undele mute ale simţirii, se formează un sunet întâi, sau/şi treptat şi evident, până la urmă; traseelecorespunzător: cuvântul („Nu-l întreba cum se formează vectorilor vizibili/invizibili, presupuşi/reali sunt desenatedin undele mute ale simţirii un sunet corespunzător şi cu deplină limpezime de conştiinţă auctorială: „Tabloulcum pe acele valori nenumărate ale sunetelor informe, de interior era expresiv Privitorul înţelegea că toateoamenii pun semnele convenţionale ale cuvintelor felu- acele personagii aşteptau ceva sau pe cineva care sărite ”), dar şi gândurile pot ciocăni timpul şi spaţiul fără le descleşteze poza Două perechi de ochi, ţintiţi cu ovorbe („Acum tăcerea iar spărgea alune Era o imagine statornicie neliniştită spre ferestre, dau indicaţia aceleia lui Mini, când gânduri anevoie de spus ciocăneau tim- aşteptări: ai Lenorei şi ai lui Mini Celelalte trei, Lina,pul şi spaţiul fără de vorbe ”), se poate percepe foarte 5-6/2014PRO15SAECULUMradiografia unei capodopere sensibil momentul de cumpănă din aşezarea corporală,tate, aparentele devieri sau ocolişuri ale traseului de ori- din echilibrul componentelor material-spirituale: Lenora,ginare şi arătare a acestui fapt n-au fost altceva decât al cărei braţ „era moale altfel” şi sub pielea căreia, „casemnele, explicite până la urmă, ale puterii de pertur- şi cum o sită i-ar fi cernut cenuşă”, îl ţine şi îl respinge,bare a faptului respectiv asupra unui întreg univers exis- totodată, cu aceeaşi mişcare, pe Hallipa: „Lenora [] îltenţial care are în centrul lui un nucleu familial şi ordinea reţinea de braţ de câte ori se depărta pentru a-l res-cosmică a stabilităţii sale În arhitectura acestui univers, pinge imediat” „Era în ea o voinţă de a nu-şi pierde cu-bazată pe difuziunea radială, centrifugală, a coordona- noştinţa şi totuşi o turburare care ar fi trebuit din nou sătelor esenţiale ale unităţii primordiale: familia, şi în care o lase fără cunoştinţă ” „Lenora se sprijini de braţul luistabilitatea de ansamblu era dată de convergenţa ar- Hallipa, dar cu o mişcare ce nu avea părăsirea de sine,monică a principalilor componenţi: tatăl, mama, fiica iu- încrederea deplină” Acestui stadiu de indecizie îibitoare şi echilibrată, fata cea mică, Mika-Le, cu numele aparţine şi etapa în care nu există încă acţiune, ci doarei straniu şi făptura încă şi mai stranie, reprezenta co- întrebări asupra a ceea ce acţionează: „Ce aştepta?eficientul de sarcină negativă care compensa raporturile Plecarea lui Mika-Le? Sau atunci ce? Care erau lucru-interne şi asigura, în mod paradoxal, dar pe deplin logic, rile negre care clocoteau acolo în femeia blondă şi fă-echilibrul şi stabilitatea Desprinderea ei violentă din for- ceau în carnea ei albă zgură şi cenuşă? Păcătoşenia!mulă are sensul unei turburări majore a regimului armo- Dar care anume?” Deocamdată, din „materialul ruşiniinic al sistemului cosmic şi toate datele de înfăţişare ale şi durerii, care alcătuia păcătoşenia de azi, se forma-unei făcături de magie întoarsă, rea, demonică seră bubele vorbelor Poate, totuşi, e mai bine când seFăcând, acum, după toate aceste consideraţii privi- sparg în afară Lenora era plină de puroiul lor Sautoare la strategia narativă de la începutul ciclului şi al poate se resorbeau, şi lipsa lor era mai bună!”romanului, încă o dată, mişcarea de translaţie a textului Finalul episodului, respectiv al acelei prime sume dede roman în proza de proces-verbal, am putea avea ur- trepte iniţiale care formează începutul romanului, caremătorul rezultat de un nivel pozitiv minim: într-un am- este începutul ciclului, scoate, în fine, traiectoria princi-bient familial (al familiei Hallipa), dominat iniţial de pală a mişcării din ascunzişurile ei formate din indistinc-armonie şi linişte, care reprezintă gradul zero de ten- ţii, neclarităţi, confuzii, devieri, ocolişuri, pentru a-i arătasiune al romanului, intervine un fapt profund şi total des- evidenţa caracteristică; dar, încă o dată, înainte de atabilizator, de natură să răvăşească grav şi să perturbe contura cu linii ferme şi deplin expresive această evi-substanţial tocmai armonia şi liniştea universului casnic, denţă, un ultim ocol, o ultimă deviere prin zona unuicu toate componentele lui, însufleţite şi neînsufleţite: subterfugiu al faptei: atmosfera, ambianţa Unul din re-plecarea în lume a fiicei celei mai mici Numai că toate perele distincte, de până acum, ale acestui domeniu,acestea, multe-puţine, câte sunt ele, n-au fost spuse poarta, vraişte cu câtva timp în urmă, este acum în-sau povestite nicidecum tocmai aşa de simplu şi nici în chisă „De undeva, dintr-un moşoroi nevăzut de cârtiţă,vreun alt fel similar, ci complicate foarte mult, am putea alergă o babă mică să deschidă Luna zvârlea basmespune chiar excesiv de mult, prin ceea ce am crezut că şi vedenii” „Mini, despresurată din vraja rea a întâm-suntem îndreptăţit să numim o adevărată strategie a na- plărilor petrecute, se uita acum galeş printre gene la ste-rării romaneşti şi în care predominau contrarietatea în lele care, subt lumina lunii, acolo undeva sus, departe,diferite grade, începând cu acel iniţial: zadarnicşi con- păreau un spulber argintiu ” Pentru ca totuşi fapta să setinuând cu tot felul de tactici de amânare, deviere şi contureze într-un până la urmă nelipsit nici el de ocoli-substituire Ca să înţelegem mai bine, spunând lucrurile şuri şi întârzieri: „Era feerie pe lume în noaptea cândpe numele lor mai aproape de adevărul comun, poves- Mika-Le, ca un spirit maliţios al umbrelor bizare dintirea propriu-zisă a fost substituită prin diferite grade, basme, pornise în lume Mini nu auzea mersul trăsuriisau trepte, sau modalităţi de refuz al povestirii Dar re- lor, dar i se părea că undeva, înainte, aude şi vede echi-fuzul povestirii nu este non povestirea; s-ar părea că pajul diabolic al fetei: Mika-Le în panerul vechi al doca-adevărata non povestire ar fi tăcerea, dacă aceasta n- ar rului de ţară, tras de mânji mărunţi ce duceau grăbitconţine, cum suntem avertizaţi printr-unul din persona- încărcătura lor uşoară: fata puţintică şi valiza ei de şco-jele romanului, zgomotul şi cuvintele Atunci adevărata lăriţă în care erau, desigur, cele două rochii cu care onon povestire nu rămâne să fie decât neantul; neantul văzuse Mini de două ori şi cele două albumuri cu schiţepur şi simplu, pentru că refuzul povestirii este şi el o po- pe care i le arătase Acele scheme bizare – păsări, in-vestire, iar, pe de-asupra, poate avea şi el povestea lui secte, arabescuri, chipuri negre – proiectate pe fonduriCare este tocmai povestea pe care o spun secvenţele sărăcăcioase, pe vreun cer albastru acuarelat pueril cade început ale romanului şi ale ciclului al «pozelor», sau pe ape cu valuri mici din virgule creţe,Evident că, după ce am înţeles acest lucru, în com- moarate de un verde litografic; amestec de banalitateplicaţia simplităţii, sau în simplitatea complicaţiei lui, şcolărească şi de excentricitate ce da acelor schiţe oprima întrebare care se pune priveşte rostul acestei împreunare descumpănitoare de sărăcie şi artificiu ” Vastrategii de refuz, amânare şi subterfugiu Fireşte că la să zică asta a fost; faptul, în înţeles complex, cel puţinaceastă întrebare s-ar putea răspunde simplu: pentru echivoc, ca moment de acţiune concretă şi ca secvenţăca povestirea romanescă să fie mai expresivă şi fireşte de scenariu magic, totodată, este acesta: o fată, ceacă răspunsul nu ar fi departe de adevăr, în sensul că, mai mică, a unei familii părăseşte intempestiv cuibul fa-într-adevăr, această povestire este infinit mai expresivă milial Aparentele semnale de interdicţie sau contrarie-decât oricare din variantele ei care s-ar putea imagina, 16SAECULUM 5-6/2014PRO radiografia unei capodopere în altfel de limbaje decât în cel al fiinţei particulare a ro-pendenţă între invenţie şi materie Ciclul de romane al manului respectiv Ar fi suficient să luăm în calcul numaiHortensiei Papadat-Bengescu, iată, formulează însă o tensiunea de aşteptare, mirajul necunoscutului, într-unastfel de problemă cuvânt de specialitate, suspansul pe care îl stabileşteÎnceputul romanului Fecioarele despletitecare, re- textul, odată cu primul lui semnal: zadarnic! şi îl întreţinepetăm a nu ştiu câta oară, reprezintă începutul ciclului, pe toată durata lui, până la dezlegarea din finalul citat,constituie nu numai un exemplu de o astfel de particu- care nu este propriu-zis o dezlegare, ci o aruncarelară, nouă scriitură romanescă, dar am putea spune într- un alt orizont de aşteptare şi de necunoscut, într-chiar un ghid de iniţiere în domeniu, un manual Ni se un al suspans Numai că se poate presupune că nicipare a fi cel dintâi text din literatura română în care con- expresivitatea pur şi simplu şi nici suspansul, iarăşi purştiinţa cosmicităţii autonome a romanului îşi găseşte ex- şi simplu, nu au intrat în calculele proiectului romanescpresia ei sensibilă deplină şi oarecum directă În acest ca atare, că, adică, impulsul auctorial, de esenţă şi prin-sens, el poate fi raportat, prin comparaţie, la începutul cipial, al proiectului romanesc, nu expresivitatea calui Ion al lui Rebreanu, cu care trădează neaşteptate atare a fost, ci tocmai realizarea, împlinirea integrală şiparalelisme şi chiar similitudini, în ciuda radicalei de- organică a acestui proiect, căruia expresivitatea îi esteosebiri exterioare Cum ne aducem aminte, în romanul un atribut secundar şi rezultat, iar suspansul un simpluscriitorului ardelean, debutul avea menirea de a institui procedeu şi nu o condiţie şi un scop de principiu Aarealitatea ficţiunii, cea dintâi propoziţie din strategia ar- încât răspunsul corect la întrebarea de mai sus trebuiehitectonică a unităţii cosmotice romaneşti; procedarea să vizeze tocmai o astfel de realizare a proiectului ro-concretă se realiza în plan geografic, ca pe o hartă, iar manesc respectiv; deci strategia specifică, dacă are ouniversul fictiv era instituit, prin deviere, printr-un fel de eficienţă, probată prin expresivitate narativă, ţinteşte„burtă” artificială, operată în reţeaua coordonatelor geo- ceea ce s-ar putea numi un fel de expresivitate narativăgrafice, ca o enclavă de univers restrâns şi autonom, şi/sau romanescă globală şi specifică, o expresivitateparalelă la universul real Indiferent de voinţa romancie- nu numai de zicere, pur şi simplu, ci în primul rând şirului ca şi de reacţia cititorului, această modalitate nu chiar precumpănitor de construcţie prin zicere De con-se poate să nu articuleze, în funcţionarea ca atare a strucţie a acelei unităţi cosmotice pe care o reprezintămecanismului romanesc, conştiinţa, mai latentă, mai romanul, fie că este el într-unul sau în două sau în maiascunsă, ori mai vie, mai explicită, a existenţei paralele multe volume/romane, fie că este mai lung sau maia celor două universuri: cel fictiv şi cel real ca şi toate scurt, mai amplu ori mai succint Încât toate acele apa-consecinţele care decurg din aceasta Câtă vreme, în rente alunecări sau devieri sau întârzieri sau contrarieriromanul doamnei Papadat-Bengescu, debutul nu de de la linia faptică în simplitatea ei epică materială nu re-realitatea ficţiunii s-a preocupat, ci de progresia ei trep- prezintă, propriu-zis, trădări ale regimului narativ al ro-tată, prin contrarietăţi, amânări şi ocolişuri, până la sta- manului, ci, dimpotrivă, paşi reali şi specifici de înaintarediul în care, instituindu-se deplin, ajunge să funcţioneze, în construcţia lui ca lume realizată din fiinţarea sincre-după legile ei proprii, în total dispreţ de orice altă reali- tică a fiinţialului şi a inanimatului, a existenţei fapticetate posibilă, inclusiv şi mai ales de cea reală (4) reale ca şi a celei virtuale, din învecinarea şi întrepă-Liviu Rebreanu a instituit, prin începutul romanului trunderea concretului material cu toate fantasmele în-său, sistemul dublu al realităţilor sau universurilor pa- chipuirii ralele: cel fictiv şi cel real; Hortensia Papadat-Ben- Ceea ce înseamnă că, încă de la începutul începu-gescu, tot prin începutul romanului, a instituit un alt tului ciclului romanesc al familiei Hallipa, suntem nusistem: pe cel al universului unic, în cazul de faţă, ex- numai introduşi, ci de-a dreptul instruiţi într-un nou modclusiv fictiv Autorul lui Ion şi-a realizat scopul prin preo- de a scrie romanul, potrivit unui altfel de material utilizat cuparea obstinată de a construi universul fictiv ca pe Întocmai cum arhitectura edilitară de toate felurile, civilă,unul real; cu cât o încărca mai mult cu atributele reali- sacră sau publică, îşi schimbă întreaga tehnică şi chiartăţii, cu atât lumea din Ion şi din celelalte romane ale întregul ei conţinut de creativitate, de invenţie, în funcţiesale era mai decisiv şi mai structural fictivă În schimb, de materialul pe care îl foloseşte în construcţie: piatră,autoarea Fecioarelor despletite nu s-a preocupat, am lemn, cărămidă, marmură, beton, sticlă, metal sau al-putea spune că tot până la obstinaţie, decât de ficţiona- tele, arhitectura narativă romanescă îşi poate constituilitatea lumii romanelor sale, pentru care nu neapărat de- variantele sale stilistice, arsenalul tehnic şi varietatea ti-părtarea de modelul lumii reale a fost să fie decisivă, ci pologică creatoare după felul materialului narativ deprincipiul funcţionalităţii particulare şi unanime; pe de o care dispune parte, neoprită niciodată, perpetuă adică, pe de alta, in- În această privinţă, istoria romanului românesc, detegrală, adică angrenând în fluxul automişcării întregul la începuturile sale ezitante şi până la reperele afirmăriiansamblu al componentelor sistemului existenţial sale depline, a recurs la o gamă nu foarte largă şi niciFicţiunea cosmoidă a acestor romane este atât de foarte diversă de astfel de „materiale”, încât, în afară deautonomă funcţional, încât are o conformaţie sferică, cele mai largi determinări, asupra cărora schiţa noastrăsfera fiind tocmai forma universală, legic necesară, a de posibilă explicaţie a particularului său destin a pusautonomiei funcţionale perfecte Şi cum, pe suprafaţa accentul necesar, la momentul potrivit, până la acestunei sfere, fiecare punct sau segment poate fi, pe rând stadiu al devenirii artei noastre romaneşti, nu s-a simţitşi concomitent, centru şi extremitate, nu se poate spune imperios presantă problema unui astfel de raport de de-despre vreun element al acestei ficţiuni că ar putea să 5-6/2014PRO17SAECULUMradiografia unei capodopere fie cel dintâi într-o ordine absolută Încât orice enume-Presupusa realitate se converteşte instantaneu şi rare a respectivelor componente nu poate fi decât alea-permanent în ficţiune, care este singura dimensiune torie În cazul de faţă, începem cu cele de cadru, dinexistenţială a romanului, într-un proces alchimic a cărui acea obişnuinţă care ne-a deprins să vedem în cadrusubtilitate este sensibilă: „Printre gene ce clipeau de lu- ceva exterior; dar felul în care funcţionează el în siste-mina nesigură a clarului risipit de lună, imaginile aces- mul autonom al romanelor Hortensiei Papadat-Ben-tea se profilau transfigurate, şi pe luciul apelor subţiri, gescu ne arată foarte limpede că face parte din unitateacare inundau spaţiul haotic din noaptea asta, tragedia sferică şi poate fi, totodată, centru şi periferie Stabilind,shakespeareană proiecta acum locuri memfitice Mini încă din începutul romanului Fecioarele despletite, învedea statui colosale, de atâtea ori mai mari ca natura comentariul căruia încă ne menţinem, că: „Legea at-Cariatide având chipul întunecos al Lenorei şi susţinând mosferică triumfa asupra oricărei alte realităţi”, instanţape creştet lespezi pe care se înălţa nevăzută clădirea auctorială proclama tocmai situarea centrală a acestuiuriaşă a unei dureri stranii, sau mici închipuiri bastarde component, atmosfera Apoi, stabilind că nodul de ten-şi înfricoşetoare, lucrate în mic cum îşi lucra Mika-Le siune al fragmentului, tragedia, cum o numeşte textul,desenurile şi care semănau cu divinităţile informe şi rău- nu cadrează cu parte din decor, aceeaşi instanţă netăcioase ale Egiptului ” arată că, de fapt, cadrul face parte din fabulă, aici dinEvidenţa funcţională a întregului cosmos romanesc, tragedie; mai întâi se operează o separare, identifi-care însufleţeşte domeniul inanimatului, (5) făcând din cându-se elementele care nu fac parte din tragedie,el un actant viu şi pe o treaptă de clară egalitate cu ac- despre care chiar am putea spune că nu fac, nu secretătanţii însufleţiţi, se structurează în noţiunea paralelă de tragedia: „Mini se gândi la casa de moşie nici rustică,casă de zid/casă de simţire, componentă fundamentală nici modernă, cu arhitectura solidă, regulată; cu confor-a logicii narative a romanelor Hortensiei Papadat-Ben- tul ei orăşenesc şi totodată gospodăresc; la mobilierulgescu şi, ca firească urmare, a gramaticii lor particulare simetric, onest, la budoarul plin de horbote, panglici de(6) De la acest reper decurg, apoi, o serie întreagă de culori amoroase şi naive: nimic, acolo, nu încadra aceafuncţii sau rezolvări gramatical-narative de acest fel, tragedie ” Pentru ca, alături şi în contrast, să fie cadrulcum este materialitatea difuziunii sufletelor sau senti- firesc şi necesar, poate chiar cauzal, al tragediei: „Îşimentelor, care acţionează precis asupra materiei: „Lina reaminti deodată vestibulul cel nou, părăsit, în care seşoptise lui Mini cuvinte despre supărări, mizerii, păcă- plimbase în rătăcirile ei singuratice Acolo era decorultoşenie Aceste simţimânte erau procese ale sufletului shakespearean al tragediei pe care îl cred material, şi iată acele simţimânte acţio- În umbra gradată a coloanelor nude, rotunde, ne-nau precis, simultan asupra materiei ” Acelaşi personaj, tede, rămase cu gipsul aparent, peste care nu se maicare, fără niciun dubiu, poartă cuvântul şi simţirea in- aşterneau fardul culorii sau artificiul marmorei, figurastanţei auctoriale, se întreabă: „Ce coarde vocale hieratică a lui Hallipa, chipul torturat de meduză pe tru-anume sunt puse în mişcare de anume simţiri? dar, pul de zeiţă al Lenorei, capul stilizat al prinţului şi miculmai ales, când oare, pe plăci minunate, Mini va putea Puck, strania creatură răufăcătoare – Mika-Le, se aşe-privi structura deplină a trupului sensibil! Va vedea coar- zau bine dele şi tactele substanţei sufleteşti acum impalpabile?” În lumina care străbătea treptat rândurile aliniate ale„În mintea ei treceau mai mult gesturi, culori, imagini stâlpilor cenuşiu palizi, cu puţina strălucire a nisipului,decât idei ” Ca orice realitate fizică, organismele sufle- vestibulul neisprăvit, lăsat abia din mistrie, avea o înfă-teşti pot suferi deteriorări materiale: „Trupul sufletesc ţişare de fragment rătăcit dintr-un templu egiptean, şiprezintă desigur, uneori, unele dezacordări parţiale ale tot aşa cenuşiul mai adânc spre mijloc, apoi umbra ne-sănătăţii – reparabile, curabile tocmai pentru că ating sigură a fundului, care-l prelungea exagerat spre auleun singur loc dintr-un tot sănătos Accidente ale orga- inexistente nismelor sensibile normale ca al Elenei Hallipa Pe jos, acelaşi mozaic nisipos, abia pregătit, neşle-Alte organisme sufleteşti, ca şi făpturile fizice, pre- fuit, netezit numai, semăna a un pustiu lespezit şi înzintă anemii, rahitisme, degenerări de ansamblu şi care îţi puteai închipui că pasul s-ar muia fără zgomot unele, ca al Lenorei, leziuni bruşte ” Sau trupul sufletesc Apoi albul văros al pereţilor până la jumătate şi în suspoate contrasta cu celălalt, cu cel real, pentru că: „Ara- picturile bufone; chenarele pompeiane şi panourile cureori cele două trupuri se suprapuneau desăvârşit” nimfe şi îngeri Aceleaşi nimfe care semănau prost cuÎncât este în firea acestui fel de lucruri să se profileze Lenora şi aceeaşi îngeri bucălaţi „ştiinţele viitoare ale «trupului sufletesc»”, între care Un plafon absurd ca un cer de vară, cu baloanelepoate să fie o geografie specială, pentru că: „În suflet văruite ale norilor albi pe cearceaful albastru supărătorsunt văi şi dealuri ” Dar mai ales conştiinţa, întrupată [] fizic, a armoniei universale, a acordării universului mare În decorul acela îi puteai vedea pe toţi jucând o pan-cu cel mic, subtila lor muzică sufletească: „Cum însă tomimă absurdă, cu gesturi frânte, şi în fund, pitulându-acel spirit suprem de armonie universală locuia în ţinu- se, Ioghi, vizitiul octogenar, care sta acum pe capră, şituri, ale timpului în spaţiu, care încă nu-i fuseseră cu nevastă-sa, vrăjitoarea gheboasă, dădaca lui Mika-Le,bună voinţă puse la îndemână, Mini credea că în ţinutul ţinând o capră neagră de panglici propriului tău suflet poţi adăposti o întruchipare fericită, Realitatea năştea astfel închipuiri care i se suprapu-în care să recunoşti şi să iubeşti marile calităţi de coor- neau ca un al doilea adevăr ” donare şi armonie, care face ca universul să plutească 18SAECULUM 5-6/2014PRO radiografia unei capodopere singur şi fericit ” (7)tite Concert din muzică de Bach Drumul ascuns[ediţie îngri- Aşezate pe astfel de întemeieri conceptual-sensibilejită de Gheorghe Radu, repere istorico-literare alcătuite în re- şi sensibil-conceptuale, logica şi gramatica narativă adacţie de G Gheorghiţă], Editura Minerva, Bucureşti, 1975, romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu au la înde-p 628) Una din cele dintâi reacţii sever critice la acest fel de mână soluţii şi performanţe punctuale, pe care romanulliteratură, „linie”: cea „Dna a lui Papadat-Bengescu Mihail Ralea, nu se a debutat depărtează în literatură de laaceastă românesc de până la ele nu le-au putut inventa şi nucu o serie de autoanalize, am zice mai degrabă cu auto-psi- s- au putut bucura de ele; prin acest nou instrumentar,hanalize, în multe privinţi remarcabile D-sa a inaugurat un proza romanescă ni se arată ca o ficţiune proiectată şigen de lirism psihologic, analizând arzător, pasionat, anumite construită din interior spre exterior, din temelie spre su-stări de puternic erotism feminin Ca atare d-sa găsise şi o prastructură, dinspre esenţe spre aparenţe Cum în teh-formă artistică care convenea perfect acestui gen ” Cronicarul nica acuarelei se poate realiza albul din nimic, adică dincrede că o astfel de formă artistică este incompatibilă cu crea- lipsa culorii pe hârtie, tot astfel, în această proză seţia obiectivă pe care o presupune, conform opiniei curente, poate realiza vidul sufletesc perfect: „Meseria lui îi fă-romanul: „O femeie poate face autoanaliză, dar nu poate face cuse o fire contemplativă, numai că pe pânza nemiş-observaţie propriu psihologică de vedere asupra Ea nu altuia, se poate fără depersonaliza s-o falsifice prinpunctulRo- cată a contemplaţiei lui nu se proiecta nimic ”manul dnei Papadat-Bengescu dovedeşte îndeajuns aceasta Personajele prozei pot fi tipuri, firi afirmative sau nega-D-sa nu prezintă personagiile cu viaţa lor sufletească, ci pro- tive; nedumerirea pluteşte în ochii individului, ca uniectează propria sa psihologie asupra lor D-sa e prea perso- fluid, pe sub piele îi poate circula, încolo şi încoace, fio-nală, prea afectivă ca să respecte specificul şi autonomia rul dezordinii; „sunt fiinţe care, întocmai ca şi uneleeroilor săi” (ap op cit , p 619) Nu din alt unghi priveşte ro- plante, mucegăiesc în apă, pe când altele din apă, dinmanele scriitoarei un critic binevoitor, chiar entuziast, pe alo- rouă curată cresc, se hrănesc Ca şi în erbariu, se potcuri, cum a fost Anton Holban: „Abia cu ultimele două romane stabili norme ” Fiinţa e floare, rodeşte, poate fi altoită;– Fecioarele despletite şiConcert din muzică de Bach – care alta reprezintă un accident biologic; inerţia creează,deschid dna unH P -B ciclu se organic îndreaptă (căruia hotărât îi lipseşte înspre încă creaţia un titluobiectivă” gene-ric), viaţa dizolvă, ucide; persoana se poate simţi pe sine ca(op cit , p 621) Încât, aprecierea lui G Călinescu, după care: pe alta, în planuri diverse şi contradictorii ale conştiinţei„Opera totală a H-ei P-Bengescu este o lungă, fină, inteligentă de sine: „Când treceau printr-un întuneric mai mare seclevetire de femeie de lume, într-un limbaj imposibil, absolut temea într-un fel plăcut, ca şi cum se simţea pe ea sin-vorbit ” (id , ibid , p 640) nu ni se pare aşezată pe alte temeiuri gură că îi e frică Îi era teamă ca de ceva care nu poateteoretice Tudor Vianu transpune în plan stilistic interpretarea: să-ţi facă rău şi locul îi era necunoscut şi totuşi familiar,„Este destul de greu atunci când studiezi procedeele de artă ca şi cum s-ar fi găsit cu ochii închişi în braţe pe care leşi valorile de stil în opera dnei Papadat-Bengescu să deose- ştia ” Ascuţita conştiinţă a implicării în durată, individua-beşti notaţiile în care precumpăneşte viziunea şi sensibilitatea, ţia umană având un corelativ cvasi-cauzal în cea tem-de aceleadin cei în caremai recenţipredomină interpreţi analiza ”de marcă (id , ibid ,ai romancierei, p 645) Ni-ciunul porală: „Erau acum cu toţi miimi de secundă din pulsulNicolae Manolescu, nu porneşte de la alte premise decât tot care bătea orele desfăşurate asupra oraşului” Viaţade la scrierile ei de început, când constată „confuzia dintre in- care vibrează în Cetate, Cetatea sincronă cu Timpul,terioritatea fiinţei şi exterioritatea lumii” (Nicolae Manolescu, personificarea dimineţii, succesiunea feliilor de timp şiArca lui Noe,eseu despre romanul românesc, Editura 100+1 spaţiu care creează miracolul înnoirii perpetue în ase-Gramar, Bucureşti, 1999, p 298) Numai că, dintre cele două mănarea perfectă talgere ale balanţei, eseistul mizează pe cel de al doilea: (va urma)„Dacă trebuie să alegem între aceste procedee – exteriorizare Notea sufletului pentruşi prozainteriorizare Hortensieia lumii Papadat-Bengescu,– pe cel mai plin de o conse-cinţeputem 1) Problema principală din perspectiva căreia a fost recep-face fără să ezităm: deşi întâiul [] s-a bucurat exclusiv de tată opera de romancier a Hortensiei Papadat-Bengescu aatenţia comentatorilor, de ieri ca şi de azi, semnificativ cu ade- fost aceea a raportului dintre caracterul liric-subiectiv şi obiec-vărat este cel de al doilea; căci germenele din care vor răsări tivitatea prozei sale Debutul şi prima fază a carierei sale demarile romane nu e acela liric şi confesiv, al sufletului care-şi scriitor au impus o anumită imagine şi un anumit set de pro-caută ieşire în lume, ci acela reflexiv, al conştiinţei oglindă a bleme şi trasee de interpretare, din care critica ei n-a reuşitlumii ” (id , ibid , p 302) Aceleaşi realităţi narative sunt sur- să se emancipeze într-o oarecare măsură decât mult mai târ-prinse, în alţi termeni, de Florin Mihăilescu: „Ajungând în curs- ziu, iar definitiv, avem impresia, deloc „Linia”, ca să spunemul evoluţiei sale artistice de la structura lirică la structura epică, aşa, a dat-o Eugen Lovinescu, în cenaclul căruia romanelede la perspectiva subiectivă şi centripetală la aceea obiectivă au fost pentru prima dată aduse la cunoştinţă publică, dupăşi centrifugală, oferind experienţei literare româneşti modelul cum ţine să consemneze autoarea pe pagina de gardă a fie-remarcabil al unei construcţii de lumi imaginare autonome şi cărui volum: „Acest roman s-a citit pe măsură ce a fost scrisparalele într-o interferenţă de tip paratactic care demons- şi a fost lucrat pe măsură ce s-a citit în şedinţele literare aletrează prevalarea analizei şi a creaţiei caracterologice asupra cercului Sburătorul din anul 1924 ” Însemnarea este pentrunaraţiunii tradiţionale, Hortensia Papadat-Bengescu nu îm- Fecioarele despletite; pentru Concert din muzică de Bach,pinge totuşi obiectivitatea şi observaţia morală până la con- acelaşi text, dar anul 1925 În Istoria literaturii române con-stituirea unei opere de felul demiurgiei polifonice ilustrate de temporane, IV, capitolul Contribuţia „Sburătorului” la poeziaShakespeare, Balzac sau Dostoievski Lumea şi personajele epică: Hortensia Papadat-Bengescu,mentorul cenaclului re-ei sunt obiectivări ale propriei sale interiorităţi, ceea ce împru- ţine desigur esenţialul opiniilor exprimate pe viu: „Nici acestemută operei aerul unei omogenităţi substanţiale []” (ap două romane, dar mai ales cel dintâi, Fecioarele despletite,op cit , p 677) nu sunt în afara oricăror atingeri lirice” (ap Repere istorico-2) Şi Nicolae Manolescu, după câteva preliminarii mai mult literare, în Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioarele desple-de ordin general, când este să examineze, după cum spune 5-6/2014PRO19SAECULUMradiografia unei capodopere domnia sa, romanele ciclului Hallipa, porneşte de la aceeaşistângaci şi cu aparenţe de arbitrar, formula o eroină din Fe- scenă, pe care o citează în întregime; ţinta interpretării este,cioarele despletite, despre «trupul sufletesc», s-a limpezit cu data aceasta, aceea de a pune în lumină rolul jucat de unulvremea că nu este altceva decât interdependenţa psihofizio- din personajele scenei şi ale romanului, respectiv de Mini,logică” (id , ibid , p 637) Sigur că aşa şi este: interdependenţa care este „conştiinţa care răsfrânge comportările şi cuvintelepsihofiziologică, numai că acest termen denumeşte o noţiune celorlalte personaje; toate informaţiile despre ele ne parvindin câmpul specializat al unor ştiinţe, câtă vreme încercările prin intermediul tinerei femei” (id , ibid , p 310) Evident că in-romancierei au fost acelea de a surprinde şi pune în mişcare terpretarea noastră, mergând paralel, nu are cum a se întâlni,„trupul sufletesc”, ca modalitate de apariţie şi funcţionare spe- nici confrunta cu aceea a autorului Arcei lui Noe;cele douăcifică unui actant al prozei, deci o noţiune din domeniul nara- linii există autonom fiecare, fără a se deranja reciproc tologiei Este foarte adevărat că acest nou utilaj din 3) Iată cum intuia consistenţa şi ţinuta romanului, ca gen,instrumentarul narativ a fost încercat mai ales în primul roman autoarea: „Socot romanul propriu-zis ca însemnând realizareaal ciclului şi că, în celelalte, expresia ca atare dispare sau este vieţii, deci a adevărului, în consecinţă ca pe ceva riguros şifoarte rară, ceea ce aduce foarte mult cu un eşec al autoarei, grav” „Dar ce e roman pentru mine? Voi afla Va fi ceva aspru,dacă nu recunoscut ca atare, atunci cel puţin asumat prin dis- grav, fără cruţare, ca viaţa cea dincolo de faţada cea reală ”pariţia termenului expres din primplanul textului; numai că toc- (ap op cit , pp 613, 614) mai realitatea textului concret ne-a putut arăta cum, în 4) Invenţia ca realitate poate fi socotită una din tezele prin-Fecioarele despletite, „numirea” procedeului corespundea în- cipale ale programului romanesc al autoarei; ea însăşi s-acercării de a-l defini şi experimenta, câtă vreme, în Concert mărturisit în acest sens: „Nu lucrez cu modele şi nici cu anec-din muzică de Bach şi Drumul ascuns,procedeul, pe deplin dotă cunoscută Personajele, ca şi afabulaţia, totul e de in-instituit, funcţionează firesc, fără ostentaţia numirii lui exprese venţie; dar nu pot lucra până când n-am impresia desăvârşităComentatorul care a surprins, în resorturile lui de adân- că sunt fapte şi fiinţe reale Ba chiar atunci când am stabilitcime, specificul şi valoarea acestui component al artei roma- ferm liniile mari, un amănunt – simplu reflex de lumină careneşti a Hortensiei Papadat-Bengescu este, însă, Nicolae cade într-un decor dintr-o parte şi nu din alta –, detalii aparentManolescu Într-o perspectivă mai largă a evoluţiei generale indiferente, mă opresc din lucru până când capătă veracitateaa ideilor principale şi a fundamentărilor esenţiale ale actului lor absolută” (ap op cit , p 611) Din „lectura” lui Anton Hol-critic, în care apar mai bine reliefate funcţiunea şi semnificaţia, ban: „Personagiile toate au viaţă intensă, trăind fiecare dupăca şi profitul real al grilelor de lectură sociologice sau bio- legile fatale ale constituţiei proprii ” „Dna H P -B este o crea-psiho-fiziologice, este evident că avansul pe care acest inter- toare de viaţă, acesta este atributul cel mai însemnat al talen-pret al romanului românesc îl deţine provine din situarea sa, tului său” (id , ibid , p 622) Din Mihail Sebastian: „Ochiul dneifermă şi bine întemeiată din punct de vedere profesional, pe Hortensia Papadat-Bengescu prinde viaţa în aspecte definiteterenul particular al acelei realităţi pe care am putea-o numi şi desluşeşte oriunde limitele unei scene imaginare” (id , ibid ,ştiinţa artelor narative Sigur că direcţia pe care se mişcă co- p 630) Din G Călinescu, un cititor mai puţin binevoitor: „Ori-mentariul acestui critic este alta decât aceea pe care noi o cât de î[n]noroiat de inutilităţi ar fi acest roman, intuiţia exactăurmăm, domnia sa ţintind, am mai arătat-o de atâtea ori, pro- a unei lumi probabile ajunge pentru a da un merit solid scrii-blema instanţei de originare a discursului narativ şi jocul stra- toarei” (id , ibid , p 644) tegiilor narative, născute din schimbarea succesivă a acestei 5) G Călinescu crede că poate avea cuvânt să sancţio-instanţe Este unghiul de vedere din care s-a născut interpre- neze, pe această temă, un anume estetism al autoarei: „Şi to-tarea evoluţiei romanului românesc, aşa cum este cunoscută tuşi, privind mai adânc, opera H-ei P -Bengescu se urzeşte peea din Arca lui Noe, şi care aparţine domnului Nicolae Mano- un fond de estetism care, printr-o uşoară necumpătare, poatelescu, fiind strâns legată de locul cu totul particular pe care părea uneori pueril E peste tot o grijă de a compune interio-domnia sa şi l-a asigurat atât în concertul cât şi în ierarhia va- rurile, de a le armoniza pe o singură notă sufletească, de a ri-lorică a criticii româneşti contemporane şi care nu poate fi alt- dica utilul la înălţimea unei impresii unice de sunet saufel decât tocmai altfeldecât orice altă perspectivă sau valoare coloare” (ap op cit , p 640) Venind din partea unui critic, ob-interpretativă demnă de luat în seamă Cât priveşte problema servaţia, chiar dacă poate fi dovedită ca nejustă, nu poatetrupului sufletesc, ca şi alte rezolvări de amănunt din eseul contraria, totuşi; o face, însă, ca venind de la romancierul carecitat, pe care le-am semnalat şi chiar salutat, în beneficiul exe- a fost G Călinescu, pentru care ar fi de presupus ca elementegezei romanului românesc, formulările domnului Nicolae Ma- ale unei astfel de construcţii din interior a romanului să nu ră-nolescu sunt cât se poate de limpezi: „E vorba de o organizare mână indescifrabile În lectura Magdalenei Popescu, orientatăfizică a sufletului, analogă cu aceea a corpului, care ar putea secvenţial, pe falii ale romanescului, cum ar fi Interiorul, Operaconduce, dacă ar fi cunoscută, la o metodă adecvată de pă- nesfârşită: „Permanenţa interiorului are consecinţe capitale întrundere a tainelor lui” (Nicolae Manolescu, op cit , p 315) stabilirea unghiului de vedere asupra personajelor []” (id ,„Personajele romanului Hortensiei Papadat-Bengescu nu mai ibid , p 668) seamănă cu acele unităţi fenomenale, din care psihologia 6) „Trupul sufletesc”, această componentă atât de parti-face parte în chip natural, ca o componentă indivizibilă (ca o culară a programului de construcţie romanescă a autoarei, nualtă faţă, interioară, a omului social), de care e populat roma- a avut parte de o înţelegere egală a comentatorilor Chiar unnul doric, ci cu un fel de fantome încarnate ale subiectivităţii” sensibil interpret al prozei de factură mai deosebită, atent, mai(id , ibid , p 316) ales, la orice noutate, cum a fost Mihail Sebastian, o numeşte:7) Tot domnul Nicolae Manolescu este cel care separă cel „această problemă naivă a trupului sufletesc” (ap op cit ,mai limpede termenii de bază ai universului prozei Hortensiei p 632) În acelaşi ton se află Şerban Cioculescu care, dupăPapadat-Bengescu, ca şi dinamica relaţiei dintre aceşti ter- ce defineşte corect „metoda” prozatoarei: „Întreaga literaturămeni: „niciuna din aceste eroine nu trăieşte în lume: pentru a d-nei H Papadat-Bengescu provine din stăpânirea resortu-toate, lumea nu este decât proiecţia fiinţei lor Singura realitate rilor nedesluşite ale structurii psihologice nouă şi se inte-de care au cunoştinţă cu adevărat este sufletul lor făcut sen- grează strălucit în preocuparea generală a culturii moderne,sibil, corporalizat” (id , ibid , p 298) de a limpezi actele conştiinţei, la lumina iraţionalului şi a sub- conştientului ” – sancţionează formula ca atare, punând-o pe seama unei eroine a romanului (romanelor): „Ceea ce în mod 20SAECULUM 5-6/2014PRO gastronomice Bogdan Ulmu DIN CARNETUL UNUI GASTRONOM Filmând prin restaurantele Iaşiului, în două rânduridecât pulpe; mămăliguţă, decât mămăligă; cafeluţă, (circa 300 de emisiuni!), am cunoscut mulţi bucătari decât cafea; ţuiculiţă, decât ţuică; păstrămioară, decât Unul din ei şi-a deschis, acum un an şi ceva, un localpastramăş a m d chiar lângă mine M-a invitat să-i trec pragul Dar lucrurile rafinate, parcă nu acceptă diminutiv: nu Am şi făcut-o Mi-a oferit nişte mici mediocri Am aflatpoţi zice caviaruţ, roquefortuleţ, sturionaş, şampanică că-s din porc Mirat, i-am reamintit că micii nu se fac ni-Există o demnitate a preparatelor/produselor, dublată ciodată numai din porc A precizat că de-asta arată binede una a cuvintelor Dacă ai organ pentru ambele, fi- (vita sau oaia închid la culoare carnea şi resping privireareşte clientului) * Halal profesionist!La un market cu firmă cunoscută în toată ţara, văd * pe raft Fistic săltăreţşi Migdale inimoase Sâmburii de papaya seamănă teribil cu bobiţele deCred că se face o nedreptate migdalelor: am cunos- caviar: din păcate, sunt necomestibile!cut una mai săltăreaţă decât orice fistică! ** Când am fost în Norvegia, am rămas uimit să con-A propos de firme: am văzut un logoal unui restau- stat că litrul de vin, în market, era 13 euro (şi vorbescrant central „Păli-v-ar foamea!”; mi se pare de prost- de vinul de masă, nu de cel de colecţie!) gust, într-o ţară în care o bună parte a populaţiei suferă O uimire mai mare n-am trăit decât în Dubai, undede foame şi fără să i se ureze Altă cârciumă susţinea, nu puteai cumpăra o sticlă de vin, nici în cel mai marepe geamurile-i mari, „vii flămând şi pleci sătul!” mall al lumii! Carne de porc, da! Se pare că nu era chiar aşa: într-un an a dat fali- Ciudat! ment * O companie americană s-a specializat în mărci de bere insolite: recent, au lansat berea Celest Jewelcu praf lunar (care oferă produsului „o aromă subtilă, dar complexă”)! Tot ea a propus, cu ani în urmă, Chica(pe bază de porumb şi salivă!), Midas Touch(cu praf din mormân- tul Regelui Midas) sau Chateau Jiahu(cu condimente asemănătoare celor ce se foloseau acum 9 000 de ani, în China) Pesemne şi preţul este pe măsura originalităţii * Kowi Lupaceste, probabil, cea mai scumpă cafea din lume (costa circa 400 de euro kilogramul) Este ob- ţinută prin cel mai puţin apetisant procedeu posibil (boa- bele sunt înghiţite de un animal mic, numit zibetă şi nedigerate complet; când sunt eliminate, sunt spălate bine, uşor prăjite şi râşnite brrrr!!!!) Am băut, de curiozitate (am primit 50 de grame, cadou): e o cafea bună, dar nu se regăseşte preţul în calitate Plus că trebuie să ai stomacul şi mentalul tari, ca să bei aşa ceva * Am fost la un restaurant ieşean şi am vrut să bem un şpriţ: n-am putut, fiindcă nu aveau apă minerală car- bogazoasă! Culmea! Pe viitor voi veni cu sifonul de-acasă * Am mai vorbit, cu altă ocazie, despre diminutiv ca potenţiator al apetitului Purcel sună mai bine decât porc; chifteluţă, decât chiftea; ficăţei, decât ficat; pulpiţe,Natură statică cu lubeniță 5-6/2014PRO21SAECULUMamintirile unui colecionar Ion Dumitrescu PICTORUL R IOSIF, O CERERE I O… POVAĂ Pictorul R Iosif – pe numele întreg Iosif Avram Ro- senbluth – s-a născut în Bucureşti, la 12 februarie 1894,Domnule Prefect ca fiu al lui Herman şi al lui Fanny Rosenbluth HermanSubsemnatul Rosenbluth Iosif, artist-pictor, vă Rosenbluth învăţase să picteze de la un polonez refu-rog a mă autoriza a călători şi a sta în oraşul C Lung giat politic în România, apoi a făcut pictură biseri-Muscel, împreună cu soţia mea Betti Rosenbluth, având cească, fiind ucenic al lui Gheorghe Tatarescu A fostabsolută nevoe pentru căutarea sănătăţii noastre Cu bun prieten cu pictorul Eustaţiu Stoenescu, dar şi cu dr această ocazie vom putea şi lucra în profesiunea mea Severeanu, cu Pan şi Ionel Ioanid ş a de pictor, având o însărcinare din partea Muzeului R Iosif a făcut şcoala primară şi apoi gimnaziul evre-Ka linderu (Min Artelor) unde fac muncă obligatorie iesc E M T Libros din str Mircea Voă nr 20, apoi aVă rog primiţi asigurarea stimei mele urmat doi ani (1911-1913) Conservatorul de muzicăI Rosenbluth (vioară şi armonie), avându-l profesor pe Alfons Cas-Str Oiţelor 1 taldi A abandonat însă Conservatorul şi a plecat la Paris, începând să studieze arhitectura În 1914 se în-Dsale Domnul Prefect al Poliţiei Capitalei toarce în ţară şi, între 1915 şi 1918, studiază la Şcoala de Arte din Bucureşti, unde i-a avut profesori de desen pe Frederik Stork şi pe Gheorghe Mirea, fiind coleg cu Aurel Jiquidi, Sabin Pop şi Ştefan Constantinescu În 1919 a plecat din nou la Paris şi s-a înscris la Academie de Beaux Arts Julien, unde a făcut gravură cu profesorul Waltner şi a fost coleg cu Aurel Ciupe şi Damian Întors în ţară, a continuat să se perfecţioneze în tehnica gra- vurii şi monotipului şi a început să deschidă seria expo- ziţiilor personale Apreciat în lumea artistică, în anul 1925 a devenit membru asociat în „Tinerimea Artistică”, societate înfiinţată sub patronajul Reginei Maria De asemenea, a fost primit ca membru al „Societăţii Artiş- tilor Pictori şi Sculptori Români”, aflată sub preşedinţia pictorului Ştefan Popescu Între anii 1935-1936 a fost profesor de desen la Şcoala „Cultura” din str Sborului, iar după moartea pro- fesorului Gabriel Popescu, R Iosif a fost propus de Jean Steriade şi de Oscar Han să ocupe catedra va- cantă de gravură de la Academia de Arte, însă conjunc- tura politică (venirea la putere a guvernului de extremă dreapta Goga-Cuza) a împiedicat finalizarea propunerii Abia în 1949 a fost încadrat profesor de litografie la In- stitutul de Arte Plastice „N Grigorescu”, de unde s-a pensionat la data de 1 ian 1962 În perioada guvernării legionare şi antonesciene, a prestat muncă obştească, descărcând lemne la depo- zitul Grozăveşti, împreună cu actorul Mircea Crişan De asemenea, a zugrăvit firme pentru Primăria Capitalei În aceste condiţii, 12 artişti plastici şi scriitori, în frunte cu Lucian Grigorescu, Jean Steriade, Ion Jalea şi Ion Minulescu, au semnat un memoriu prin care cereau ca R Iosif să fie mutat la altă muncă, potrivit pregătirii sale Memoriul a fost prezentat de Lucian Grigorescu gene-Cererea a fost avizată favorabil, aşa cum reiese din ralului Racoviceanu, antisemit notoriu, care, culmea, l-aapostila din colţul dreapta sus: 23 VII/43 / Pol Sigur / aprobat, astfel că, începând cu data de 24 iulie 1942 R Cu certificat medical / Aviz favorabil / [ss indesc ] Iosif a fost repartizat la Muzeul Kalinderu, al cărui direc-În cei peste 60 de ani de intensă activitate crea- tor era Jean Steriade Anul următor, 1943, R Iosif atoare, R Iosif a avut peste 20 de expoziţii personale în adresat Prefectului de Poliţie o cerere prin care solicitaţară şi în străinătate şi a participat la numeroase expo- permisiunea de a sta la Câmpulung Muscel împreunăziţii de grup cu Betti, soţia sa Iată-i conţinutul:Deşi şi-a iubit enorm ţara, a fost ispitit în două rân- 22SAECULUM 5-6/2014PRO amintirile unui colecionar duri să o părăsească Prima dată, prin 1930, intenţionabluth iar Dtale îţi strâng mâna cu afecţie să plece în America, dar prietenul său Eustaţiu Stoe- nescu i-a întors gândul din drum printr-un post card(deE Stoenescu fapt, două!), purtând antetul Ritz-Carlton Hotel / Madi- son Avenue Forty-sixth Street / New York Îi redăm maiPe p 3 se află o completare aproape indescifrabilă: jos conţinutul Nu mai ştiu nimic ce a făcut Dn Stoenescu în privinţa Dlui ar trebui să-i scrii fiindcă era la [indesc ] care ar fi voit să aibă şi dânsa [indesc ] A doua oară, în 1950, tentat să plece în Israel, pri- meşte de la alt prieten, Elmer Bustin, un avertisment: „Trebuie să vă atrag atenţia că începutul este greu, este foarte greu Viaţa în Beth Olimp nu este o plăcere E greu să te sfătui să vii sau să nu vii” Drept care nu a plecat decât la 82 de ani, după o su- ferinţă atroce, în lumea celor drepţi L-am cunoscut prin 1960, fiind dus la atelierul său din str Oiţelor nr 1 – unde-şi avea şi locuinţa, de colec- ţionarul Moise Weimberg, care-l vizita în fiecare zi de miercuri Căldura şi atractivitatea atelierului său se datorau în bună parte şi distinsei sale soţii O familie care, datorită discreţiei, sensibilităţii artistice, căldurii umane şi tole- ranţei în cel mai larg sens al cuvântului nu a avut decât prieteni După moartea pictorului, doamna Betti a făcut numeroase donaţii din operele rămase, atât unor muzee (din Oradea, Tulcea), cât şi unor apropiaţi, din ţară şi din Israel În anii cât i-a supravieţuit soţului său, Betti Iosif a fost ajutată de vecini şi prieteni, semn al aprecierii de care cei doi soţi s-au bucurat din partea cunoscuţilor 8 Aprilie 1930 Dragă Iosif, Nu ţi-am scris până acum fiindcă am fost foarte ocu- pat Sper că eşti bine şi că lucrezi Dacă am o povaţă să-ţi dau este ca nu cumva să vii în America Mai întâi este foarte urât Se mănâncă prost – Americanii foarte antipatici Toată lumea nu face decât afaceri aşa că în ce priveşte arta poţi să-ţi faci idee ce este – şi al doilea: sunt absolut sălbatici în ce priveşte arta Dacă sunt oameni care cumpără sau care au co- lecţii este fiindcă li se spune să cumpere şi cei ce au făcut parale au auzit că trebuie să aibă o colecţie – in- diferent de ce Cunosc un bogătaş care este foarte mândru că posedă 3800ţigări de foi Aşa că îţi dai cont ce este America Nu ştiu cum se face dar toţi pictorii, gravori şi sculptorii proştişi-au dat rendez-vous aici Eu personal nu pot să mă plâng fiindcă am fost pri- mit cum nu se poate mai bine şi asta tot din lipsă de cul- tură fiindcă au crezut că Stoenescu sau Velasquez este acelaşi Mare noroc a avut Velasquez că nu a venit la New York… Mulţi întrebau pe [indesc ] în ce secol am murit aşa că vezi ce atmosferă pentru noi artiştii… Lumea antipatică – ovreii de aici nu îmi plac de loc – promit nu se ţin de cuvânt, mint, ce să-ţi spui, un ca- raghioslâc – mă întreb de multe ori dacă nu este o ne- bunie că am venit aici Îţi spui drept că dacă nu aş avea un contract de mult aş fi plecat Nu pricep pe oamenii care vin şi se instalează în America ce este interesantNotă este să vii 2 lunisau 3 şi să pleci Fiindcă este drept căDatele şi informaţiile prezentate mai sus le-am obţinut din se plăteşte mai mult ca la noi totuşi Dragă Iosif – pre-cele 77 de documente şi scrisori originale primite de mine de zintă omagiile mele dnei Iosif Complimente Dlui Rosen-la soţia artistului, după decesul acestuia 5-6/2014PRO23SAECULUMcronica limbii Gheorghe Moldoveanu ORTOGRAFIA E I GREA, E I UOARĂ Se afirmă despre ortografia română că e foarte grea,deci e corect baie, caiet, femeie, caier, cuier, creier, oier, iar pe de altă parte, se afirmă că e foarte uşoară, ceeavuiet, taie, trebuie, ied, iepure, ierta,dar aer, poet, poe- ce înseamnă că, de fapt, nu e nici prea grea, dar nicizie Se învaţă totodată că scrierea nu urmează pronun- uşoară de tot Dacă avem în vedere că ortografia esteţarea în cazul unor cuvinte caeu, el, ei, ele, este, eşti, un ansamblu de norme menite să asigure unitate limbiieram, eraietc a căror pronunţare corectă este cu i ne- în varianta ei scrisă, vom constata că ortografia e relativsilabic la iniţială: ieu, iel, iei, iele, ieste, ieram etc Expli- uşoară pentru cei ce cunosc aceste norme şi e grea,caţii privind cele două modalităţi de pronunţare a lui e chiar foarte grea pentru necunoscătorii normelor1 An-la început de cuvînt sau de silabă se dau mai tîrziu, samblul normelor ortografice româneşti, coerent în ceadacă se dau, iar motivele sînt numeroase mai mare parte, căci e ordonat de principiile ortografiei,Primul motiv îl constituie sporirea inventarului de cu- e (ar trebui să fie) cunoscut în linii mari la încheiereavinte în care trebuie să se opteze pentru una dintre pro- şcolii primare, sau, în cel mai rău caz, la încheierea gim-nunţări şi scrieri, în absenţa celui care să indice forma naziului Să ne aducem aminte de nenea Iancu Cara-corectă, fapt ce reclamă apelul la deducţie şi la regula giale, care afirma despre fostul său învăţător Basilefolosirii unei forme sau a celeilalte, iar regula spune: în Dragoşescu, în Peste 50 de ani, că „în trei ani m-a în-cuvintele vechi, e de la început de cuvînt sau de silabă văţat, cu litere străbune, româneasca toată cîtă o ştiuse pronunţă şi se scrie, de obicei, precedat de un ise- pînă în ziua de azi, că mai mult după el, nici n-am avutmivocalic, iar în cele noi acelaşi eîn aceleaşi situaţii se unde învăţa; şi tare-mi prinde bine! Cum n-am fost bunpronunţă şi se scrie curat, neprecedat de i semivocalic la nimic, ce mă făceam, dacă nici atîta nu ştiam, baremPe de o parte, se pronunţă şi se scrie boier, cutreier, să româneşte”?steie, să deie5, iederă, ienupăretc , pe de alta azalee, Deprinderea principalelor norme ortografice esteonomatopee, orhidee, boem, ecran, ecuator, epocă, er- uşurată de faptul că ortografia românească urmează or-bicidetc Regula spune însă în general, de obicei, de toepia; scrierea corectă este condiţionată de pronunţa-regulă, dar în particular apar numeroase abateri de la rea corectă Uşor de spus, greu de aplicat, căci încăregulă, iar pe de altă parte nu e deloc uşor de precizat, acum peste optzeci de ani se afirma: „greu la noi nu eîn lipsa unor preocupări în domeniu, apartenenţa cuvin- cum scriem, ci cum rostim un cuvînt; grea e nu ortogra-telor la vechiul fond sau la împrumuturile recente, ca să fia, ci ortoepia Principiul «scrie cum vorbeşti şi grăieştenu mai spunem că tratarea diferită a celor două cate- cum se cuvine» [] e foarte greu de aplicat la noi caregorii de cuvinte nu se datoreşte ortografilor sau lingviş- nu avem un simţ prea pronunţat de disciplină, [] caretilor, ci îşi are explicaţia în evoluţia limbii române am dat în deceniile din urmă atît de puţină importanţăSă le luăm pe rînd studiului gramaticii”2 Se înţelege de aici importanţa peÎn perioada de transformare a limbii latine în limba care corectitudinea pronunţării o prezintă pentru corec-română, vocala ea început a se rosti precedată de un titudinea scrierii, ceea ce, în principiu, este acceptat detimbru de i (aşa-numitul iot), fapt ce a avut urmări im- toată lumea Dacă, însă, în comunicarea orală persoa-portante în evoluţia sistemului consonantic, apărînd su- nele pot strecura, intenţionat sau nu, fără să deranjezenete noi (lat deus a devenit dĭeus, apoi zeu, terra a prea mult sau acceptat tacit, unele particularităţi localedevenit tĭera, apoi ţară, gelum, pronunţat ghelum, a de- (ghiţălu s-a lohit la chicioari), în scris acestea sînt evi-venit gĭelu, pronunţat ghieluapoi ger, cervus, pronunţat tate, fiind aspru taxate, chiar cînd e vorba de particula-chervus, a devenit ciervu, pronunţat chiervu, apoi cerb rităţi foarte răspîndite, cum ar fi închiderea lui ela i3sauetc Această particularitate de rostire a lui es-a păstrat afonizarea articolului enclitic –l4 de-a lungul timpului şi dăinuie pînă azi în unele pronun- Pentru cineva care la terminarea şcolii primare aveaţări regionale ca avĭeri, pĭerĭetietc o ortografie acceptabilă, adică nu făcea greşeli groso-Apartenenţa cuvintelor la vechiul fond nu e însă uşor lane, lipsa preocupărilor de scriere corectă, în strînsăde stabilit Frecvenţa cuvîntului în vorbire ar putea fi un legătură cu lipsa preocupărilor pentru pronunţarea co-criteriu de judecată, dar nu e sigur Cuvîntul aer, de rectă, se va solda cu apariţia unor greşeli din ce în cepildă, face parte din bagajul de cuvinte al oricărui vorbi- mai frecvente şi mai grave tor de limbă română, dar e un cuvînt relativ nou, deci În şcoala primară deprinderea normelor ortograficetrebuie scris şi pronunţat fără i În schimb, cuvîntul Ni- se face intuitiv, urmînd modelul promovat la clasă (ma-colae, chiar dacă nu e moştenit din latină, e vechi, fapt gister dixit!) Aşa se învaţă că se scrie şi se pronunţă,probat de pronunţarea aproape generală Nicolaie, se 24SAECULUM 5-6/2014PRO cronica limbii scrie fără i, respectînd tradiţia scrierii cuvîntului de-anoi În ce priveşte vorbirea, acesta poate fi caracterizată lungul timpului, ca şi în cazul pronumelor eu, el, ei, ele,după un proverb actualizat: să te aud cum vorbeşti şi-ţi sau a formelor verbale este, eram etc , pronunţate co-spun eu cine eşti! rect cu ie Iată de ce regula e valabilă în general Altă dată vom vorbi despre un aspect mai complicat Excepţii sînt şi în cazul cuvintelor noi În unele situaţiial pronunţării şi scrierii lui e, în grupul de litere ce, ge, se respectă scrierea şi pronunţarea din limba de origine:che, ghe caiet (după fr cahier; cf pol kajet), proiect (< lat pro- iectus, germ Projekt), traiect(< lat proiectus), ierarhNote (< sl ierarh) (acestea trei din urmă şi cu derivate), he-1 Nu-i avem aici în vedere pe cei pentru care ortografia matopoeză (< fr hematopoïese) etc Există şi excepţiinu există explicabile doar prin încetăţenirea acelei forme; în cazul2 Sextil Puşcariu, Teodor A Naum, Îndreptar şi vocabular lui statuies-a invocat faptul că hiatul u-eeste foarte rarortografic de toate gradele, după noua ortografie Bucureşti, 1932, p 3-4 oficială, pentru uzul învăţă-mîntului în limba română, dar există cuvinte ca duet, statuetă,3 Fenomenul este aşa de răspîndit, că a generat şi reacţie acesta din urmă diminutiv, în limba de origine, a lui sta-opusă, deschiderea lui ila e, probînd nesiguranţă în folosirea tuie, iar în ultima vreme hiatul u-es-a dezvoltat în formecelor două sunete (numele satului Cîmpineancadin judeţul flexionare ale unor cuvinte ca să continue6, formă deVrancea e pronunţat frecvent Cîmpeneanca) conjunctiv a lui a continua, sau continue, femininul plu-4 Totuşi numeroase toponime provenite din apelative se ral al adj continuu: asiduu perpetuu scriu, mai ales în compuse, fără articol (vezi Rîmnicu Sărat, Calea deductivă conduce la aflarea pronunţării şiTîrgu Bujoretc ), chiar dacă este corect numai Am trecut Rîm- scrierii corecte, cînd pronunţarea de obşte nu ne e denicul, nu şi Rîmnicu, cu forma nearticulată Rîmnic (E din Rîm- prea mare ajutor Principiul morfologic, care aduce înnic) Larga şi în răspîndire scris, dar nu a pronunţăriila toate toponimele, fără -l a provocînd făcut să con- fieacceptată centrul atenţiei structura cuvintelor, impune să se scriefuzii şi instabilitate (pe site-ul Cîmpul lui Neaggăsim scris cînd crîmpeie, cuie, paie, căci acestea sînt plurale ale sub-cu -l,cînd fără (Cazare Campul lui Neag, vremea Campul-lui- stantivelor crîmpei, cui, pai, formate prin adăugareaNeag, dar şi Harta Campu lui Neag din Hunedoara, Cazare desinenţei de plural -ela formele de singular La fel, seCampu lui Neagetc ) va scrie cimpoier, cimpoieş, rezultate din adăugarea su-5 Apartenenţa acestor cuvinte la registrul popular nu pre- fixelor -er, -eş la baza cimpoi În schimb vom scrie cli-zintă importanţă aici; şi acestea trebuie să fie scrise corect şee, defilee, galinacee, licee, matinee, mausolee, toatecînd se folosesc neologisme, forme de plural obţinute prin adăugarea6 Pînă nu multă vreme în urmă forma corectă era să con- aceleiaşi desinenţa ela forma de singular, terminată întinuie 7 Vezi însă şi tuleie, variantă de plural, alături de tulei,a u7, rezultat din procesul de adaptare a acestor cuvintelui tuleu (< sl tulu) la limba română, unde cuvintele terminate în e accen- tuat sînt rarităţi, ca şi asidue, continue, perpetue,plura- lul feminin al adjectivelor asiduu, continuu, perpetuu, obţinut prin adăugarea aceleiaşi desinenţe -e Ba zîndu-ne pe acelaşi principiu, vom scrie agreez, creez, forme rezultate din adăugarea sufixului -ezla radicalul agre-, cre-, ca la toate verbele de conjugarea I cu acelaşi sufix (pict-ez, tap-ezetc ) E uşor de constatat că nu e chiar la îndemînă să se distingă cele două serii de cuvinte pronunţate şi scrise cu -ie sau -e, ceea ce face posibilă extinderea unei grupe în defavoarea celeilalte, fie pronunţarea cu epre- cedat de isemivocalic, în tradiţia pronunţării româneşti, specifică azi registrului popular, fie pronunţarea cu e curat, neînsoţit de isemivocalic, hiperliterară, hiperco- rectă, cum ar fi caet, trebueetc Existenţa celor două modalităţi de pronunţare a lui einiţial sau de la început de silabă este însă o realitate a limbii române, care tre- buie să fie respectată Dacă pentru toţi cei interesaţi de corectitudinea propriei rostiri şi scrieri cele prezentate aici nu reprezintă vreo dificultate e pentru că ortografia e o problemă de deprindere, cu un puternic impact asu- pra pronunţării Normele ortografice şi ortoepice trebuie să treacă de stadiul învăţării lor şi trebuie să devină de- prinderi de scriere şi pronunţare Ceea ce e bine de- prins devine normă, ca orice normă de comportare; să ne reamintim că scrisul este haina de sărbătoare a lim- bii, iar ortografia este politeţea limbii De aceea seMilitar spune că scrisul este cartea de vizită a oricăruia dintre 5-6/2014PRO25SAECULUMcontemporanii noştri acad Alexandru Zub „AM CRESCUT … ODATĂ CU NDOIELILE DIN MINE, FĂRĂ CA ACESTEA SĂ-MI TULBURE EXCESIV UN ANUME ECHILIBRU LĂUNTRIC” - interviu de Rodica Lăzărescu - discreţie şi moralitate, Cărturarul rotunjeşte o vârstă La mulţi ani, domnule academician Alexandru Zub! „Fără istorie nu se poate trăi ” – Stimate domnule academician Alexandru Zub, nu ştiu dacă să încep sau să las pentru final o întrebare stârnită de o propoziţie a lui Cioran – „a fi istoric în- seamnă a fi un om inutil” V-aţi simţit vreodată inutil? –După lectura unui preambul atât de generos, legat de persoana mea, nu prea ştiu cum să aflu tonul unui dialog ca acela propus de revista Pro Saeculum, publi- caţie ce mi-a arătat un anume interes încă din vremea când era gestionată de regretatul Alexandru Deşliu, de la care am şi primit, cândva, o propunere analoagă Re- gret şi acum că n-am fost disponibil atunci şi mă bucur că am ocazia să răspund acum, măcar în parte, la în- trebările puse Prima chestiune porneşte de la un enunţ al lui Cio- ran despre inutilitatea istoricului, ca om, enunţ excesiv şi descalificant, lesne „demontabil” prin alte enunţuri, la fel de notorii, însă şi pe seama experienţei proprii E Coborât în dulcele târg al Ieşilor din binecuvântatuldestul să istorie,asemeni amintesc ca aerului, spaţiu ce scria înfără care istorieBlaga, oricine nu în seeaceeaşi silit poate să respire,fiindcă,trăi epocă,despre Ne spaţiu botoşănean, om al bibliotecii şi al arhivelor, în-naştem în ea şi o lăsăm moştenire altora, pe linia unei scris în ilustra tradiţie a lui Kogălniceanu, Xenopol, Pâr-continuităţi a speciei umane, una de care mai toţi isto- van, Iorga, unul dintre „ultimii veritabili seniori ai culturiiricii, de la Herodot şi Lucian la Iorga şi Marrou, au fost noastre umaniste”, membru al Asociaţiei Istoricilor Eu-mereu convinşi, ca de un fapt inexorabil Criticii şi de- ropeni, al Asociaţiei Istoricilor Americani, al Societăţii In-tractorii n-au făcut, paradoxal, decât să sporească ne- ternaţionale pentru studiul Timpului, al Comisieivoia de istorie, ca discurs recuperator şi explicativ Internaţionale de Istoriografie, cavaler al Ordinului Ar-totodată Atitudinile manifeste de-a lungul timpului, se- telor şi Literelor, conferit de guvernul francez, semnatarcole şi milenii, au alimentat un repertoriu inepuizabil, pe a peste 30 de volume de autor, cărora li se alăturăseama căruia unii se amuză, ca Paul Valéry, însă care aproape 30 de volume tematice coordonate şi îngrijite,constituie totuşi un tezaur faptic şi sapienţial de neînlo- aproape 2000 de articole, prefeţe, eseuri, introduceri lacuit Personal, sunt mereu stupefiat când întâlnesc ju- diferite volume, academicianul Alexandru Zub estedecăţi de felul celei cu care aţi început dialogul nostru întruchiparea perfectă a modestiei şi a discreţiei „ÎnUn filosof „teribilist”, cum era Cioran la vremea enunţu- persoana discretă a lui Zub, îşi aminteşte un deţinut delui, nu poate fi luat tocmai în serios Nici el nu se voia, la Gherla, acolo unde tânărul de 23 de ani a fost întem-măcar din când în când Însă chestiunea inutilităţii se niţat vreme de şase ani, moralitatea era singurul lucrureferă şi la mine, ca profesionist al istoriografiei Ca să lipsit de discreţie” fiu cât mai scurt, voi recunoaşte că oricine poate fi vizitat În această toamnă, înconjurat de aceeaşi aură de 26SAECULUM 5-6/2014PRO contemporanii noştri de îndoieli, incertitudini, decepţii iscate din eventuale„codrului desfrunzit” Faptul că eram o balanţă,prin na- neşanse, dar a cantona excesiv în zona „inutilităţii” de-tura ei instabilă, m-a silit la eforturi de autocontrol şi vine semn al unui minus ontologic şi profesional Sunt„ajustare”, atitudine activă şi în aceste ore târzii ale vie- bucuros, de aceea că acest sentiment nu m-a afectatţii Aş deveni abuziv, insistând pe această temă prea des, nici în forme insuportabile de-a lungul vieţii Aş putea spune însă că el a contribuit, cum grano salis,„N-am atribuit acelor experienţe nicicând o la fixarea unei nuanţe proprii, aşa cum întâlnisem la uniiasemenea calitate, greu de atins şi în circumstanţe profesionişti ai domeniului Un anume scepticism poatenormale, cu atât mai anevoie în zona recluziunii sprijini efortul cognitiv, dar excesul dăunează, fie şi subsilnice ” formă de hipercritică, după cum sesizam mai demult într-un studiu ce legitima critica în istoriografie, nu şi– Zicea Vasile Pârvan: „Cel care luptă e mare, cel abuzul criticist Mi s-a părut atunci şi mai sunt convinsce suferă e sfânt” Cât de sfânt vă consideraţi dvs ? Aţi că trebuie să deosebim critica (perfect legitimă) de cri-putea explica tinerei generaţii cum e să faci închisoare ticismul (abuziv) Utilitatea istoriei ca disciplină a cu-pentru Fane Babanu? Iertată fie-mi formula din argoul noaşterii umane nu mai poate fi pusă, în chip serios, laelevilor de azi care la şcoală, la ora de istorie, află ceva îndoială vag, cel mult dintr-o pagină şi jumătate de manual, des- re Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul şi alţi câţiva mai „Nimic nu poate înlocui orizontul natal ”ppuţin importanţi decât Esca, de pildă!–Nu sunt tocmai convins că trebuie să disociem atât – Oximoronul locului de naştere – Vârful Câmpuluide ferm între lupta producătoarenaşte sfinţenie Pârvan de măreţie umanăse referea, dacăşisuferinţacare – a imprimat ceva în personalitatea Domniei Voastre?nu mă înşel, la contextul Marelui Război, cel în care –Se admite îndeobşte că locul de origine, implicândluptaa produs atâtea jertfe umane, poate şi sfinţenie, peisaj, oameni, cutume, cer şi pământ, uneori şi istoriedar cum se poate dovedi acest lucru? Întrebare se re- în sens evenimenţial, joacă un anume rol în viaţa fiecă-feră însă la un anume fel de sfinţenie, generată de ex- ruia, însă nimeni nu a fost încă în stare a-l defini cuperienţe carcerale la limită, pe seama cărora există deja uneltele de care dispune destul de exact sau măcar ac-o vastă literatură de confesiuni şi exegeze, dar şi reacţii ceptabil Nimic nu poate înlocui orizontul natal Am schi-critice din partea unor spirite mai puţin sensibile la di- ţat, cu ani în urmă, câteva gânduri despre vatră, ca fiumensiunea miraculoasă a existenţei noastre În ce mă al comunei Vârful Câmpului, cu Siretul de-o parte şi pă-priveşte, fiindcă aluzia e clară, mă simt ispitit să spun durea de alta, veghind ca nişte divinităţi protectoarecă n-am atribuit acelor experienţe nicicând o asemenea asupra unei populaţii venite parcă din toate zările româ-calitate, greu de atins şi în circumstanţe normale, cu nităţii Câmpul, în prelungirea căruia, ca un vârfcolinar,atât mai anevoie în zona recluziunii silnice Am identifi- se plasează satul meu, ar fi încă un element simbolic,cat însă, cu bucurie, printre comilitonii de acolo, unele destul de important ca să explice însăşi denumirea co-figuri ce păreau că se află pe acest traseu Un doctor munei în timpurile moderne şi acea „dimensiune ergoe-Gh Dabija, din lotul Rugul Aprins, părea destul de tică”, născută din cultul muncii şi al chiverniselii oneste,aproape de acest prag, ca şi un sătean din zona Neam- evocat tot ocazional într-un mic eseu, care ar putea răs-ţului, Constantin Ana, care slujise într-o pădure regală punde, eventual, la întrebarea pusă 1din zonă, ca şi un Moş Vasile(numele îmi scapă), fero- „Sunt … o persoană ce a trăit mereu sub semnul viar transparenţă modest din irealăTransilvania, şi părea caredeja căpătase,dincolo, dupăsenin gratii,oşi in- balanţei şi cumva apăsată de riscul unui dezechilibruactual Erau figuri ce ipostaziau valori de prim ordin, în posibil ”care ştiinţa, practica medicală şi teologia făceau „bună – Dar semnul zodiacal sub care aţi venit în lume?casă”, în primul caz, după cum bunătatea şi omenia pă- Sunteţi balanţă Echilibrată?reau să câştige de tot „partida” în celelalte: oameni –Aţi intuit bine, sunt în adevăr o persoană ce a trăitsimpli, aparent, dar bine zidiţi lăuntric şi respirând un mereu sub semnul balanţei şi cumva apăsată de risculaer tonic în jurul lor Personal, fusesem condamnat la unui dezechilibru posibil Când o asemenea temă a în-închisoare (zece ani) pentru sărbătorirea unei figuri is- ceput să mă preocupe, în faza şcolarităţii elementare,torice de prim rang, Ştefan cel Mare, rămas în cronici, în casa părintească exista deja un zodiac, înnegrit deca şi în memoria colectivă, ca un luptător cu vocaţie de timp şi de uzură, trecut pesemne prin multe mâini, iarctitor bisericesc şi împliniri spirituale pe seama cărora de acolo am înţeles că mă plasam la marginea zodiei contemporanii l-au numit şi Sfânt Azi, el face parte din Am crezut un timp că aparţin Scorpionului, adică uneigaleria sfinţilor noştri, încununând un „proces” multise- zodii la care aş fi renunţat bucuros, dacă era posibil cular de înaltă semnificaţie pentru neamul său Momen- Simplă prejudecată, fireşte În anii gimnaziali, am avuttul 1957 se cuvine raportat la cel petrecut la Putna în sub ochi un almanah în care luna octombrie era comen-1871, dar şi la suprema împlinire de la 1992, situaţie ce tată (ca şi celelalte, desigur) în câteva versuri din carear trebui să descurajeze orice demers demitizant sau îmi amintesc unul în care era invocat Eminescu, poet alpeiorativ 5-6/2014PRO27SAECULUMcontemporanii noştri – A ajuns patriotismul o vorbă de ocară?aceleaşi atâtea adevăruri? pentru toate timpurile” Totuşi, vă întreb: câţiistorici, –Pentru cei care consideră marile figuri tutelare ale–A D Xenopol e un bun exemplu de istoric deschis neamului nostru ca un impediment în calea integrăriispre toate zările umanului, unul ce a ajuns să elaboreze euroatlantice, patria a ajuns în adevăr să fie o realitateun sistem propriu, o teorie care să permită extensia desuetă, o „vorbă de ocară”, cum spuneţi, însă un ase-continuă a veracităţii discursului său Este sistemul „se- menea proces exista şi pe timpul lui Eminescu, înregis-rial”, construit la finele secolului XIX şi ajuns a fi adoptat trând accente noi în România Mare şi după ocupaţiamai târziu de un Pierre Chaunu, cu nuanţe noi3, impo- sovietică din 1944, ocupaţie ce a supus „celula româ-sibil de evocat aici şi totuşi demne de luare-aminte nească” la mari strădanii de a rezista fără distorsiuniConcluzia lui Xenopol rămâne valabilă, în sensul că esenţiale profesioniştii istoriei ajung finalmente la o sumă de ade- „Autonomia deplină în istoriografie e o ţintă greu devăruri evoluţia cronotopică, destinul pe care lumea se poate baza pentru a-şi înţelegetrecutul, atins, dacă nu imposibil ” – Citez finalul discursului dvs de recepţie la Acade-„Îndoiala, ca şi credinţa, faceconsubstanţială ” parte intimă din noi,e mia Română: Istoria „se află […], în mod firesc, sub supraveghe-– E nevoie de curaj în susţinerea propriilor opinii, rea statului, a politicului, dar şi a societăţii, care îi im-oricât de bine argumentate? Apoi, istoricul, faţă de alţi pune adesea rezerve, tăceri, amnezii asumate cărturari, are ceva în plus, aşa, ca un al şaselea simţ, o Conştient de situaţie, istoricul caută să-şi obţină auto-genă aparte: mai multă intuiţie, un har detectivistic, o nomia, dreptul de a emite un discurs personal, în acordimaginaţie mai bogată, un spirit combativ mai accen- cu viziunea sa despre lume şi cu datele extrase din exa-tuat, niscaiva însuşiri vizionare? menul materiei Ego-istoria îl ajută să-şi obiectiveze pro-–De un anume curaj e nevoie şi pentru o bună re- pria situaţie ”laţie cu lumea din jur, cu atât mai mult dacă e vorba de Istoricul Alexandru Zub şi-a obţinut autonomia faţăun discurs istoric verosimil şi judicios despre trecut De- de politic?finiţia lui Lucian e mereu valabilă, implicând un aseme- – M-am străduit, în orice caz, deşi autonomia de- plină în istoriografie e o ţintă greu de atins, dacă nu im- posibil Fiindcă slujitorul acestui domeniu trăieşte într-un timp şi un mediu anume, expus deci la influenţe şi pre- siuni de tot felul, care îi determină până la un punct dis- cursul La limită, el poate gândi ca Hesse, anume că se află într-o lume haotică şi că trebuie să-i inculce neapă- rat „ordine şi sens” Oricum, istoricul nu-şi poate exer- cita profesia decât în timpul său şi cu resursele fatal limitate de care acesta dispune Kogălniceanu şi Iorga, de pildă, erau convinşi de aceasta, pe urmele lui Ranke şi ale unei lungi suite de istorici, care se continuă până la noi Se întâmplă cu el ceva ca în piesa lui Albee, Cui e frică de Virginia Wolf, în care istoricul şi viaţa se află într-un amestec complex şi inextricabil de relaţii, con- damnat mereu la confuzie şi inadecvare Cu toate astea, ca profesionist al domeniului el rămâne unicul „garant” al restituţiei corecte al trecutului uman, în timp şi spaţiu, trecut abordabil sub multiple unghiuri, ca pe tabla de şah imaginată de Braudel, în care poziţiile ju- cătorilor se pot schimba la infinit, fiecare având partea lui de adevăr şi de folos 2 „Profesioniştii istoriei ajung finalmente la o sumă de adevăruri pe care lumea se poate baza ” – Că tot am ajuns la raporturile în care Istoria, vrând- nevrând, este silită să intre – în ce relaţie se află ea (mă refer la istorie ca ştiinţă) cu Adevărul? Ştiu că Alexandru Xenopol afirma că „Adevărurile fundamentale rămânLa trei stejari 28SAECULUM 5-6/2014PRO contemporanii noştri nea factor deontologic, evocat de Kogălniceanu la tim-–Să mai adaug şi eu, la atâtea definiţii, acumulate pul său, care ştia de la un alt confrate că şi în istorio-în timp, încă una? Ajunge să mărturisesc, cu modestie, grafie orice generaţie comportă un rost anume, pe liniafaptul că mi-a fost dat să mă bucur de câteva prietenii extensiei cognitive 4Însă imaginea cea mai complexăînalte în anii de recluziune silnică şi după aceea Pe despre istorie pare să-i aparţină (îl invoc din nou) luiunele am avut ocazia să le evoc în treacăt, pe altele N Iorga, autorul unui proiect de istoriologie, expus lasper să o fac înainte de a fi prea târziu un congres de resort (Zürich, 1938) şi reluat în prefaţa acelui proiect, rămas in statu nascendila moartea sa:– Aveţi nostalgia unei epoci istorice, o perioadă în „Adevărurile istorice sunt de discernământnu de simplăcare v-ar fi plăcut să trăiţi? constatare şi reproducere Pentru a le prinde, se cere– Cred că am spus undeva, mi-aş fi dorit să mă tot ce cunoştinţa adâncă a limbii, tot ce fantasia crea-număr printre cavalerii lui Ştefan cel Mare Nu e prea toare de definiţii poate găsi mai fin şi mai delicat A vorbimult? despre oamenii şi lucrurile trecutului în vocabulariul cu- rent e a greşi de la un capăt la altul Aş fi vrut, din partea„Biruinţa gândului e, în fond, un imperativ necesar mea, să am mai mult talent poetic pentru a fi maioricând şi oriunde” aproape de adevăr ”5Se poate ceva mai insolit, mai am- biţios din partea unui istoric de talie mondială?– Înainte de a vă mulţumi pentru amabilitatea de a – Domnia Voastră aţi învăţat să vă îndoiţi?zăbovi de în muncă,acest dialogmulţi şişi bunide a ani, vă doriîndrăznesc multă sănătate,puterea vă mai –Îndoiala, ca şi credinţa, face parte intimă din noi, eîntreba dacă de la înălţimea pe care v-o dă vârsta, ce consubstanţială Aş putea spune, la limită, că am cres-se rotunjeşte frumos în această toamnă, puteţi exclama, cut eu însumi odată cu îndoielile din mine, fără ca aces-precum odinioară cronicarul: Biruit-au gândul! tea să-mi tulbure excesiv un anume echilibru lăuntric,–Am folosit această sintagmă,Biruit-au gândul, ca acea „cumpănă” spirituală înscrisă pesemne şi zodia-titlu al unei cărţi despre istorismul românesc, în care for- cal mula costiniană sugera că m-am decis eu însumi, ane- „Cum să ignori atâtea generaţii de cărturari şi oa-voie, săani adunCronicarul sub copertăse referea unele eseuriînsă la istoriograficeceva mai exact dinultimii meni politici care au crezut realmente într-unşi mai ambiţios, anume la nevoia de a lămuri etnogene- mesianism al naţiunii noastre?”tic „felul neamului”, ca răspuns la „marea ocară” pusă – Puteţi zice, odată cu Cioran: „Nu cunosc un singurîn circulaţiesimplu, defiindcă „o seamăiniţiativa de scriitori”,lui reclama ceea„gând ce slobodnu eradeloc om serios în această ţară care să fi susţinut că noi, ro-şi fără valuri” Cum să se sustragă oşteanul, gospoda- mânii, am avea o misiune în istorie”?rul, diplomatul, atâtor obligaţii pentru a se dedica isto- –Este o întrebare conexă celei cu care aţi deschisriei? Era nevoie de mult curaj pentru aceasta, dar şi de dialogul Adaug aici numai că la asemenea enunţuri nupuţin noroc, ca să-şi ducă gândulpână la capăt A sfâr- se poate ajunge decât schematizând peste măsură oşit însă curând, după cum se ştie, sub securea călăului istorie mult mai complexă şi nu mai puţin pe slujitorii ei trimis de Vodă, la Roman, înainte de a încheia opera Cum să vorbeşti, în cunoştinţă de cauză, de „noi româ-Alţi istorici îi vor prelua gândul, între aceştia N Iorga şi nii” în ansamblu? Şi cum să ignori atâtea generaţii deG Brătianu, care vor sfârşi, la rându-le, în condiţii la fel cărturari şi oameni politici care au crezut realmentede tragice Trebuie să recunoaştem în expresia croni- într-un mesianism al naţiunii noastre? Fără aceastacarului un îndemn cu valoare paradigmatică nu numai n-am fi ajuns la „liman” pentru istorici Biruinţa gânduluie, în fond, un imperativ – Consideraţi că s-a analizat, în cele din urmă, dic-necesar oricând şi oriunde tatura comunistă din România? Aveam/mai avem ne- voie, la atâţia ani de la căderea comunismului, de oNote astfel de analiză?1 Alexandru Zub, Ceva despre dimensiunea ergoetică, –Studiul regimului comunist, la noi ca şi în alte ţărinote memoriabile, în Academica, XXII, 3, martie 2012, din zona dominată de sovietici, e o chestiune de duratăp 49-50 şi practic inepuizabilă O nouă iniţiativă, sub acest2 Apud Alexandru Zub, Clio sub semnul interogaţiei: idei, unghi, nu poate fi decât bine-venită Am avut ocazia săsugestii, figuri,Polirom 2006, p 7 spun ceva ad-hoc, răspunzând la un chestionar, aşa că3 Pierre Chaunu,L’Histoire sérielle, bilan et perspective, nu mai revin şi nu insist in Revue historique, 1970, 1 „Mi-aş fi dorit să mă număr printre cavalerii lui4 M Kogălniceanu, N Iorga, Generalităţi Opere, cu privireII, Bucureşti, 1946, p 676 5 la studiile istorice,Ed Ştefan cel Mare ”III, Bucureşti, 1944, p 348 – Ce este prietenia, domnule academician? 5-6/2014PRO29SAECULUMcontemporanii noştri George Bălăiţă „AM AVUT INTUIIE I NERVI TARI” – interviu de Mihaela Adelina Viziru – ascultă „la aparate” (de rutină sau fiindcă „trebuie”) spune, mai mult sau mai puţin mulţumit de rezultat, tot- deauna amical uşor iritat: domnule Bălăiţă, sunteţi ati- pic, domnule „Cele mai pronunţate valori (…) sunt depozitate în provincie ” – Care sunt notele dominante în portretul provincia- lului George Bălăiță? –Am spus demult (de loc original, dar prea adevărat ca să încerc să găsesc altceva: cele mai pronunţate va- lori există (deseori risipite fără urme) sunt depozitate în provincie Metropola doar consumă Cu o lăcomie fără „Scrisul & Familia”de margini O bestie omofagă – De curând, aţi împlinit 79 de ani Ce contează cel„Să trăieşti până la capăt timpul care ţi-a fost dat ” mai mult acum pentru dvs ?– Ce înseamnă să fii scriitor? – Scrisul & Familia Scrisul în sine Cuvânt şi po-–Să trăieşti până la capăt timpul care ţi-a fost dat veste Cuvântul întemeiază lumea Cuvintele o poves-Cu orice risc! Observi, pui la păstrare Tot ce simţurile tesc Înveţi asta din prima clasă liceală Lecţia de religie înregistrează, tot ce mintea bagă în seamă (eventual, Uiţi repede În restul vieţii te descurci cum poţi La se-judecă!) E rezerva ta Eşti acoloziua şi noaptea Veghe nectute s-ar putea în sfârşit să ţi se deschidă poarta Eşi somn Eşti guşa pelicanului Eşti marsupiul Marelui târziu? Sigur că da! Abia acum înţeleg de ce Faulkner,Cangur! Etc , etc (Te ceartă careva pentru, i se pare după o anume vârstă, citea numai o singură carte: Bi-lui, cinism? Nu-l băga în seamă E problema lui! bliaŞi încă ceva Cunoscând lumea şi povestind-o, ai Aşadar, scrisul Dacă ai de unde, fraza cu o „încăr-aflat un adevăr rece, trist până la spaimă, implacabil: în cătură” nucleară Punctul singur poate fi o poveste,cele din urmă nimic nu rămâne aşa cum este Să înţe- crede Hokusai Amestecul vrăjitoresc de fantezie şi ra-legi pe barba ta că totul e negociabil Un aranjament ţiune Eşti arhitect şi magician, joci şi eşti jucat Nu aiPână şi cu destinul se poate negocia Dacă ştii cum să-l voie să trişezi Înainte să ajungă la ţintă, cacialmauaiei, dar nu pe întuneric Numai la lumina zilei Numai întâi pe tine te păcăleştemoartea e incoruptibilă Dacă nu cumva eşti Ivan Tur- Familia? Risc o zicere întrucâtva melodramatică Fa-bincă Dar până şi rusul acesta diliu, adu-ţi aminte milia este începutul şi sfârşitul Dar trebuie să o ai ca să poţi înţelege asta Croit cum sunt (cum am fost!) pen-„Totul trebuie scris…” tru burlăcie („nu râde, citeşte-nainte!”) aş fi fost mai sărac dacă nu s-ar fi ivit Alma Numai de bine: fru-– Scrieți pentru un anume tip de public? moasă, deşteaptă, înţelegătoare (după împrejurări,–Nu Scriu pentru că într-o dimineaţă, într-un ham- blândă sau aspră) peste măsură răbdătoare, un strategbar cât două case, ograda din poveşti a viitorului meu fără pereche al liniştii familiale A costat-o mai multsocru (până în clipa aia eram un june cam fluşturatic, decât aş fi fost eu vreodată în stare să plătesc? Ştie săfără slujbă, cu studii universitare neterminate), în podul mă citească în toate felurile Am avut noroc Tac N-amcu fân, îmi plăcea să dorm acolo, la lumina scăzută a zis nimic! Să nu mă audă ursitoarelefelinarului atârnat în grindă, tocmai terminasem de citit „Domnule Bălăiţă, sunteţi atipic, domnule…”Fraţii Karamazov trivială, o Oeditură ediţiede interbelicăgang anonimă, imposibilă,îmi amin- multscurtată, – Care credeți că este imaginea dumneavoastră întesc finalul „Ivan inventat era de mereu traducător, nebun ” o aiureală Cu toate de astea, neîn-chipuit literatura română?impactul lecturii a fost o teribilă stare pe loc, gânduri, – Atipică! De fapt, cardiologul meu, de câte ori mă 30SAECULUM 5-6/2014PRO contemporanii noştri gesturi, mişcări, minte şi trup nu mai răspundeau la co-Colet): „Ce mi se pare frumos, ce mi-aş dori să fac, este menzi, familia intrată în panică, nopţile mele în podul cuo carte despre nimic, o carte fără nicio legătură exte- fân, interzise, mama soacră blândă, duioasă, tata socru,rioară, stând pe picioare de una singură, datorită forţei aspru etc , etc , ceaiuri de buruieni miraculoase Urmă-interne a stilului ei, ca pământul care stă în aer fără să toarea noapte am dormit tun M-am trezit cu capul să-fie susţinut, o carte care aproape că n-ar avea subiect getat de o frază la fel de scurtă ca şi finalul traduceriisau cel puţin în care subiectul ar fi aproape invizibil, pirat: Totul trebuie scris…De ce? Pentru ca să fie scris dacă se poate aşa ceva” În rest, doar timpul decide „Câtă istorie – câtă legendă?”„Generaţia 60 nu seamănă cu nimic din ce a fost – Ați semnat unele texte cu pseudonime De ce ațiîn ainte sau după ea ” renunțat la ele?– În ce relație sunteți cu scriitorii din generația dum- –Două, trei texte scurte Doar atât Am rămas la nu-neavoastră? Păstrați legătura? Cu care dintre ei? mele meu Şi azi îmi pare oarecum rău că nu am lăsat– Controversată (sigur că da! Numai că termenul să curgă numele meu adevărat de botez, Gheorghe, nueste aruncat aiurea şi cade alături; nu e „în chestiune”!) şi Georgele acesta! Celălalt nume este unul foarte vechiGeneraţia 60 nu seamănă cu nimic din ce a fost înainte (în general, terminaţiile în ilăşi iţăsemnalează vremuri,sau după ea vai, fără prea multe urme) Dacă nu dai vina, cum încăNoi am venit pe cont propriu, în vremuri grele, încă în şcoală ai învăţat, pe istorie şi geografie şi nu în ulti-poluate de iluzii Fiecare cu viaţa lui, cu răul-şi-binele mul rând pe politică, te pomeneşti treaz după miezulce i-a mânat de-acasă şi i-a dus pe unde a-nţărcat dra- nopţii hăituit de gândul că (poate!) ar fi fost bine să viicul copiii N-am dat buzna în gaşcă, n-am sărit cu para- din altă parte şuta în teritoriul inamicului N-am pus la cale strategii Bunica ar fi păstrat un zapis scris pe piele de viţel, ode luat cu japca tot ce se poate lua Timpurile au fost, danie de la Petru Rareş Nişte Bălăiţă fuseseră pescariîn ciuda aparenţelor („dezgheţ”, „numai pe merit şi fără în slujba tânărului Rareş pe când, fără gând de domnie,dosare” şi alte prostii), împotriva noastră Am avut intui- acela se ocupa, între altele, şi cu pescuitul Cu bărcileţie şi nervi tari N-au reuşit să ne îndoctrineze Noi am lui peste linia de plutire încărcate cu peşte, ajungea lafost încercaţi de toate blestemăţiile secolului urât, XX Galaţi sau Brăila, unde era învoit cu samsari greci şi ar-Multe De la „războiul sfânt” şi „ia aminte trei cuvinte, meni, cu care făcea şi afaceri cu miere de albine, grâneGarda merge înainte” la „proletari din toate ţările, şi miei de tăiat Când se alese Domn, pescarii noştri îluniţi-vă” şi „învăţaţi limba rusă cântând” N-am dat doi urmară ca oşteni vrednici şi pricepuţi la sabie şi securebani pe, ca să spun aşa, viaţa în comun Dar vrând-ne- fiindcă de-a lungul timpului, din neam în neam singurivrând am trăit-o din plin Există încă răni purulente ire- îşi apărau bunurile puţine de năvala tătărească Odatămediabil nevindecate Există printre noi autori dintre cei aşezat în scaun, bastardul lui Ştefan şi al frumoaseimai talentaţi, inegalabili unii, de după război Talentul pline de bune şi rele, Rărăşoaia, se dovedi cu multera preţuit Mai degrabă pe furiş Dar aşa stau lucrurile peste bieţii lui fraţi legitimi Şi iarăşi mă întorc şi întreb:Mă tem că nu poţi fi un bun partener de conversaţie, pe câtă istorie – câtă legendă? Iar zapisul a ars spre sfâr-subiectul dat, dacă n-ai trăit atuncişi aici De ţinut minte: şitul Primului Război Mondial, într-un foc mare, odatăîntr-o lume închisă, paradoxul este la el acasă Mai cu întreg cartierul, case bătrâneşti din lemn pe temeliimult, devine un mod de a trăi Secretul scamatorului în- de piatră moale scoasă dintr-o carieră până în copilăriaseamnă (el o spune) l-am auzit şi eu în copilărie, la iar- mea folosită în fel şi chip la casa omului marocul anual de Sf Petru, la Albala, în baraca lui Şi de ce n-ar fi chiar aşa?! Prea mult am iubit-o peKing-Magicianul-Timpurilor-Noi, cum se recomanda el bunica Ileana Încât mă cred în stare să cred toatepo-(rapid adaptat, cum se vede, instalării comunismului veştile ei Adevărate sau nu Maică Precistă, şi cum ştianumit democraţie populară) de pe scândura negeluită să povestească! Har mare, n-am mai întâlnit aşa ceva fixată cu sârmă ruginită pe patru lobde scurte şi groase Poate nici nu mai există bătute cu maiul în pământul uscat de secetă, furate din „Mister ”stiva de lemne şi vândutede foc a totunui lui,gospodar atunci cânddin vecinătateamaidanuluimagicianul – Ce trebuie să conțină o carte pentru a rămâne înrege îşia lumii strângeaDar nucalabalâcul vreau (de pentrudata asta!) a se cărasă mă înrătă- altăparte memoria publicului?cesc în desişul unei fraze (fraza este, sui-generis, parte –Mister Adevăratul meseria cu creion şi hârtie nudin ADN-ul prozei Cum să nu te tulbure, dacă eşti pune la cale cu bună ştiinţă misterul Ar fi un caraghios-„de-al casei”, teribila aventură a cuvintelor care te duc lâc, o prostie Eşti sau nu în stare să surprinzi în ţesă-spre miezul fierbinte al poveştii?!) aşa că mă întorc la tura banală a existenţei locurile de nepătruns EsteKing, vocea lui de obicei cam piţigăiată, devine pe ne- vorba de intuiţie, imaginaţie, riscul de a-ţi asumasimţite altceva, bas pedalist, grav, prevestitor: doamne- kitsch-ul ca un pat germinativ pentru vrăjitoriile inteli-lor şi domnilor, minunea ce-o trăiţi seară de seară lângă genţei Dar unde poţi afla cel mai potrivit comentariu lamine, sâmbăta şi duminica adăugăm matineul, onorat ce am încercat eu pe fugă aici? Tot în literatură În 1852,public de pretutindeni, minunea zic, stă în iuţeala mea aşadar 1852!, Flaubert scria (o misivă pentru Louisede mână şi nebăgarea voastră de seamă Pune punct 5-6/2014PRO31SAECULUMcontemporanii noştri cu atenţieîn ruseşte, vnimanie, după cum în timpul răz-vară fierbinte, alt interviu, altă vorbire De ce nu şi altă boiului o dădea în germană, achtung, achtunglume?! Şi poate un nou capitol la teza ta? Pe care eu o Noi, biata generaţie 60, am fost nişte fraţi vitregi aştept răbdător-nerăbdător! Şi curios foarte! Născuţi din aceeaşi mamă, cu taţi diferiţi Am mai vorbitAmicul meu din Ulan Bator, poet sensibil, tradus în despre asta Am scris Am tipărit Nu tot ce ştim De-multe limbi, el însuşi poliglot, şcolit, umblat prin lume ocamdată destul Cum foarte bine mă pot şi înşela!Monitorizat zi şi noapte de sistem, trăia ca un om liber „Petru Dumitriu D R Popescu Nichita Stănescu”Incredibil, ermetice ai puteasunt paradoxale spune CumCeea dracuce, fără Uite-aşa să fie Lu-milenu- – Dacă ar fi să alegeți trei scriitori contemporanimaidecât interzis, (fiindcă nu se acolo petrece legea şi într-o regula funcţio-ţară cu tradiţiedemocratică semnificativi pentru literatura română, care ar fi aceia?nează) La noi se întâmplă curent şi cei care cunosc sis- –Petru Dumitriu D R Popescu Nichita Stănescu:temul nu se miră, dimpotrivă, cinic se amuză sau nu P D fiindcă fixează ca nimeni altul la noi, pe un pă-sunt interesaţi Am scris despre asta În câteva rân- mânt mai degrabă nisipos, edificii balzaciene, fără în-duri De fiecare dată provocat de ce mi se întâmpla mie, doială, pentru toate timpurile de aici încolo sau altora Aruncat brusc în lumea de atunci Parado- D R P este o maşinărie gigantică de scris din carexuri postcomunist! Am primit aplauze la scenă deschisă a ieşit o operă importantă în care din când în când ca-Am fost înjurat birjăreşte Tot la scenă deschisă! N-am podopera se arată cum aripioara cu dinţi tăioşi de peîncetat să cred că pot găsi bipezi inteligenţi în stare să spinarea rechinului, când fiara taie apa cu înfricoşătoareînţeleagă până la capăt lumea trăită de mie (de leatul linişte şi fără nicio grabă meu!) o jumătate de veac O lume pe cât de neînţeles Nichita este alături de Eminescu liricul absolut Din-complicată, pe atât de simplă Trivial schematică Dife- colo de zicerea asta cam şcolărească, Nichita poaterită de tot ce s-a trăit în istorie de-a lungul vremilor Co- urca la Cer fără teamă până sub talpa Domnului şi demedie neagră şi melodramă lacrimogenă Mistica acolo, vârtej, până la talpa iadului sistemului închis admite amestecul ăsta imposibil Ba „Sunt în măsură să răspund oricărei întrebări ”chiar îl justifică o confuzie ideologic, vinovată „necesitate în care asumată”, se poate un citi ca-raghioslâc,cu – Mărturiseați că aveți un dosar gros în care ați adu-uşurinţă agresivă decât mitocănia comunistă sorgintea ţopârlăniei postcomuniste, oricummai nat întrebări la care nu ați răspuns O să o faceți când-Se iveşte ca o şopârlă verde un licăr, o stare din va? Sunt întrebări incomode?prima noapte petrecută în cortul regal de la marginea –Cred că sunt în măsură să răspund oricărei între-deşertului Gobi Nu reuşeam să adorm Am ieşit să fac bări Oricine ar întreba, oricare ar fi întrebarea Cel puţinpaşi Beznă Frig Înfăşurat într-o pătură uşoară de caş- aşa mi se pare!mir O asemenea atingere catifelată nu se întâlneşte în Viaţa mea nu s-a trăit pe întuneric E drept, luminafiecare zi Nici măcar în trei ani Poate în zece Dacă ai lunii pline îmi este deseori mai prielnică decât luminanoroc! După ce „mâini subţiri şi reci ţi-acopăr” umerii-n soarelui (în zilele noastre, cred că ai observat, din ce încaşmirul ăsta Mirosea a mentă şi busuioc Poate şi ce mai duşmănoasă) Sigur, încă de la grădiniţă, copiiiglicină? Era Crai Nou Ce se putea modela din arcul află că stratul de ozon s-a subţiat, că o gaură neagrăprea subţire al lunii? Nimic! Tălpile mele în stratul gros poate înghiţi într-o clipă întreagă galaxia „noastră” etc ,de nisip argintiu măcinat la moara dracului, un praf de etc Dar nu e numai asta cretă pulverizat la prima suflare prea uşoară de vânt Îţi recomand un film relativ recent semnat Lars VonŞi am fost azvârlit fără întoarcere într-un vers dătător Trier, danezul genial şi oleacă nebun, Melancholia Eude spaimă, Bacovia bine-nţeles: Chemări de dispariţie am făcut (un soi de) dependenţă de povestea asta Vădmă sorb… şi revăd mereu Din felul cum am trăit (trăiesc), viaţăşi bibliotecă, până la un punct înţeleg mesajul Cumplit –Cine este, până la urmă, George Bălăiță? Dar dincolo de „punctul” ăsta se întinde deşertul Gobi –Un copil nu tocmai reuşit al, ca să spun aşa, im- Sahara e o plimbare de agrement, o dulce legănare pepactului logic! Un tip care nu a reuşit decât rareori să spinarea cămilei, faţă de blestemul ăsta mongol Amfacă ordine în imaginaţia lui de tot rebelă, dar numai de dormit cândva trei nopţi într-un cort din piele de Dingo,dânsul cât de cât ştiută chiar pe dunga vestică a demonului Gobi Am fost pri- mit, cum se spune, regeşte Un prieten mongol cunos-Aprilie, 2014 cut cu un an înainte, la Sofia „Cortul” era un fel de aLa Bucureşti spune Nu se făcea turism pe vremea aia în Mongolia sovietizată pentru o mie de ani (Vezi şi Sovrom-toate-Aknowledgement: Această lucrare a fost cofinanţată celeîn Republica Populară Română, în anii de începutdin Fondul Social European prin Programul Operaţio- ai „epocii de aur” ) Cap de pod important pentru mereunal Sectorial pentru Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 mai complicata stare de lucruri numita imediat după răz-– 2013, Cod Contract: POSDRU/159/1 5/S/140863, Cerce- boi, „prietenia de nezdruncinat dintre măreaţa Uniunetători competitivi pe plan european în domeniul științelor Sovietică şi marea Chină populară” Politica rusească,umaniste și socio-economice Rețea de cercetare multi- încă de pe vremea ţarilor inteligentă, perfidă în toate fe-regională (CCPE) lurile înşelătoare, Dar asta e altă căciulă, Viziraşule! Altă 32SAECULUM 5-6/2014PRO eseu Iordan Datcu PETRU URSACHE, EDITOR Nu doar cărţile personale îl reprezintă pe Petru Ur-Ion Muşlea, Ion Diaconu), Limbă literară şi folcloristică, sache ca etnolog, critic şi istoric literar, estetician, fol-scriitori artişti (Ion Neculce, Ion Creangă, Mihai Emi- clorist, ci şi ediţiile pe care le a îngrijit, câteva împreunănescu, Panait Istrati) Remarcă opiniile lui Sadoveanu cu Magda Ursache, ediţii de folclor, proză şi poezie, es-despre Mioriţa, în care a avut loc „o imposibilă îmbinare tetică, mitologie, critică literară, doctrină ortodoxă de genuri”, consideraţiile lui din perspectivă poetică şi În ediţia, cu caracter selectiv, estetic, Mihai Lupescu,stilistică despre cântecele populare, pe care le-a lăudat Tei Legănat Folclor moldovenesc (Editura Junimea,pentru valoarea lor documentară, ca „răsunete ale pu- 1975, XXXII+267 p ), Petru Ursache adună pentruţinelor bucurii şi a nesfârşitelor dureri ale trecutului”, prima dată în volum basme, legende, istorioare,pentru valoarea lor artistică („o artă de o fineţe deose- snoave, cântece de dragoste, cântece de înstrăinare,bită”), cele despre datină, văzută ca „lege nescrisă, cu cântece de cătănie, strigăte la joc, cântece epice, pro-mult mai tare decât trecătoarele rânduieli scrise” verbe şi zicale publicate de învăţătorul sucevean (a trăitEdiţia critică Alexandru Vasiliu, Literatură populară între 1861 şi 1922) în Şezătoarea, Contemporanul,din Moldova(Editura Minerva, 1984, XLIV+800 p ) ree- Casa ruralăşi Ion Creangă Amplul studiu introductiv,ditează colecţiile Cântece, urături şi bocete de-ale po- un judicios portret psihologic, subliniază, pe de o parte,porului (1909) şi Poveşti şi legende(1927), ale căror importanţa lui Lupescu în îndrumarea învăţătorilor şitexte au fost transcrise în graiul local, cum îl sfătuise pe preoţilor săteşti spre cercetarea creaţiei orale, în secun-Vasiliu lingvistul A Philippide Ambele volume au fost ti- darea lui Artur Gorovei la Şezătoarea şi a lui Tudorpărite în celebra colecţie a Academiei Române, „Din Pamfile la Ion Creangă, în inaugurarea unor rubrici noiviaţa poporului român”, şi s-a bucurat la apariţie de bu- în revista de la Fălticeni, ca „Superstiţii” şi „Medicină po-nele aprecieri ale unor personalităţi Editorul Petru Ur- pulară”, iar pe de altă parte corectează afirmaţii, ale luisache însoţeşte ediţia de câteva addende, în care Artur Gorovei şi George Tutoveanu, care scriseseră căinclude texte de cântece neincluse în ediţiile princeps, folcloristul născut în Spătăreşti a respectat întru totulrapoartele lui Titu Maiorescu (1908) şi Sextil Puşcariu formele de grai popular Dimpotrivă, scrie Petru Ursa-(1927) prin care aceştia au pledat în secţia de Literatură che, Mihai Lupescu „nu se putea îndepărta de anumitea Academiei Române pentru tipărirea celor două colec- forme culturale savante, însuşite în timpul şcolii, niciţii, în fine de scrisori primite de folcloristul sucevean de atunci când îşi impunea să mimeze vorbirea autentică” la G T Kirileanu şi Ion Bianu, care plasează colecţia în „Neologizarea – adaugă Petru Ursache – se produceepocă şi fac cunoscute demersurile pentru editarea ei pe planul lexicului, dar şi al construcţiei frazelor AlteoriEliminând cele 43 de arii notate de Sofia Teodoreanu, topica este improprie chiar şi literaturii culte ”profesoară la Conservatorul de Muzică din Iaşi, Editura Are un cult nu pentru omul, care în timpul comunis-Minerva a ştirbit din ţinuta ştiinţifică a colecţiei Cântece, mului a arătat multe cedări morale, ci pentru scriitorulurături şi bocete de ale poporului Mihail Sadoveanu, autor, cum spune, a patru-cinci ca-Pavel Ruxăndoiu, în recenzia sa, sintetizează astfel podopere, pentru cel care „reconstituie cu rigoare cadremeritele ediţiei: „Ediţia critică realizată de Petru Ursache şi categorii socio-mitice ale Ţării Moldovei şi care de lavădeşte ea însăşi un grad înalt de fidelitate faţă de per- o anumită etapă a creaţiei sale le identifica pentru întregsonalitatea folcloristului din Tătăruşi (este respectată, spaţiul românesc pentru confirmarea unităţii datinei şide exemplu, clasificarea cântecelor propusă de el şi or- artei (adaugă şi limba în câteva articole mai noi), cate-dinea poveştilor şi legendelor din volumul de proză, gorii fundamentale după părerea sa, ale specificului ” Achiar dacă nu răspund unor sistematizări ştiinţifice) şi editat din opera acestuia trei antologii: Poezia popularăoferă, prin observaţii şi comentarii pertinente, o per- (Iaşi, 1981, LXXX+212 p ), apoi o carte pe care autorulspectivă cuprinzătoare asupra activităţii lui Al Vasiliu şi nu şi-a cuprins-o în Opere (I XXII, 1954 1974), Spreasupra valorii colecţiilor lui ”1În altă recenzie, Maria Emaus Din vieţile sfinţilor,acum cu o predoslovie deCuceu a subliniat calităţile ştiinţifice ale acestei „pre- Arhim B V Anania (1993, 150 p ) şi Fantezii culinareţioase ediţii”2 (Iaşi, 2010), aceasta fără numele autorului pe copertă,Petru Ursache a desfăşurat o temeinică, sistema- pentru a nu se evita complicaţiile cu moştenitorii, anto-tică, pasionată, devotată cercetare a operei lui Mircea logie pe care o va reedita, în 2011, cu titlul schimbat,Eliade, demers de durată marcat de o carte, Camera Bucătăria vie File de antropologie culturală, la selecţiaSambô Introducere în opera lui Mircea Eliade (1993, de texte sadoveniene despre bucătăria româneascăed a doua, revăzută şi dezvoltată, 2008), de mai multe adăugându-se texte pe aceeaşi temă şi din alţi scriitori studii apărute în publicaţii periodice, de recenzii asupra Antologia Poezia populară are secţiunile: Mărturi-unor cărţi despre opera şi biografia autorului A publicat, sire, Poezia populară, Cărţi pentru popor, Însemnăride asemenea, două ample antologii din opera lui Mircea despre folclorişti (Vasile Alecsandri, Artur Gorovei,Eliade Tudor Pamfile, Andrei Bârseanu, Mihai Costăchescu,În Meşterul Manole Studii de etnologie şi mitologie 5-6/2014PRO33SAECULUM eseu (Iaşi, Editura Junimea, 1992, LXIII+336 p ), antologatoriiva triumfa asupra Răului ” Magda Ursache şi Petru Ursache au selectat, în secţiu-Această antologie, ca şi altele semnate de soţii Ur- nile Etnologie, Mitologie, Sociologie, Folclorşi Creaţiesache, este alcătuită de doi filologi versaţi, calitate care artistică, texte mai ample, precum Comentarii la le-se recunoaşte atât în alcătuirea sumarului, cât şi în co- genda Meşterului Manole (1943) şi texte pe mai mici di-rectitudinea textelor, în respectarea cu rigurozitate a ori- mensiuni, apărute în volumele Oceanografie (1934),ginalelor Recenzând, în 1993, în Limbă şi literatură, Insula lui Euthanasius(1934) şi Fragmertarium(1939),această antologie, am comparat-o, sub raportul îngrijirii şi în publicaţii periodice ca Revista Fundaţiilor Regale,textelor, cu antologia Mircea Eliade, Drumul spre centru Cuvântul, România literară, Viaţa literară, Meşterul Ma-(Editura Univers, 1991), semnată de Gabriel Liiceanu noleşi Vremea O ediţie bine gândită, mărturie în acestşi Andrei Pleşu În aceasta am dat peste o astfel de gre- sens stând şi ideea fericită de a o deschide cu studiulşeală de tipar: „Se ştie, bunăoară, că amintirea unui apărut în 1943, la Madrid, Los Romanos Breviario his-eveniment istoric sau a unei figuri autentice nu e păs- torico, pentru prima dată tradus în limba română întrată de memoria populară mai mult de 2-3000 de ani ” această antologie, carte scrisă de savantul patriot careTextul corect al lui Mircea Eliade este acesta: „Se ştie, a fost permanent preocupat să demonstreze străinătăţiibunăoară, că amintirea unui eveniment istoric sau a că poporul român este un străvechi popor romanic, unulunei figuri autentice nu e păstrată de memoria populară dintre cele mai încercate de adversităţile istoriei, şi cumai mult de 2-300 de ani ” Dacă ar fi fost adevărată va- toate acestea a avut o viaţă „foarte intensă”, a rămasrianta din ediţia Liiceanu-Pleşu, ar fi însemnat că Mircea „fidel şi legat de pământul său, fără să-l abandonezeEliade împărtăşea opinia lui Nicolae Densuşianu, potri- nici în împrejurările cele mai tragice, acceptând influen-vit căruia poporul român a conservat tradiţii de origine ţele şi invaziile fără a-şi pierde substanţa etnică, stiluldacă, din epoca dacă, din epoca dominaţiei romane, său, tonul vieţii, autentica personalitate fizică şi morală” apoi vechi legende italice Or, Mircea Eliade era cu totul Studiul conţine informaţii majore pentru străinul intere-de altă părere, adică susţinea opinia lui Arnold van Gen- sat să ştie momentele importante ale istoriei românilor:nep, aceea cu 2-300 de ani marele regat dacic, Traian şi romanizarea Daciei, for-Totuşi, ediţia soţilor Ursache este însoţită de un abuz marea poporului român, caracteristicile limbii şi civiliza-de natură grafică: pe copertă figurează portretul unei ţiei române, personalităţi istorice exponenţiale: Mirceadoamne, redactorul cărţii – un gest fără precedent al cel Bătrân, Ioan Corvin, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul,unui redactor de carte! apoi pregătirea perioadei moderne, revoluţiile şi războa-Studiul introductiv, Hermeneutica totală, semnat de iele pentru independenţă şi unitate, viaţa spirituală, mi-Petru Ursache, lărgeşte cadrul sumarului antologiei şi turile esenţiale, caracteristicile fundamentale ale culturiitinde să prezinte întreaga biografie spirituală a lui Mir- române, personalităţi marcante ale ei (Miron Costin,cea Eliade, propune o definire a strategiei sale ştiinţi- Const Cantacuzino, D Cantemir, corifeii Şcolii Arde-fice, a caracterului „multivalent” al gândirii sale, a lene, M Eminescu, B P Hasdeu, Al Odobescu,contribuţiei sale la modernizarea „radicală” a gândirii, în N Iorga, I Creangă, L Rebreanu, T Arghezi, P Istrati,fine a rolului său stimulator în mişcarea literată şi ştiin- M Sadoveanu) Supravieţuirea poporului român, rezis-ţifică a epocii Este unul dintre cele mai dense studii ce tenţa sa în faţa nedreptăţilor istoriei, considerată de uniis-au scris despre Mircea Eliade până la acel moment un miracol istoric, este explicată de Mircea Eliade prinMircea Eliade intenţiona, în 1935, cum a consemnat puternica legătură a lui cu pământul genezei sale, prinîn Mémoires (I, p 414), să scrie o carte „sur le concept credinţa sa creştină, prin rolul jucat de factorul naturalde la mort dans les croyances et le folklore roumain” (munţi, păduri), prin structura rurală care a făcut să fieAltă dată a scris: „Există nu ştiu ce fascin admirabil în mai uşor suportate calamităţile, prin geniul militar şi po-aceste cărţi [despre moarte] care ne învaţă tehnica mor- litic al principilor care i-au condus pe români Aflaţi înţii, adică arta de a trece victorios agonia de pe urmă, de calea răutăţilor, românii sunt caracterizaţi de bunătate,a birui teama animală şi a lăsa sufletul să-şi înceapă toleranţă şi ospitalitate Trebuie reţinută caracterizareacălătoria – imaginată de fiecare conform pregătirii lui re- vieţii religioase a acestora: „O credinţă care transfigu-ligioase Din punct de vedere antropologic, cărţile aces- rează Cosmosul fără a-l distruge, nici repudia O viziunetea sunt adevărate clavis absconditorum Mi se pare că globală a universului care nu este pesimistă, pentru căideea pe care şi-o face o cultură sau un popor despre binele va reuşi, în final, să triumfe asupra răului Totmoarte luminează îndeajuns valorile şi orientarea lor în ceea ce trăieşte în Cosmos face parte din drama Mân-viaţă ” tuirii prin suferinţele lui Hristos În virtutea acestei jertfe,Mircea Eliade, Arta de a muri, ediţie îngrijită, selecţie pomii rodesc, animalele-şi hrănesc puii, mama-şi lea-de texte şi note de Magda Ursache şi Petru Ursache, gănă copilul etc Lumea întreagă ascultă de un singurprefaţă de acesta din urmă (Moldova, Iaşi, 1993), alcă- principiu conducător: acela al ordinii şi armoniei (rându-tuită după „un prezumtiv scenariu eliadesc”, conţine nu- iala) Datorită acestui principiu, cosmologic şi moral înmeroase texte selectate din cărţi precum Oceanografie acelaşi timp, Universul întreg se menţine în conexiune,(1934), Mitul reintegrării(1939), Comentarii la legenda tot ceea ce există demonstrează solidaritatea dintreMeşterului Manole(1943), din multe reviste şi ziare, ca toate nivelurile realităţii Acest principiu de ordine şi ar-Adevărul literar şi artistic, Cuvântul, Orizontul, Revista monie nu este inerent lucrurilor, aparţine lui Dumnezeu Fundaţiilor Regaleşi Vremea, grupate în secţiunile Tha- Cu alte cuvinte, este o manifestare externă a Logosuluinatos, Eros, Reintegrarea în cosmicitate, Ştiinţa morţii divin Datorită credinţei lor în prezenţa permanentă a luişi Calea spre mântuire Dumnezeu în viaţă şi Istorie, românii nu au căzut nicio-O antologie care vădeşte din partea celor doi alcă- dată în păcatul disperării de-a lungul tragicului lor des-tuitori o bună cunoaştere a operei eliadeşti, selectarea tin Mereu au avut speranţa că, în cele din urmă, Bineleşi reproducerea cu acribie filologică a textelor Prefaţa 34SAECULUM 5-6/2014PRO eseu lui Petru Ursache, Pregătirea pentru moarte, sinteti-Noica, Antonie Plămădeală, C Rădulescu-Motru, zează ideile eliadeşti D Stăniloae, N Steinhardt, Petre Ţuţea, Grigore Reeditează două cărţi din opera lui Nichifor Crainic,Ure che, Nestor Vornicescu, Mircea Vulcănescu prima fiind Nostalgia paradisului, ediţie şi note dePetru Ursache a avut un respect declarat pentru pro- Magda şi Petru Ursache, studiu introductiv de Dumitrufesorul de estetică Alexandru Dima, care a fost, cum Stăniloae, postfaţă de Petru Ursache, cu o fişă biblio-scrie, „spirit mobil şi curajos, înzestrat cu o mare putere grafică de Alexandru Cojan (Iaşi, 1994) Studiul intro-de sinteză, condiţie a oricărei munci intelectuale elevate ductiv al lui D Stăniloae este, de fapt, un articol,Operaşi, totodată, dispunând de o bogată informaţie filosofică, teologică a lui Nichifor Crainic, apărut în Gândireadinestetică, literară şi artistică” Studiul său, Domeniul es- 1 aprilie 1940 Se reproduce ediţia a doua, din 1942, ateticii, a apărut la Fundaţia „Regele Mihai I”, într-un mo- cărţii, însă editorii au confruntat textul cu acela din ediţiament nefast, şi n-a putut să fie receptat la justa sa princeps, corectând erori de culegere Cealaltă ediţie,valoare, rămânând puţin cunoscut Este motivul princi- Puncte cardinale în haos, îngrijită şi note de Magda Ur-pal care l-a determinat pe Petru Ursache să-l reediteze, sache şi Petru Ursache, prefaţă de Petru Ursache (Edi-în 1998, la Editura Universităţii „Al Cuza” Iaşi Repro- tura Timpul, Iaşi, 1996), nu preia din ediţia princepsduce integral textul, iar modificările făcute au privit ex- (1936) decât opt capitole din cele 14, cărora le alăturăclusiv normele ortografice După un cuprinzător tabel altele, apărute între anii 1923 şi 1943, în Gândirea: Des-cronologic, editorul semnează un studiu introductiv, în pre demofilie, Politică şi ortodoxie, Colaboratorii lui Hris-care prezintă relaţia lui Al Dima cu Tudor Vianu, pe care tos, Sensul teologic al frumosului, Poezia noastrăl-a considerat magistrul său, de care era apropiat şi religioasă, Sufletul românesc, Avram Iancu, Poetul ro-temperamental, observaţie după care Petru Ursache mânismului, Elogiul lui Octavian Goga, Transfigurareaadaugă că omul de ştiinţă Al Dima „s-a alăturat mai cu- românismului şi Patria noastră ecumenică Alcătuindrând lui Titu Maiorescu” Sunt evocate în continuare ac- astfel sumarul, editorii au voit să prezinte „o latură nouăcentele personale ale lui Al Dima în chestiuni precum şi diferită a personalităţii sale, aceea de militant politicestetica de sistem, autonomizarea esteticii, constituirea şi cultural pentru înfăptuirea unei doctrine naţionalisteesteticii, elementele unei estetici autonome Celălalt proprii” Secţiunile ediţiei sunt Cruciada internă, Esteticamotiv pentru care Petru Ursache a reeditat studiul lui existenţei, Tradiţia creatoare, Pătimirea de peste munteAl Dima este de natură personală, şi anume ediţia are, şi România de mâine, care pun „mai bine în evidenţă,indubitabil, şi semnificaţia unui gest de recunoştinţă spun editorii, marile direcţii teoretice ale publicisticii luipentru fostul profesor ieşean, care l-a propus pe tânărul Nichifor Crainic şi, totodată, să atragem atenţia asupraUrsache, în 1958, să facă parte din Catedra de litera- actualităţii ideilor sale” Sintetica prefaţă a lui Petru Ur-tură română şi comparată a Universităţii ieşene sache prezintă mediul din care s-a ridicat Crainic, me-Opera lui Mihai Eminescu a stat mereu în preocupă- tafora doctrinară a cărţii şi percepţia sensului tradiţiei înrile sale, mărturie fiind articole precum Mihai Eminescu, opera acestuia, pe care editorul o consideră încă via-„Melancolie” (1981),Doina, expresie a mentalului româ- bilă: „Sunt probleme în general ştiute, dar ele trebuienesc (1989), Eminescu în exegeza lui Mircea Eliade repetate până se va înţelege o dată pentru totdeauna(1989), Zburător şi zmeu(2000), Constelaţia Eminescu că tradiţia este un mit creator în spiritul «tinereţii fără de(2000), şi ediţiile închinate celor două capodopere ale moarte» Indiferent pe ce versant al istoriei ne vompoetului, Doina (2000) şi Luceafărul (2001), acestea aşeza în viitor, s o aşteptăm cu încredere ”două concepute ca replică la reconsiderările la care a Ampla antologie Poezie creştină româneascăfost supusă opera poetului după 1990 Petru Ursache (1996), pe care a alcătuit-o împreună cu Magda Ursa-respinge foarte decis opiniile potrivit cărora Mihai Emi- che, este fundamentată pe convingerea că „aproapenescu este un autor epuizat, a cărui operă nu mai tre- fiecare autor, din orice epocă literară, şi-a mărturisit cre-zeşte interesul nici al comentatorilor de profesie, nici al dinţa în Biserica vie, străbună şi relevată Astfel, poeziacititorilor, un autor xenofob, un naţionalist înrăit, apre- religioasă străbate întreaga noastră existenţă sufle-cieri pe care le socoteşte profund nedrepte, tenden- tească, de la origine şi până azi ” Note definitorii aleţioase, denaturante „Cine crede că-l micşorează acestei poezii, remarcate într-o scurtă postfaţă a luicriticându-l cu orice preţ – scrie Petru Ursache –, se în- Petru Ursache, sunt aceea că „se inspiră din adevăru-şală amar, mai ales că de cele mai multe ori, calitatea rile de credinţă, fără a fi teologie versificată” şi aceeaargumentelor aduse de detractori e jalnică ” În amplul că „nu a fost elaborată pentru interese de cult, aseme-studiu introductiv (p 7 31), autorul examinează, ca un nea psalmilor biblici” Cele 19 secţiuni ale antologieibun cunoscător de poezie, variantele Doinei, cu contu- (Poetul – copilul lui Dumnezeu, Eu sunt lumina lumii, Ie-rarea şi evoluţia motivelor poetice, a formulei introduc- rarhia cerească, Preaslăviri, Lumina cea neapropiată,tive, a reperului geografic, a invocării lui Ştefan cel De slăvite fapte, Apă vie, Teandria, Lupta cu îngerul,Mare, în fine blestemul, a termenilor specifici O infor- Patimile după poet, Dumnezeu şi neam, Semne şi mi-maţie bogată, extrasă atât din publicistica lui Eminescu, nuni, Excelsior, Rugămu-ne corului!, Canon, Cuvântcât şi din lirica populară (sunt reproduse, din varii co- pentru moarte, Acum ie vremea de apoi, Lux in tenebrislecţii de folclor, 70 de texte) pune în adevăraţii termeni şi Biserica vie) sunt prefaţate de scurte cugetări ale unoropinia poetului despre străini „Prin «străini» (aflăm din scriitori români, „care sunt în acelaşi timp şi spirite creş-operele politice) – scrie Petru Ursache – Eminescu îi tine”, printre care îi întâlnim pe Azarie, Vasile Băncilă,avea în vedere pe «veneticii» slavi, greci, evrei, care se Ernest Bernea, Dimitrie Cantemir, Ioan Casian, G Că-aşezau «pe la noi» încălcând legile ţării şi se îmbogă- linescu, Daniel Ciobotea, Emil Cioran, Mircea Eliade,ţeau rapid, pe căi frauduloase Blestemul îi vizează de- Eugne Ionesco, Nae Ionescu, Nicolae Iorga, Petruopotrivă pe românii care li se alăturau, întru jaful şi Maior, Samuil Micu, Neagoe Basarab, Constantinsărăcirea ţării ” Doina este, conclude Petru Ursache în 5-6/2014PRO35SAECULUM eseu urma unui adâncit examen critic, „expresie a mentaluluibit” şi conţinând sintetic ceea ce acesta trebuie să ştie românesc” Cât priveşte materialele folclorice pe caredespre critic şi estetician După o schiţă biografică, cu certitudine poetul le a cunoscut, „Doina – adaugădupă prezentarea principalelor ediţii din opera acestuia Petru Ursache – nu rescrie forma unui anumit prototipşi după consemnarea titlurilor câtorva exegeze, sem- folcloric, identificabil perfect în oralitate Poetul recom-nate de E Lovinescu, Ion Petrovici, N Manolescu, pune întreaga atmosferă istorică mai veche ori maiDomnica Filimon, Simion Ghiţă, Eugen Todoran, Mihai nouă, care a dat naştere sentimentului de înstrăinare şiDrăgan, Liviu Rusu şi Petru Ursache, o scurtă notă in- de jale El transformă oralitatea în materie primă,troductivă prezintă compartimentele criticului de la Con- dându-i o formă nouă şi forţa necesară de a cuprindevorbiri literare: filosofia, critica literară, retorica şi şi exprima cu intensitate sporită durerea neamului ”stilistica, estetica generală şi teoria artei, folcloristica, Doinanu conţine în întregime prototipuri populare, ce-scrierile despre drept, prelegerile de psihologie, scrierile lebrele versuri „Şi cum vin cu drum de fier / Toate cân-despre învăţământ, memorialistica, discursurile parla- tecele pier” fiind, cum a presupus Perpessicius, dementare, traducerile şi cele două tipuri de critică pe care influenţă livrescă le-a practicat, culturală şi estetică Textele antologate O pledoarie pentru întoarcerea la capodoperele luisunt:O cercetare critică asupra poeziei române la 1867, Mihai Eminescu este şi ediţia Luceafărul (2001), alcă-Direcţia nouă în poezia şi proza română, Beţia de cu- tuită tot împreună cu Magda Ursache Amplul studiu in-vinte în „Revista contimporană” (Studiu de patologie li- troductiv (p 7-38) debutează cu consideraţii despreterară), Comediile d-lui I L Caragiale şi Eminescu şi Eminescu, „om al timpului său”, caracterizare pe care-ipoeziile lui Într-un citat din G Călinescu, acesta a ob- a făcut-o Titu Maiorescu, pentru ca în continuare să co-servat că „manualele şcolare citează pe Maiorescu fără menteze starea chenotică a geniului şi să asocieze Lu-a atrage atenţia asupra valorii literare” Este tocmai as- ceafărul cu Ispita de pe munte şi cu Cartea lui Iov,pectul pe care-l are în vedere în primul rând alcătuitorul criticul ferindu-se însă să afirme că între poemul emi-antologiei când comentează demersul critic al acestuia nescian şi cele două titluri amintite este vorba de iden-Citate bine alese din I A Rădulescu-Pogoneanu, tităţi sau asemănări Un alt subtitlu al studiului, ZburătorE Lo vinescu, Ion Petrovici, Tudor Vianu, Simion Mehe- şi zmeu, opinează că opţiunea poetului a fost pentru pri-dinţi, Nicolae Manolescu, Simion Ghiţă, Eugen Todoran, mul, care face din el „un simbol astral, menţinându-şiMihai Drăgan, Liviu Rusu şi Petru Ursache îl ajută pe calitatea de mesager al lui Eros” Documente populareşcolar să-şi facă o imagine asupra personalităţii com- preţioase, cum sunt cele din Tipologia folclorului din răs-plexe a lui Titu Maiorescu Un scurt index terminologic punsurile la chestionarele lui B P Hasdeu(1970), tran-explică termeni şi expresii cu accepţiuni mai deosebite şează deosebirile dintre zburător şi zmeu, acesta dinNumai dacă dăm crezare primului volum, apărut în urmă apărând în concepţia populară ca fiinţă întunecată1968, din Bibliografia generală a etnografiei şi folclorului şi htoniană Zburătorul din poemul eminescian, prinromânesc (1800-1891), studierea hranei la români da- comportament şi aspiraţie, este net diferit de cel din ere-tează de la începutul celei de-a doua jumătăţi a secolu- surile populare: „Eminescu a creat imaginea unui zbu-lui al XIX-lea, fiindcă în fapt preocupările sunt mult mai rător contemplativ şi cuprins de tristeţe, călător veşnicvechi dacă aducem ca argument fie şi numai două lu- şi adesea nefericit Acest personaj, liric prin excelenţă,crări, Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său reprezintă semnul cel mai caracteristic al poeziei saleTheodosie (secolul al XVI-lea) şi 200 de reţete cercate de dragoste Este mai aproape de Dor , şi la distanţăde bucate, prăjituri şi alte trebi gospodăreşti(Iaşi, 1841), incomensurabilă faţă de zmeu Izbânda lui Eros e tre-care au şi meritul de a trata chestiunea dincolo de ali- cătoare, deoarece se simte în apropiere umbra neier-mentaţia ţăranilor Să revenim însă la ce ne oferă amin- tătoare a lui Thanatos Poezia de dragoste a luitita bibliografie, care în primul ei volum, la capitolul Eminescu nu poate fi concepută fără acest tip de zbu-„hrană şi sănătate”, numără doar 20 de poziţii, cele mai rător, care îi aparţine prin invenţie şi-l reprezintă pe elmulte consemnând scurte articole, ce tratează în exclu- însuşi ”sivitate hrana ţăranilor, unul dintre acestea, apărut în Pe baza ediţiei academice a lui Perpessicius este„Drepturile omului” (1885, nr 168) adoptând tonul ulti- prezentată imaginea internă a versiunilor Luceafărului,mativ: Ţăranii pier! Figurează doar două cărţi, prima a iar în final sunt reproduse opiniile despre poem ale emi-lui W C W Blumenbach, în limba germană, Nouă des- nescologilor G Ibrăileanu, Tudor Arghezi, D Caracos-cripţie a ţărilor Ungariei, Poloniei, Moraviei şi Sileziei, tea, Nicolae Iorga, Tudor Vianu, G Călinescu, Mihailcare aparţin monarhiei austriace(Viena, 1834), cu o pa- Dragomirescu, Perpessicius, Vladimir Streinu, Pompiliugină despre hrana românilor din Transilvania, şi cea de Constantinescu, Alain Guillermou, Rosa del Conte,a doua, a lui Ion Ionescu, Agricultura română din judeţul Ioan Constantinescu, Constantin Noica, Ioana Em Pe-Mehedinţi (Bucureşti, 1876), în care capitolul despre trescu, Liviu Rusu, Petru Caraman, Zoe Dumitrescu-Bu-hrană, port şi interiorul caselor ocupă câteva pagini În şulenga, Edgar Papu, Constantin Ciopraga, Petrucel de al doilea volum al bibliografiei la care ne referim, Creţia, Amita Bhose, D R Mazilu, Svetlana Paleo-care cuprinde perioada 1892-1904 şi a apărut în anul logu-Matta şi Dan Mănucă Sunt reproduse apoi tradu-2002, capitolul „hrană şi sănătate” este ceva mai amplu cerile poemului în limbile franceză, latină, italiană,(80 de poziţii) şi în el se resimte o tratare calitativă a spaniolă, portugheză, germană, engleză şi rusă chestiunii, venită din partea unor specialişti, precum dr Autorul cărţii T Maiorescu esteticianul(Editura Ju-Victor Babeş, dr I Felix, dr Gh Crăiniceanu, care nu nimea, Iaşi, 1987, 304 p ) s-a socotit dator să-l prezintese referă doar la ţărani Doar la „bucătăria ţăranilor”, pe marele critic şi estetician şi şcolii, prin Titu Maio-însă cu o foarte bună cunoaştere, şi-a restrâns cerce- rescu, O cercetare critică (Institutul European, Iaşi,tarea învăţătorul şi folcloristul Mihai Lupescu, care s-a 1996, 192 p ), apărută în colecţia „Cartea şcolarului gră-apucat să-şi comunice cercetările, începând din anul 36SAECULUM 5-6/2014PRO eseu 1898, în Şezătoareade la Fălticeni, o carte care le-ahrană, mărturiile din Antichitatea sumeriană, istoria hra- cuprins apărând abia în anul 2000 În cele trei volumenei ca dar divin, evoluţia hranei de la crud la gătit, exem- ale Bibliografiei generale a etnografiei şi folclorului ro-plificată prin Epopeea lui Ghilgameş, alimentele şi focul, mânesc, apărute în anii 2004, 2005 şi 2006 şi cuprin-utilizarea focului făcându-se, probabil, pentru prima zând perioada 1956-1995, alcătuitorii lor au abandonatdată, cu 400 000 de ani înaintea erei noastre, într-o lo- cu totul capitolul „hrană şi sănătate” Aceste trei volumecalitate din apropierea Pekinului, gândirea practică des- se resimt, de altfel, valoric, faţă de cele coordonate depre hrană (din legende, colinde, superstiţii, proverbe, Adrian Fochi, adică au părăsit preocuparea pentru ex-zicători) şi cea din tezele sfinte (biblice, eclesiastice), haustivitate Ceea ce nu înseamnă că aceste volume,magia şi obţinerea hranei, hrana şi ordinea mesei, tipărite de dr I Oprişan, la editura sa, sunt lipsite de im-masa ca prilej comportamental portanţă, dimpotrivă De fapt, absenţa capitolului amintitRestrângând această vastă problematică la realită- din bibliografiile privind perioada 1965-1989 este cuţile culinare româneşti, ca un sector al culturii, autorul totul justificată, fiindcă atunci comunismul i-a supus peconstată sumarul redus al preparatelor, folosirea buca- români la aşa zisa alimentaţie ştiinţifică, cu un termentelor în simplitatea lor naturală, bogăţiile naturale şi for- real înfometare Au fost anii când se vindeau doar ta-mele de gospodărire făcând ca bucătăria „să rămână la câmuri de pui (aripi, gheare şi gâturi), adidaşi (copite decâteva preparate de bază, nesofisticate”, hrana curentă porc) şi salam cu soia A circulat, despre unele din aces-fiind „controlată, ordonată după munci şi zile” Iată o de- tea, un anume folclor, cei doi pui care se vindeau odatăfiniţie sintetică a hranei ţăranului român: „Satul şi ocu- fiind „fraţii Petreuş”, de la numele a doi rapsozi popularipaţiile de bază (agricultura şi păstoritul) au impus şi din Maramureş caracteristicile alimentaţiei: conţinutul natural, în înţele- Habent sua fata libelli! La început a fost volumulsul aproape primitiv de «crud» (când este vorba de Fantezii culinare, antologie şi studiu introductiv de Petrufructe şi seminţe) şi de «gătit» (pentru lapte, legume, Ursache (Universitas, Iaşi, 2010, 193 p ), care ar fi tre-carne); sortimente limitate la produse din imediata apro- buit să poarte pe copertă numele lui Mihail Sadoveanu,piere, asemenea celor deja citate; conservatorism (dar însă editorul, de teama moştenitorilor rapaci, a eliminatnu primitivism) în procurare (numai şi direct din gospo- numele scriitorului din a cărui operă fuseseră antologatedărie proprie) şi în preparare (în bucătăria rustică), pen- peste o sută de pagini Reevaluând totul, în primul rândtru care erau folosite vase de ceramică arsă în cuptoare studiul introductiv, care a crescut de la 54 la 116 pagini,locale şi alte ustensile, din lemn, simple ori încrustate Petru Ursache a tipărit carteaBucătăria vie, File de an-artistic ” tropologie alimentară(Editura Junimea, Iaşi, 2011, 262Partea a doua a cărţii vine cu o ilustrare artistică a p ) Şi pentru ca ghinionul de la prima ediţie să nu fieproblemei alimentaţiei, în opera lui Mihail Sadoveanu eliminat cu totul, pe coperta exterioară citim cum am(Povestiri, Crâşma lui Moş Precu, Bordeenii, Strada Lă- scris mai sus, iar pe coperta interioară să apară,File depuşneanu, Ţara de dincolo de negură, Hanu Ancuţei, antropologia alimentaţiei Zodia Cancerului, Baltagul, Măria Sa Puiul pădurii, Cartea lui P Ursache nu se aseamănă cu aceeaCreanga de aur, Nopţile de Sânziene, Fraţii Jderi, Diva- scrisă de M Kogălniceanu şi C Negruzzi, cu aceea anul persian, Ostrovul lupilor, Anii de ucenicie, Nada Flo- lui Mihai Lupescu, cu aceea a lui Radu Anton Roman rilor) şi din scrierile altor câţiva scriitori: Ion Nu este, de asemenea, o „meditaţie psihanalitică” des-Budai-Deleanu, Tudor Arghezi, Ion Pillat, Ion Minulescu, pre comportamentul alimentar, precum este aceea sem-Al O Teodoreanu, Vasile Militaru, Ştefan Baciu, Ion Zu- nată de Mircea Zaciu în volumul său Ca o imensă scenăbaşcu, Nichifor Crainic, Radu Gyr, Andrei Ciurunga, Lu- Transilvania Ceea ce doreşte Ursache se desprinde dincian Blaga, Ion Barbu, V Voiculescu, Daniel Turcea, cele trei citate din pagina liminară a cărţii sale Primul,Nicolae Dabija, Adrian Alui Gheorghe, Paul Aretzu din Creanga de aur, de J G Frazer, este despre credin-Din microantologia din opera lui Sadoveanu ne ciosul care mâncând şi bând vin „mănâncă adevăratuloprim la două exemple de un farmec aparte Primul, din corp şi bea adevăratul sânge al zeului său” Cel de alFraţii Jderi,surprinde reacţiile pe care le are propunerea doilea citat este din jurnalul lui Mircea Eliade: „A mâncajupânesei Anca de a le oferi oaspeţilor săi cafea: „Am semnifică a asimila o parte a Cosmosului, mai exact,poruncit să se fiarbă la cuhnie băutura aceea turcească existenţa mistică a cosmosului De aici, timp de foartece se cheamă cafea şi pe care au adus-o de la Cafa multă vreme până la Platon şi chiar după el – impor-negustori armeni soţului meu Cuscra mea Ilisafta zice tanţa alimentaţiei pentru dezvoltarea morală şi spiritualăcă nici nu vrea să vadă, da’ cum s-o guste Dumneaei a omului” În fine, cel de al treilea citat este din carteazice că asta ar fi numai o lincureală străină şi nouă nu lui Paul Roberts, Sfârşitul hranei Pericolul înfometăriine face trebuinţă Cum au trăit părinţii noştri fără cafea, în era hipermarketurilor(2009), care previne că inova-aşa om trăi şi noi Zic eu: s-o vadă mai întâi şi mai întâi; ţiile în domeniul alimentaţiei „se pot afla la baza uneinu-i decât nişte grăunţe pe care le prăjeşti şi le macini epidemii – şi e sigur că efectele vor fi devastatoare” Nu vrea să vadă Dar măcar să guste! Nu vrea nici să Carte a unui autor care îi uneşte în personalitateaguste Drept să vă spun, dacă n-am fi cuscre şi dacă sa pe antropolog, mitologist şi pe istoricul culturii, Bu-n-am trăi ca surorile, m-ar supăra Sunt aşa uneori mol- cătăria vieimpune prin diversitatea unghiurilor din caredovenii noştri nătângi: că li-i greaţă de strai şi de alte este examinată chestiunea, prin bogăţia informaţiilor, aneamuri, de mâncare străină, de băutură străină; dar domeniilor abordate: repartiţia hranei făcută de Dumne-alte lifte vin la noi şi nu se mai satură ” zeu protopărinţilor, aşezarea făpturii în Eden, interdicţiaÎn celălalt exemplu, decupat din Hanu Ancuţei, jupâ- „pomului oprit”, cuvântul Mântuitorului, înţelesul hraneinul Damian, călător la Lipsca, dus de treburile sale ne- în Cartea Facerii, tema hranei în rugăciunea Tatăl nos-gustoreşti, povesteşte ce se mânca şi se bea în celebrul tru, în Evanghelia lui Matei, apoi tradiţiile mitice despreoraş german, iar moş Leonte, ca şi căpitanul Isac se 5-6/2014PRO37SAECULUM eseu crucesc de cele ce aud:Sora Soarelui Basme culese din popor, ediţie de Iordan „Mare iarmaroc, cât lumea asta, şi comedii şi muzici,Datcu, prefaţă de I C Chiţimia, Scrisori către Artur Go- şi nemţăria pământului bând bere Cine n-a gustat, oa-rovei, ediţie de Maria-Luiza Ungureanu,Bibliografia ge- meni buni, asemenea băutură, să nu fie cu părere denerală a etnografiei şi folclorului românesc, vol II rău Căci e un fel de leşie amară (1891-1904), coordonată de Adrian Fochi şi editată de – Aşa? se veseli comisul Şi ei nu ştiu ce-i vinul?Iordan Datcu, S Fl Marian, Naşterea, nunta şi înmor- – Or fi ştiind; dar eu ca la noi n-am văzut şi i-am dusmântarea, ediţie de Ioan Şerb şi Teofil Teaha; Mircea dorul Eliade, Împotriva deznădejdii Publicistica exilului, ediţie – Aşa? Şi de mâncat ce-ai mâncat? Eu socot, cin-de Mircea Handoca, Ion Filipciuc, Mioriţa străbate stite jupâne Damian, că te-ai ferit şi de mâţă, şi delumea 123 de traduceri ale colindei şi baladei; Săracă broască, şi de guzgan ţară de sus, 1000 de poezii populare din judeţul Boto- Ciobanul stupé într-o parte şi se şterse la gură cuşani, antologie de Gellu Dorian, în fine, a scris despre amândouă mânicile tohoarcei Nicolae Cârlan, editor al postumelor lui Nicolae Labiş – Nu m-am ferit aşa de tare, vorbi negustorul, căciO caldă evocare, în articolul Vocaţia de editor3a făcut n-am prea văzut aceste dihănii Dar cartofe, sodom, –activităţii lui Ioan Şerb la Editura pentru Literatură, unde şi carne fiartă de porc ori de vacă a înfiinţat, în 1963, o redacţie de folclor, apoi la Editura – Carne fiartă? se miră căpitanul Isac Minerva şi în fine la propria sa editură, înfiinţată după – Da, carne fiartă Şi bere de aceea de care vă spun 1990, Grai şi suflet – Cultura Naţională, unde a editat, – Vra să zică, urmă mazilul, pui în ţâglă n-ai văzut?de-a lungul a două decenii, ediţii decente, colecţii ine- – Nu prea dite de folclor, ediţii critice ale unor studii şi colecţii cla- – Nici miel fript tâlhăreşte şi tăvălit în mujdei?sice, a alcătuit temeinice ediţii din opera lui Romulus – Asta nu Vuia, Ovid Den susianu, C Rădulescu-Codin „Din – Nici sarmale?această poziţie, ca editor – scrie Petru Ursache –, Ioan – Nici sarmale, nici borş, nici crap la proţap Şerb şi-a construit un profil de cărturar cum puţine – Doamne fereşte şi apără! se cruci moş Leonte nume i se pot alătura, din istoria cărţii la noi şi în seg- – Apoi atunci, urmă căpitanul Isac, dacă nu au toatementul de timp în care autorul s-a desfăşurat cu ar- acestea, nici nu-mi pasă! Să rămâie cu trenul lor şi noidoare El s-a îndreptat în această direcţie într-un mod cu Ţara Moldovei ”aproape incredibil de idealist şi de generos, lăsând pe Bucătăria vie File de antropologie alimentarăesteplan secundar interesele proprii vitale, cum s-a văzut în una din cele mai importante lucrări ale lui Petru Ursa-ceea ce priveşte poezia, unde avea chemare şi har che, în care expresivitatea scriiturii se asociază cu eru-Însă a avut în vedere biruinţa scrisului şi a cărţilor de diţia valoare, a promovării spiritului creator, spre folosul se- Ştiind din proprie experienţă cât profesionalism, câtămenilor ” angajare, câtă devoţiune presupune o temeinică ediţie, Petru Ursache a remarcat asemenea calităţi în ediţiiNote despre care a scris, în recenziile despre Lucian Blaga,1 Alexandru Vasiliu, Literatură populară din Moldova, în Antologie de poezie populară, ediţie de George Ivaşcu,Limbă şi literatură, vol III, 1986, p 408 Nicolae Jula, Vasile Mănăstireanu, Tradiţii şi obiceiuri2 Al Vasiliu, Literatură populară din Moldova, în Anuarul româneşti Anul Nou în Moldova şi Bucovina,Arhivei de Folclor, vol VIII XI, Editura Academiei Române, D Ca ra costea, Poezia tradiţională română Balada po-1991, p 345-346 porană şi Doina, ediţie de Dumitru Şandru, cu prefaţă3 A apărut în cartea lui Iordan Datcu, Ioan Şerb Poet, fol- de Ovidiu Bârlea, Elogiu folclorului românesc, ediţie declorist, editor, 2007, p 147 Octav Păun şi Maria Mărdărescu, Dumitru Stăncescu, În ultimele câteva decenii, se constată, atât înNerej – 1931Vrancea (1927), Fundu Moldovei (1928), Dră-CORNOVA stânga cât şi în dreapta Prutului, un mare interes pentruguş (1929), Runcu (1930), Secţia sociologică-monogra- valorificarea monografiei Cornova: pe de o parte pentrufică a Institutului Social Român şi Seminarul de a fi strânse în volum studiile rezultate din cercetarea dinsociologie etică şi politică de la Facultatea de Filosofie 1931, pe care Dimitrie Gusti voia să le vadă adunate înşi Litere a Universităţii din Bucureşti, al cărui director trei volume, iar pe de alta pentru că cercetători basara-era Dimitrie Gusti, au hotărât să fie cercetat şi un sat beni, în principal dr Vasile Şoimaru doresc să le docu-din Basarabia A fost ales Cornova, din judeţul Orhei, menteze cornovenilor de astăzi că bunicii şi părinţii lordin regiunea Codrului, pe valea Culei, sat situat la 60 au fost prezentaţi, cu mare interes, în erudite studii şikm de capitala judeţului, la 25 km de calea ferată şi la într-un film de către echipierii şcolii sociologice de la Bu-8 km de târguşorul Vlad Un sat cu 380 de familii de „ro- cureşti, eveniment care avea să fie apoi ocultat, demâni curaţi” (Gh Focşa), cu şase familii de evrei, una către bolşevici şi neobolşevici, timp de aproape o jumă-de germani, una de ucraineni şi cu zece ţigani (un tate de secol văcar, un cizmar, doi fierari şi şase lingurari) În sat După ce avuseseră loc campaniile monografice deexista moara germanului Klink, „cu înfăţişare de curte la Goicea Mare – Dolj (1925), Ruşeţu – Brăila (1926),boierească” şi o firmă a ucraineanului Pirogov, „concu- 38SAECULUM 5-6/2014PRO eseu rentul evreilor” – apreciază Domnica I Păun Aici mo-nu se bat” Oamenii nu ştiau cine este regele ţării nografiştii au făcut cercetări între 26 iunie şi 13 augustŞi totuşi, satul acesta manifesta vădite tendinţe de 1931 Satul avea multe vii şi toamna – şi-a amintit Mar-orăşenizare în port, în repertoriul dansurilor, în ţesăturile cela Focşa – „nu se bea decât vin, apă deloc” de interior, în veselă şi tacâmuri Se afla într-un proces Campania de la Cornova nu s-a deosebit – şi-aavansat de părăsire a costumului naţional şi a industriei amintit H H Stahl, într-un interviu cu Zoltán Rostás –casnice Procesul acesta, analizat cu profunzime de „întru nimic, ca schemă de organizare şi metodă deA Golopenţia, era pus în seama influenţei intelectualilor lucru de campania precedentă Monografia ajunsese undin sat: „Preoţii, învăţătorii, studenţii, intelectualii satu- mecanism foarte bine pus la punct a cărui funcţionarelui trăiesc la ţară după forma de viaţă orăşenească, revenise aproape mecanică În ciuda greutăţilor deose-în îmbrăcăminte, moravuri, aranjarea gospodăriei ” Fe- bit de mari pe care le-am întâmpinat în acest sat, rezul-telor mari li se spunea domnişoare iar flăcăilor – cava- tatele campaniei au fost foarte bune, evident şi datorităleri Folcloriştii au observat că procesul de orăşenizare numărului mare de monografişti cu veche experienţăinfluenţase şi repertoriul de joc, jocurile populare tradi- care alcătuiau rândurile noastre ” Noutatea adusă deţionale fiind concurate de Lizghinca, Krakoveaku, Boia- cercetările de la Cornova – continuă H H Stahl, carereşnea, Simi, Vals Ritualul nunţii se făcea – scrie P V s-a ocupat acolo în principal de agrimensură, adică deŞtefănucă – „foarte simplificat, numai la mireasă” Mihai mijloacele de măsurare a pământului – a fost dată dePop a povestit mai târziu – într-un interviu luat de Zoltán formele de organizare socială, de formele juridice spe-Rostás – că localnicii „n-aveau muzică [adică taraf], ei cifice, de urmele adânci lăsate de administraţia ru-cântau după fanfară, formaţie care nu exista nici ea în sească: „Era un lucru cu totul nou, pentru că aveamsat” O întreagă tevatură a fost cu aducerea fanfarei de-a face aici cu problemele unui sat care suferise in-dintr-o localitate învecinată, formaţie care n-a acceptat fluenţa, puternică, şi culturală, dar şi administrativă ru-să se deplaseze decât adusă de şeful de post Ernest sească Aveai acolo o serie întreagă de probleme careBernea a constatat existenţa a numeroase legende erau inexistente în alte regiuni Toată împărţirea ţărani-despre Ştefan cel Mare, iar Ştefania Cristescu a făcut lor în christiani, mesceanini, grajdanini şi mai ştiu eu ce,observaţii esenţiale despre magie, credinţe, practici şi astea erau toate impuse de «cinurile» ruseşti Şi atunciagenţi magici Mărturie a sărăciei folclorului este – a ob- ar fi fost de pus întrebarea: în ce măsură ruşii au reuşitservat H H Stahl – şi filmul documentar şi sociologic să impună sistemul cinurilor ierarhice, până în lumeaCornova, regizat de Emanoil Bucuţa, H H Stahl şi satelor? Şi era destul de puternic făcută, pentru că întreAnton Golopenţia, director de imagine şi operator fiind dvoreni şi christianini şi mesceanini era o diferenţă netă Tudor Posmantir Un copil de mazili avea şi la biserică drept să stea îna-Filmul, a spus acelaşi sociolog, este „lipsit de farme- intea celui mai bătrân dintre christianini ”cul filmului Drăguşdatorită sărăciei dureroase a satului La campanie au participat 55 de cercetători, de celeacesta basarabean în porturi şi cadru decorativ de da- mai diferite specializări: sociologie, folclor, antropologie,tini Ca document al vieţii de acolo, filmul este însă de- ştiinţe juridice, istorie, psihologie, filozofie, demografie,osebit de preţios” medicină, muzicologie, arhitectură, arte plastice etc Au existat, în ultimele decenii, câteva trepte ale re- Aceştia au constatat îndată că procentul analfabeţilordeşteptării interesului pentru Cornova, pentru cerceta- era de 70%, că „femeile de la 25 de ani în sus suntrea sociologică din 1931 În 1997, la Editura aproape toate analfabete – dacă sunt abia 3,5 procente ştiutoare de carte”, că situaţia, în aceeaşi problemă, a bărbaţilor era ceva mai bună, 40% dintre ei fiind ştiutori de carte, tinerii învăţând carte în timpul armatei/războ- iului Deşi exista în sat şcoală românească, copiii erau învăţaţi în limba rusă, învăţătorii argumentând că aceasta „e limba ţarului” Învăţătorii aveau de luptat cu indolenţa sătenilor – a scris P V Ştefănucă – fiindcă „nu erau destul de convinşi de rostul şcolii” Mulţi cornoveni nu fuseseră în vreun oraş mai mare, nu văzuseră tren Condiţiile în care funcţiona şcoala erau „mai presus de orice compătimire”, lipsa materialului didactic, a unei bi- blioteci era endemică Apeluri de îndreptare a situaţiei fuseseră făcute la Casa Şcoalelor, la Bucureşti, dar ele au rămas fără răspuns Sub alt aspect, la fel de edifica- tor, s-a constatat că în sat nu veneau decât zece gazete săptămânale Cărţile de bază erau Biblia, psaltirile, vie- ţile sfinţilor şi ceaslovul, „învechite, afumate şi roase” Cel mai cult din sat era celebrul şi pitorescul preot Ioan Zamă, care a făcut o vie impresie monografiştilor şi care a fost invitat, în 1932, să conferenţieze la Bucureşti la Institutul Social Român În interiorul caselor ţărăneşti, pe pereţi, erau expuse tablourile cu chipurile ţarului Ni- colae II, al lui Petru cel Mare şi al Regelui Carol al II lea Chestionaţi cu privire la această devălmăşie de por-Case la Câmpeni trete, ţăranii răspundeau: „lasă i să şadă, că se împacă, 5-6/2014PRO39SAECULUM eseu Economică, din Bucureşti, a apărut lucrarea Cornova,turilor metafizice ale naţiunii cu veşnicia În adâncimea un sat de mazili Texte identificate, stabilite, organizate,satului luminează încă taine nepătrunse şi nebănuite, note, prefaţă şi introducere de Ovidiu Bădina Lucrareaadevărurile pe care el le răspândeşte formează cel mai a fost efectuată împreună cu o echipă de studenţi Dr nimerit simbol al ştiinţei naţiunii, o ştiinţă nouă, care se Vasile Şoimaru a proiectat şi coordonat apoi, în anulbazează pe o enciclopedie de ştiinţe, pentru că satul 2000, volumul Cornova, în care au fost inserate câtevacuprinde o enciclopedie a vieţii ” contribuţii ale unor monografişti din 1931, precum PetreMonografia este alcătuită din studiile cunoscute, cu V Ştefănucă, Anton Golopenţia, H H Stahl, Emil Tur-câteva excepţii, încă din Arhiva pentru ştiinţa şi reforma deanu şi Ernest Bernea, cărora li s-au alăturat cercetă-socială(1932): D C Georgescu (Evoluţia demografică torii contemporani: Vasile Şoimaru, Ion Dron, Alexandrua satului Cornova), H H Stahl (Vatra satului Cornovaşi Furtună, Iurie Colesnic, Zamfira Mihail, Elena Ploşniţă,Despre Inochentie şi inochentism Fragmente de con- Vlad Pohilă, Grigore Botezatu, Sandavorbire cu părintele Zamă, din satul Cornova), Petre Golopenţia-Ere tescu, Ion şi Tatiana Varta, Paul Bran şiŞtefănucă (Scrisori din război), Ernest Bernea (Contri- Pompiliu Gâlmeanu, acesta autor al unui nou film, Cor-buţii la problema calendarului în satul Cornovaşi Bote- nova după 60de ani Trebuie să subliniem contribuţiazul în satul Cornova Încercare de interpretare majoră a lui Vasile Şoimaru care, împlinind o promisiunesociologică), Ştefania Cristescu (Practica magică a des- făcută preotului şi istoricului cornovean Paul Mihail, acântecului „de strâns“ în satul Cornova; Frecvenţa for- început să redeştepte interesul ştiinţific pentru Cornova,mulei magice în satul Cornova; Agentul magic în satul localitate asupra căreia s-a tăcut, în Basarabia, timp deCornova (Basarabia); Chestionarul pentru studiul cre- o jumătate de secol Au tăcut despre trecutul localităţii,dinţelor, practicelor şi agenţilor magici în satul româ- despre cercetările ce se făcuseră despre ea şi intelec-nesc), Emil Turdeanu (Un manuscris miscelaneu tuali din localitate: „Şi când te gândeşti – a scris Vasilenecunoscut), Mihai Pop (Contribuţii la studiul limbilor Şoimaru – că noi cornovenii născuţi după invadarea despeciale din Cornova: păsăreasca), Ion Zamfirescu către sovietici a Basarabiei, nu am ştiut aproape nimic(Contribuţii la cercetarea unei gospodării din satul Cor- din acestea – atât de bine a lucrat «maşina de spălarenova), Domnica I Păun (Ţiganii în viaţa satului Cor- a creierelor», atât de mult am fost feriţi de ceea ce nu-nova), Traian Herseni (Categoriile sociale cornovene meau ocupanţii «influenţa nefastă a propagandei ro-Prezentare de material şi schiţarea problemei), Anton mâno-burghezo-moşiereşti»! Chiar şi profesorii deGolopenţia (Aspecte ale desfăşurării procesului de oră- limbă, literatură şi istorie, la şcoală, se temeau – fiindcăşenizare a satului Cornova), Dumitru Şandru (Basara- e greu să crezi că, mulţi dintre ei, născuţi în satul nostrubia), H H Stahl şi Anton Golopenţia (Învăţături din în anii interbelici, să nu fi ştiut lucruri elementare din is-zodiac), Ion I Ionică (Criterii de clasificare pentru ma- toria neamului şi a satului natal – dar nici nu se pome-nifestările spirituale), Xenia C Costa-Foru (Studiul mo- nea despre acele remarcabile personalităţi şinografic al câtorva tipuri de familie reprezentative) evenimente care au marcat nu numai Cornova din Ro-Toate acestea n-ar fi putut să constituie materia pen- mânia Mare ”tru trei volume, câte intenţiona Dimitrie Gusti Bănuiala Cea mai recentă contribuţie este masivul volum Di-doamnei Sanda Golopenţia este că „Cercetarea mono- mitrie Gusti şi colaboratorii, Cornova 1931, ediţie îngri-grafică de la Cornova a fost fructificată doar parţial prin jită de Marin Diaconu, Zoltán Rostás şi Vasile Şoimarustudiile publicate până acum Multe materiale, culese (Editura Quant, Chişinău, 2011, 852 p ) Paginileatent în vederea unor analize specializate, se află încă 817-848 reproduc numeroase fotografii făcute la Cor-în arhivele personale ale monografiştilor (dacă nu au nova în 1931 de Iosif Berman Volumul se deschide cufost distruse de posesorii lor la sfârşitul anilor ’40, când un amplu şi concis citat, Sociologia monografică, extrasa vorbi despre Basarabia devenise tabú în România )” din cartea lui Dimitrie Gusti, Sociologia militans Cu-Şi cei trei editori sunt convinşi că proiectul lui Gusti noaştere şi acţiune în serviciul naţiunii, vol I, Cunoaş-„arăta cu totul altfel”, de aceea lasă altcuiva, din viitor tere(1946), pe care îl dăm integral, pentru că explicămisiunea de a înfăptui monografia ideală, după ce se întreaga mişcare monografică gustiană:vor găsi, eventual, materialele pe care le-a amintit mai „Monografia sociologică fiind sinteză în timp şi însus doamna Sanda Golopenţia spaţiu a unui colţ de ţară, o vedere de ansamblu menităStudiile acestea n-au avut doar o importanţă în sine, să înglobeze într-un tot atât tradiţiile, cât şi realităţileci au şi atras atenţia sociologilor de la Chişinău că tre- prezentului şi posibilităţile viitorului; un instantaneu pa-buie să fie continuate în alte comune, ceea ce s-a şi în- noramic atotcuprinzător, care rezumă zăcămintele detâmplat, Filiala Institutului din Chişinău efectuând bogăţii şi rezervele de energie acumulată ale naţiona-cercetări monografice în localităţile Iurceni-Lăpuşna lului, descoperă cu ochi ageri, sprinteni şi sfredelitori(1935), Copanca Tighina (1937), Popeştii de Sus – So- pricinile de amorţire, ca şi principiile de viaţă, adică prin-roca (1938), Vâprova şi Dişcova (1939) cipalele caracteristici sociale, politice şi etice ale satuluiIdeea exprimată mai sus, că monografia, cum arată şi oraşului românesc Monografia, deşi străbătută de oacum, este incompletă nu ne împiedică să recunoaştem ideologie sever ştiinţifică, dobândeşte astfel valoareaexcelenţa ediţiei alcătuite de cei trei sociologi, vădită în unui act de credinţă Studiile sociologice ne învaţă săimpecabila reproducere a textelor, în foarte utilele descoperim şi să înţelegem adevărul sociologic că satulanexe: scrieri despre ciclul de conferinţe, recenzii, în- este sanctuarul unde s-a refugiat şi se păstrează mani-semnări de jurnal, memorialistică, articole, portrete so- festarea de viaţă a poporului românesc; că el este tipulciologice (în unele dintre ele informaţia fiind şi nouă şi rezumativ, sinteza neamului; căci satul este încarnareabogată, ca aceea despre D C Amzăr, spre exemplu), unei vieţi româneşti într-un colţ minuscul al umanităţii fişe despre monografişti, bogate ilustraţii de Iosif Ber- Printr-o tenacitate panteistă satul este păstrătorul rapor-man, rezumatele în franceză ale unor studii 40SAECULUM 5-6/2014PRO eseu Constantin Coroiu NTRE VICIUL MEMORIEI I REZISTENA LA MELANCOLIE Pentru Octavian Paler, atât călătoriile reale, cât şieseistică, cu întreaga-i literatură Cunoscând la faţa lo- cele imaginare, la fel de fecunde, sunt înainte de toatecului vestigiile unor străvechi civilizaţii, teritorii inestima- dramatice confruntări cu sine „La urma urmelor – no-bile ale memoriei umanităţii, preocupat să înţeleagă o tează el înCaminante Jurnal (şi contrajurnal mexican)anumită istorie, o anumită cultură, să decripteze o ne- – în Mexic, ca şi aiurea, nu vom găsi sub pietrele ruine-asemuită mitologie, dar să cunoască şi aspecte ale ci- lor decât adevărurile pe care noi înşine le-am ascunsvilizaţiei Greciei, Italiei, Egiptului sau Americii secolului acolo Sau de care aveam nevoie” Iar în altă parte: „EXX, Octavian Paler rămâne credincios uneia dintre te- drept că între ruinele labirintului violate de soare imagi-mele mari care este cea a condiţiei umane, vorbind des- naţia n-ar izbuti să evite o întrebare decepţionată:pre melancolie, speranţă, iubire, violenţă, tandreţe, acesta să fie celebrul labirint? Nu, el nu e acolo Labi-putere, ratare, morală, destin şi, fireşte, despre memo- rintul există în noi sau nicăieri” rie În consecinţă, memorialele de călătorie – le numesc Dar a scris Octavian Paler literatură de călătorie, întotuşi aşa, în lipsa altor termeni − sunt profund, dar şi înţelesul consacrat al sintagmei ce denumeşte în defi-discret polemice Polemici cordiale, cu o expresie ce-i nitiv un gen (sau o specie) de frontieră ?! Categoric nu aparţine moralistului de ţinută europeană şi care a făcut Nici Drumurile prin memorie (1972 şi 1974), nutrite decarieră, încălzite de poezia austeră şi limpezimea latină călătoriile în Egipt, Grecia şi, respectiv, Italia, nici dejaa stilului, marca Paler, de atâtea ori remarcată de cri- amintitul Caminante(1980), nici Aventuri solitare, Douătică jurnale şi un contrajurnal (1996), pe care le-am recitit înUndeva în apropierea misterioasei jungle mexicane seria de autor de la Polirom, coordonată de Georgetasau pe o plajă însorită, pe o via Romană ori pe Acro- Naidin-Dimisianu, nu sunt literatură de călătorie în sen-pole, lângă coloanele Parthenonului şi atât de aproape sul consacrat De pildă, în „Caminante”, oricât ar păreade zei, ba chiar şi într-un hotel new-yorkez, unde „sin- de ciudat, călătoria, reală, neîndoios fabuloasă, paregurătatea pândeşte cu ochi de cobră din aluminiu” sau mai mult pretext şi prilej decât subiect, deşi scriitorul seîntr-o capitală nordică, la Veracruz ori la Florenţa, oraşul referă tot timpul la istoria, geografia, filosofia sau psiho-sfânt al lui Michelangelo, oriunde te poţi simţi în centrul logia mexicanilor Jurnalul este scris aşa-zicând în act,lumii, dacă ai, precum Octavian Paler, conştiinţa aces- notaţia producându-se chiar în timpul observaţiei, fărăteia, dar şi speranţa − sau măcar iluzia − unui ţărm care niciun răgaz între ele Impactul cu o realitate inedită,este numai al tău Şi spunând asta îmi vine în minte o complexă, multimilenară este „consemnat” instant, cumreflecţie despre iluziea lui Paler: „Don Quijote nu suferă s-ar zice azi cu un barbarism din romgleza snobilor şi ade ceea ce se crede, de o iluzie optică Dacă ar fi aşa, semidocţilor Cartea, cu excepţia unor contrapuncte ul-cazul lui ar fi o problemă de oftalmologie În fapt, don terioare inserate cu caractere diferite, ia astfel formaQuijote ştie că-şi face iluzii, dar nu poate trăi fără ele unei confesiuni spontane Scrierea ei începe chiar dinDe aici sublima lui încăpăţânare” momentul decolării avionului şi continuă în acelaşi ritmDincolo de diversitatea genurilor – poezie, proză, până la întoarcerea acasă, cu o febrilitate şi o încordareeseu, jurnal, memorii, autobiografie − unitatea stilistică ce potenţează discursul de o coerenţă ireproşabilă In-şi tematică a operei lui Octavian Paler este o caracte- cursiunile în spaţiile istoriei, filosofiei, literaturii, mitolo-ristică ce se impune a fi subliniată Sintagmele „călătorii giei, eleganţa frazei şi stilul impecabil – Octavian Palerinterioare” şi „călătorii prin memorie” o exprimă şi o de- este un mare stilist al limbii române − fac din lectura jur-finesc O asemenea călătorie, dramatică la propriu şi la nalului şi contrajurnalului mexican, ca şi a altor cărţi alefigurat, este şi „Apărarea lui Galilei”, carte care, scria sale, cum ar fi „Mitologii subiective”, „Scrisori imaginare”Nicolae Manolescu la apariţia ei, te face să tânjeşti sau „Autoportret într-o oglindă spartă”, ca să mă limitezdupă o disonanţă În paranteză fie spus, toate cărţile lui la aceste exemple, o pasionantă călătorie iniţiatică înPaler te fac să tânjeşti după o disonanţă ordinea spiritului Galilei, celebrul matematician, fizician şi astronom, O observaţie care se impune este aceea că, dincolofondator al metodei experimentale, care la presiunea de noutatea experienţei, inclusiv, repet, una privind tim-Inchiziţiei retractează că Pământul se roteşte în jurul pul trăirii şi timpul scrierii, „Caminante” şi celelalte jur-Soarelui, este în această parabolă personaj literar, altfel nale ale sale fac aşa-zicând corp comun cu întreaga-idecât la alţi scriitori, de pildă la Bertolt Brecht Galilei 5-6/2014PRO41SAECULUM eseu pledează, apărându-se de vina că a abjurat, într-unpotenţat epic, au reîntemeiat marile mituri ale umanităţii, decor cosmic paradisiac, sub bolta albastră a ceruluiinclusiv sau mai ales cele fundamentale Dacă ar fi să italic, printre exoticii chiparoşi şi măslini ce împădurescdăm exemple, aş menţiona doar două: Kazantsakis şi colinele înverzite ale Florenţei Pledoaria sa devine însăSaramago Paler se află mereu într-o comuniune aş pe parcursul procesului sui generis, al „dezbaterii”, totspune privilegiată cu miturile Îşi aminteşte cu atâta na- mai puţin convingătoare, şi aceasta tocmai din perspec-turaleţe şi familiaritate: „Prima dată mi s-a întâmplat tiva, altminteri inevitabilă, în care se situează consec-asta la Troia”, de parcă şi-ar aduce aminte nu de re- vent, cea a adevărurilor vieţii Octavian Palercenta sa vizită acolo, ci de un moment trăit la faţa locului imaginează, în fond, un dialog al legendarului erou, careîn chiar epoca faimosului război cântat de Homer a abjurat pentru a „învinge” rugul, cu propria-i conştiinţăAutoportretul într-o oglindă spartăeste tot o călătorie ce ia diverse înfăţişări Eşecul sau semieşecul discur su-interioară Paler ezită să-şi dea singur un răspuns la în- lui său îşi au cauza şi explicaţia în memorie Memoriatrebarea: biografia sa s-a transformat – „pe căi subte- care depozitează întreaga aventură a vieţii (să nu uitămrane” – în destin ori „destinul, în măsura în care e decis că Galilei abjură la vârsta de 69 de ani) şi care îl „con-de firea noastră, se transformă, tot pe căi subterane, în strânge” nu numai să abjure, dar şi să-şi poarte rugulbiografie”? Cum se vede, nu e vorba doar de o preocu- în spate, un rug veşnic neaprins, şi nu doar timp depare de sine, de o problemă personală, ci şi o invitaţie nouă ani, adică până la moartea sa fizică, ci veacuriadresată cititorului de a reflecta împreună pe o temă a de-a rândul În consecinţă, posteritatea lui se va dovedisa constantă, chiar obsedantă: tema destinului Ezita- mult mai problematică, mai contradictorie şi totodatărea în a da un răspuns tranşant este firească la un in- mai fascinantă decât a altor mari figuri ale Evului Mediutelectual şi un scriitor care constată că ar fi putut să-şi şi ale Renaşterii facă o carte de vizită menită să-l recomande „specialist Primul lucru ce poate fi spus despre eroul lui Octa-în paradise pierdute” vian Paler este acela că e o victimă a memoriei ZeiţaCel puţin două asemenea „pierderi” îl puteau îndrep- uitării încearcă să-l ademenească pe bătrânul solitar sătăţi pe Octavian Paler să-şi revendice această calitate rămână în teritoriile ei, dar nu reuşeşte, fiindcă tot ea îiUn paradis pierdut este, indubitabil, cel al copilăriei adresează fatalul îndemn: „Priveşte în tine!” Galilei,„Ruperea” de el, când avea doar 11 ani, echivalează cu apărându-se, încercând să-şi justifice gestul abjurării,un exil forţat Exilul în spaţiu– din Lisa − un vechi sat îşi aminteşte, provocat de misteriosul şi intransigentulde munte, cu o viaţă intensă, dar care curge după legi interlocutor, tot ce a trăit şi a simţit în faţa inchizitorilorarhaice − în cel mai mare şi mai cosmopolit oraş al ţării ai căror ochi „când te privesc, te pătează cu moarte”, povestind de fapt o teribilă experienţă, o aventură care e chiar aventura conştiinţei sale nutrită în fiecare clipă de o tiranică memorie ce nu iartă El a abjurat alegând viaţa, Natura, Cosmosul În zadar i se oferă uitarea, dar şi singurătatea Rămâne în continuare robul fericit al memoriei, al amintirilor, pentru că: „În faţa amintirilor suntem egali cu zeii” Refuzând, în fine, sau neputând să accepte un anume tip de singurătate care i se propune, Galilei se instalează într-o alta: printre chiparoşi şi amintiri: „Cum vrei, Galilei, a zis Zeiţa uitării cu o voce în care simţeam nici aprobare, nici reproş Cum vrei Aici ai fi reuşit să uiţi totul” Dar a consimţi să uiţi totul înseamnă a muri, ceea ce ar fi cu atât mai absurd pentru cineva care a refuzat să moară pentru o idee, abjurând, dar fiind îm- păcat cu adevărul său de neclintit, exprimat în faimosul eppur, si muove, întrucât „Pământul se învârte mai de- parte chiar dacă nu vrea Inchiziţia” Memoria este izvorul înţelepciunii „Nu întâmplător – scrie Octavian Paler – toate civilizaţiile au vorbit des- pre înţelepciune mai ales spre sfârşitul lor Iar Socrate la închisoare” Apoi, memoria e prin excelenţă epică Octavian Paler este un incomparabil (re)povestitor de mituri vechi cărora le conferă sensuri noi Alte literaturi – şi mă gândesc în primul rând la literatura modernă greacă sau la cea iberoamericană – au scriitori care auCapra 42SAECULUM 5-6/2014PRO eseu – şi în timp, din secolul XVII în secolul XX Mai alienantamuţit, descoperind un cer adânc, fastuos, cum n-am însă pentru copilul care tocmai îşi lăsase opincile şi semai văzut în Bucureşti” încălţase cu primii săi bocanci, căci urma să calce acumÎn mitologie, Paler vede „un fel de a ieşi din istorie, pe Calea Victoriei şi nu pe imemoriala Cale a Secii, estede a scăpa de stressul istoriei” Dacă în Lisa istoria exilul interior Dar, dincolo de trauma „rupturii”, trebuieera boicotată de natură, la Bucureşti elevul Paler avea să observăm că odată cu geamantanul de lemn al tată-să o ignore, căci descoperise paradisul lecturii Lectura, lui, obiect ce evocă terifianta experienţă a războiului,ca singura formă de revoltă, chiar dacă probabil nu întru Octavian Paler a luat cu el şi ceva din destinul şi fiinţatotul conştientizată, împotriva faptului că „războiul îşi unei lumi închise, o lume care dacă nu chiar boicotaseluase sarcina de a concura lecţiile de filosofie” Spaţiul istoria, cu vorbele unui alt mare ardelean, o privea cuînchis al lecturii şi totodată deschis spre atâtea zări, ca maximă suspiciune, fiindcă şi istoria a fost nedreaptăsă recurg la termenii consacraţi de Valeriu Cristea, era cu ea Oricum, scriitorul datorează mult acelui topos şiunul mai securizat decât orice adăpost, decât orice ca- acelui univers La rândul lor, Lisa şi lumea ei îi dato-zemată Războiul aproape nici nu exista: „Noapte de rează fiului risipitor, dar niciodată ingrat, cel puţin dem-noapte, cărţile au jucat pentru mine rol de Şeherezadă nitatea unei „mitologii subiective” În esenţă, la fel caSufeream pentru moartea Annei Karenina, nu pentru Humuleştii lui Creangă, ca Răşinarii lui Cioran, ca Siliş-morţii din comunicate” tea-Gumeşti sau Chiojdeanca lui Eugen Simion, caDar un paradis odată pierdut nu poate fi înlocuit nici satul Ilenei Mălăncioiu ori cel al Martei Petreu chiar de cel din „spaţiul fascinant al lecturii libere” Şi Când a apărut „Viaţa ca o coridă” a lui Octavianpierdut nu e numai cel al copilăriei cu a ei Cale a Secii Paler, am afirmat că nu mai citisem pagini atât de tul-(un pârâu din munţii Făgăraşului) – „«calea regală» a burătoare despre satul natal, despre obârşia ţără-copilăriei mele” –, ci şi alte paradise (îmi place acest nească, despre copilăria unui fecior de ţăran, de laplural folosit de Octavian Paler cu infailibilul său simţ fi- „Viaţa ca o pradă” a lui Marin Preda N-aveam de undelologic) rămân irecuperabile, fiindcă „ tot ce pierdem, să ştiu atunci că se va ivi prilejul să spun acelaşi lucrupierdem pentru totdeauna” De pildă, paradisul iubirii, despre o altă carte a lui Paler − „Autoportret într-ope care, de altfel, toţi îl ratăm ori poate l-am ratat atunci oglindă spartă” − ţinând însă cont, fireşte, de diferenţelecând am fost adolescenţi ori tineri abia ieşiţi din adoles- dintre ele: de perspectivă epică sau livrescă, de asu-cenţă Poezia profundă a unei asemenea ratări o regă- mare a melancoliei Apropo de melancolie, dar nusesc într-o pagină superbă din „Autoportret într-o numai, Tudorel Urian avea dreptate caracterizându-loglindă spartă”: „ Mă aflu pe un modest drum de ţară, astfel pe autor: „Un moralist dublat, asemenea lui Cio-un drum acoperit cu ierburi spălăcite de soare, într-o ran, de un foarte subtil stilist Multe dintre formulăriledupă-amiază de primăvară, undeva pe un câmp din memorabile ale lui Octavian Paler au devenit bunuri alemarginea oraşului, sub un cer înalt şi gol Întrucât căru- limbajului comun, iar stilul său sentenţios, ornat cu ci-ţele nu mai trec pe aici demult, iarba creşte nestinghe- tate revelatorii şi pilde ale anticilor, este unul imediat re-rită Urmele căruţelor nici nu se mai văd Şanţurile s-au cognoscibil Dacă însă etica lui Cioran are nuanţe ciniceumplut cu bălării Drumul nu mai duce nicăieri O timi- şi sarcastice, cea a lui Paler este una dureroasă, ade-ditate caraghioasă mă împinge să fiu teatral Încerc s-o sea plină de melancolie” ascund şi reuşesc doar s-o pun în evidenţă Ca să scap Rezistenţa la melancolie a lui Paler, contrar se parede acest mic supliciu, mă uit cum se îngroapă pantofii voinţei scriitorului, se dovedeşte a fi aproape inexis-prin iarbă Aş vrea să spun ceva deosebit, dar mă refu- tentă Spre beneficiul literaturii sale atât de recognosci-giez în platitudini: «ce flori sunt astea?» De fiecare dată bile, ca să reiau termenul comentatorului din al căruicând o pasăre ţâşneşte, speriată din şanţ, mă opresc, text am citat mă uit după ea, iar peisajul mi se pare minunat, în ciuda Pentru Octavian Paler, copilăria, ca orice povesteîncercărilor de a-l privi obiectiv: un cer luminos, un drum fascinantă, se termină brusc în seara când ajunge lanăpădit de ierburi, câmpurile cultivate, fumegând până Bucureşti, după ce – rememorează el: „Străbătusemla orizont, mica pădurice rotundă din apropiere, liniştea într-o jumătate de zi, fără să ştiu, trei secole” Lăsaseprin care forfotesc tot felul de gâze Un avion, din nou în urmă – cum avea să constate destul de repede – unlinişte şi parcă lumea nu mai are nimic ostil Drumul e sat unde „cerul nu ţinea de «cosmos»” ci era „o anexăpărăsit, bun doar ca să-ţi dea iluzia că înaintezi, dar e tainică a lui, unde Dumnezeu se uita să vadă dacă s-aexact drumul ideal pentru doi oameni care nu vor să uscat fânul pe Seaca şi a fost dus acasă, ca să poatăajungă decât la ei înşişi Ca să zic ceva, întreb: «Mai slobozi ploile” În marele oraş, avea să-şi dea seamamergem?» Răspunsul aruncă pe umerii mei răspunde- apoi că „doar în Lisa am văzut «cerul înstelat de deasu-rea: «Cum vrei» Continuăm să mergem În fond există pra noastră»” (A fost o vreme când, într-adevăr, în satulun singur mod de a trăi dragostea: trăind-o” românesc legea morală şi Kant se trăiau, nu se fişau! –Nu m-aş încumeta să răspund la această întrebare n mea) „Oamenii se culcau acolo devreme Pe la zeceCred însă că tocmai „paradisele pierdute” dau măsura seara, uliţele erau pustii Dacă ridicai privirea, rămâneai„transformării unei biografii în destin” 5-6/2014PRO43SAECULUM eseu Mircea Popa UN SCRIITOR TURC LA BUCURETI I ISTANBUL Ilie Rad a descoperit recent că începuturile ziaristiciiunei falange de bolizi care să zidească temelia morală turce se datorează unui transilvănean ajuns la Istanbula României de mâine” Tinerii scriitori din jurul revistei şi care a redactat prima gazetă care s-a adresat publi-au jinduit la un moment dat să creeze şi o asociaţie cului larg N-a fost singurul intelectual din zona româ-scriitoricească, ei simţindu-se datori a apără spiritul pro- nească de formaţie care s-a stabilit în Turcia, deoarece,vinciei (Asociaţia scriitorilor din provincie sau Societatea în perioada interbelică, atunci când Dobrogea şi Cadri-Scriitorilor Dobrogeni), lansând şi o anchetă pe această laterul au ajuns între graniţele româneşti, a mai existattemă Pentru a-şi oferi întreaga lui susţinere, G Arabolu un caz de scriitor turc care s-a afirmat în publicaţiile ro-îşi intitulează unul din editoriale Capitala şi provincia, el mâneşti Se pare că e singurul scriitor turc cunoscut înfiind de părere că scrisul românesc e departe de a mai România, deoarece dacă am avut istorici pricepuţi (pre-fi reprezentat doar de cei din capitală, aducând drept cum Guboglu, de exemplu) nu cunoaştem niciun alt turcargument emulaţia pornită din diferite oraşe mai puţin care a activat în zona literară însemnate, dar care au pornit să-şi afirme propria lor in- În perioada interbelică au existat la noi câţiva inte-dividualitate creatoare, cu forţe tinere şi proaspete, încât lectuali turci care au urmat şcoli româneşti şi au scrisîntâlnim „în fiecare oraş provincial un manifest literar” poezie sau proză în limba noastră Unul dintre aceştiaÎn calitate de redactor al revistei „Festival”, s-a implicat s-a numit G Arabolu, pe numele lui adevărat Cavitîn redactarea de note şi comentarii, de editoriale sau Yamaç, originar din Silistra, numele lui putând fi întâlnitasumându-şi şi cronica literară a revistei Tendinţa lui alături de al lui Eugen Cialâc (probabil tătar sau turc laeste de a aduna în jurul revistei o grupare de tineri scrii- origine) sau de alţi scriitori din acelaşi oraş, având numetori, pe care îi promovează sistematic cu diferite cola- cu rezonanţe bulgăreşti, precum Dimitrie Batova, Liu-borări (Vintilă Horia, Ştefan Baciu, Iulian Vesper, Virgil ben Dumitru sau Boris Deşliu, colaborând cu toţii la re-Carianopol, G Petcu, Ion Şugariu, George Putneanu, viste dobrogene de limbă românească, în paginileEmil Vora, George Danubia, Vasile Culică, Liuben Du- cărora s-au afirmat ca scriitori, comentatori, publicişti mitru, G Batova, Const Virgil Gheorghiu (poezia In- Cea mai importantă dintre acestea a fost revista „Festi-scripţie), Laurenţiu Fulga (prezent aici cu schiţa val”, apărută la Silistra prin grija lui G Arabolu, apoi ga-Liniştea), Pericle Martinescu, Virgil Treboniu, Gh Ma- zeta „Pământul”, de la Călăraşi, editată de Eugennolache, V Cavarnali, Mihnea Gheorghiu etc ) La ru- Cialâc, unde ocupa funcţia de primar al urbei Pe lângăbrica „cronica literară”, el scrie despre cărţile lui Ion treburile administrative ale oraşului, acesta se ocupa şiBiberi, I O Suceveanu, I Roşu, Dorin Moisescu Vilea, de literatură, scriind la numeroase gazete ale timpului,N G Spătaru, G Constant, E Ar Zaharia, M C Drago- încurajând scrisul tânăr al epocii, aşa cum ni-l prezintămirescu, Emil Vora şi consemnează la rubrica „Rând pe Ştefan Baciu (şi el colaborator la „Festival”) în cartea sarând” multe din apariţiile lor editoriale Totodată, el sem- de amintiri Praful de pe tobă Din medalionul pe care i- lnează poezii originale şi câteva traduceri din R Tagore consacră aflăm că la un moment dat s-ar fi stabilit laNu se dă înlături să participe la dezbateri cu caracter Târgovişte, unde ar fi redactat ziarul „Ancheta”, acor-naţional despre probleme şi teme lansate în presă, cum dând şi literaturii un rol important Alte publicaţii în carear fi discuţia despre importanţa şi valoarea romanului s-au afirmat aceştia sunt următoarele: „Drum”, scoasăcontemporan, lansată de Cezar Petrescu Într-un articol de scriitorii teleormăneni, „Năzuinţa”, editată derăspuns, Mesagerii care ne lipsesc: romanele Mic răs- V C Grigorescu şi „Cronica” lui Aurel Ioan, „Revista do-puns dlui Cezar Petrescu, nr 29-30, el pledează pentru brogeană” a scriitorilor teleormăneni o mai bună cunoaştere a vieţii şi o inspiraţie din realită- Poetul şi literatul turc G Arabolu, care semna des înţile dure ale vieţii, respingând acele scrieri cu eroi sub- aceste publicaţii, are meritul de a fi înfiinţat şi condusmediocri care nu cunosc „harta valorilor morale” ale revista „Festival” (mai 1936-decembrie 1939), întâi sin-societăţii, pretinzând personagii „care să ne fie călăuze gur, apoi în colaborare cu Mircea Papadopol Revistaîn viaţă” Reluând discuţia într-un număr viitor, Arabolu porneşte la drum sub semnul protector al lui Panait Is-emitea axioma potrivit căreia doar „literatura care n-are trati din Ciulinii Bărăganului, din care ni se dau frag-legătură cu viaţa este vânturată de cicloanele fără sfâr- mente, iar mai târziu al lui Tudor Arghezi (prezent cuşit ale timpului” poezia Cântec de adormit Miţura), socotit, alături deDin păcate în toamna anului 1939, apropriindu-se tot Eminescu, un „făuritor al limbii noastre literare” pentrumai ameninţător spectrul unui război european, poetul multe veacuri şi romancierul Cavit Yamaç şi fratele său Zya Yamaç, Primul număr al revistei este prefaţat de Al Talex,învăţător la origine, au optat pentru cetăţenia turcă, în prin programul Despre revista tânără, arătând că „O re-urma apelului lui Atatürk de a aduna din diaspora ele- vistă tânără are la noi în ţară multe de făcut: limpezireamentele turceşti de valoare Ce doi fraţi s-au stabilit în sufletului generaţiei tinere de atâtea impurităţi şi crearea1939 la Istanbul, unde Cavit Yamaç a înfiinţat şi condus 44SAECULUM 5-6/2014PRO eseu o revistă dedicată cu precădere popularizării literaturiitoamnele în mine bloc / Seara (ceaţa) pe umeri se române în Turcia Înainte de a pleca a lansat în Româ-aşează / Şi-nserările mă surprind pe drum ” nia volumul său de versuri, Gurbet,adică Pribeagul Vo-Chiar şi după stabilirea sa la Istanbul, G Arabolu a lumul este anunţat în nr 24-25 al revistei „Festival” încontinuat să colaboreze la revista acest chip: „Editura «Festival», colecţia Dorin Moisescu-„Festival” cu o suită de poezii Cea dintâi poezie tri- Vilea, lansează Gurbet de G Arabolu” În numărul ur-misă din noua sa reşedinţă se intitulează Din cartea vi- mător, 26-27, redactorul M Papadopol semnează peselor Mioarei şi e datată „Istanbul decembrie 1939”, prima pagină un articol de despărţire de coredactorulurmată de poezia Bosfor, în care caută să surprindă său turc, G[eavit] Arabolu, care părăsea România ple-această spiritualitate amestecată a Orientului Ea are când în Turcia Sub titlul A plecat G Arabolu,M Papa-următoarea înfăţişare: „Soarele-portocală înjumătăţită dopol scria: „A plecat el, poetul Silistrei, lăsându-nese dă colinelor şi mării / minaretele – roată cu centuri poemul, Gurbet A plecat în ţara lui, de acum Turcia,de salvare-n oglinda lui Dumnezeu / Azyade muşcă din unde Atatürk chema talentele pentru a le da fală în lite-obrajii zării mereu / Bizanţul îşi caută serile printre rocile ratura turcă În urma lui ne-a lăsat o singură carte tipă-stâncii ” Colaborări de-ale lui descoperim şi în ziarul rită, cu poeme, Gurbet, care a apărut de curând„Năzuinţa” de la Călăraşi, unde după plecarea sa îi apar închinată prietenilor, şi două în manuscris, Kara Sevdamai multe poezii (Scrisoare de dragoste,Toamna pro- şiNadâr Sperăm că-i va apare şi romanul său, din carevincială,Poem de toamnăetc ) şi articole, precum Des- am publicat mai multe fragmente în revista noastră: Se-pre o flacără, O lume inexistentă: lumea artei şi Un niha ( )G Arabolu va rămâne, însă, mereu animatorulgeniu fericit: Kemal Atatürk, în care trece în revistă publicisticei dobrogene, aşa modest, prea modest, cumschimbările epocale din Turcia produse sub guvernarea e de mult timp Poet al tristeţilor provinciale, G Araboluacestuia are accente sufleteşti scrise trist, ca o ploaie măruntăOdată stabiliţi la Istanbul, cei doi fraţi Yamaç au de toamnă Numele prietenului G Arabolu, ale căruirămas în continuare foarte ataşaţi de mediul românesc vise s-au contopit cu acele ale noastre, [ale] celor cede formare Fratele lui Cavit, Ziya Yamaç, a funcţionat am rămas prin paginile astea sărace, nu va fi uitat dela noi ca învăţător, făcând studii temeinice la Liceul Sf noi cei de la «Festival», unde el şi-a făcut stagiul celorSava din capitală Cum cultura şi literatura română îi trei ani de nopţi albe ” După plecarea lui de la revistaerau foarte familiare a început prin a transpune în limba „Festival”, M Papadopol îi va menţine numele într-o că-turcă romanul lui Liviu Rebreanu Pădurea spânzuraţilor, suţă specială, unde îi atribuie calitatea de „fondator” pe care l-a publicat în 1942 la Istanbul sub titlul Asilmi- Volumul Gurbetconţine doar zece poezii, toate de-şlar Ormani, aşa cum rezultă dintr-o scrisoare pe care dicate mai toate unor prieteni literaţi, cu excepţia poezieiCavit Yamaç o adresa la 5 noiembrie 1942 lui Liviu Re- dintâi, Scrisoare de dragoste şi a celor două de la urmă,breanu la Bucureşti Iată scrisoarea în cauză: „Maestre, închinate unor muze locale Celelalte au adresa foartevă scriu în timpurile acestea atât de ceţoase pentru precise:Toamnă tristăeste dedicată lui Ion Biberi, Gur-omenire, din cetatea celor şapte coline, trimiţându-vă betlui Vasile Culică, Searalui Dimitrie Batova, Provinciealături o carte care se intitulează Asilmişlar Ormanişi lui Aurel Elefterescu, Scrisoare albălui Gh Carapana-care în limba turcă înseamnă Pădurea spânzuraţilor iotis, Toamnă provincialălui Liuben Dumitru, Et in Arca-Este traducerea în limba turcă a preţiosului Dv dia ego lui Mircea Papadopol, prieteni şi susţinătoriroman, în care frământările tânărului ardelean Apostol ai revistei sale Tema de bază a liricii sale sunt toamneleBologa sunt atât de măiestrit clădite Traducerea este lungi şi bezmetice, tristeţea şi singurătatea provincialăfăcută de fratele meu, învăţătorul Ziya Yamaç, care, ca trecute prin filtrul bacovian, dar redistribuind altfel ac-şi mine, cunoaşte şi iubeşte literatura română centele, ca în această Toamnă tristă: „E târziu Concomitent cu apariţia romanului la editorul, sem- toamnă nimeni nu e / Râd undeva – ciori autum-natarul acestor rânduri a publicat în două numere con- nale / Depărtările se îndepărtează încet, încet, / Cusecutive ca redactor, un articol de prezentare, care se fericirea albă a gândurilor tale” E vorba de o poezie deintitulează Liviu Rebreanu ” În continuare solicita trimi- atmosferă, ce beneficiază de pe urma versului sacadatterea scrierilor sale recente şi a unor fotografii, deoa- avangardist şi a celei tradiţionaliste ce are căutare înrece intenţiona să-i facă popularitate şi în alte reviste, epoca interbelică O altă poezie intitulată Provincie cre-preocuparea pentru literatura română urmând a se ma- ionează această stare de nelinişte şi pustietate, amin-terializa prin redactarea unei Istorii a literaturii române tind de spaţiul dezolant al îmbătrânirii, când copilăria eşi a altor proiecte editoriale un refugiu în imaginar: „Felinar: dintr-un geam mortPe plic se află adresa expeditorului: Cavit Yamaç, plânge frica / Coborâtă vagabondă peste oraş / Trotua-Servetfünum Gazetari, Istanbul rul rumegă încet tăcerea / Somnul e covor întins peRedăm în continuare foaia de titlu a traducerii Pădu- stradă // Plânge în fieştece zid de casă dărăpănată /rii spânzuraţilor: „Cihan Edebiyati serisi no 10, Liviu Re- Balaurii copilăriei (cu şapte capete) / Mi-e frică de as-breanu, Asilmişlar Ormani, romenceden çeviren: Ziya cunzătoarea fantomelor / În umbra cărora mi-e sufletulYamaç, Insel Kitabevi, 1942 ” Se pare că prima ediţie putred // Într-un geam mort plânge frica” Iată şi ceas-a epuizat repede, deoarece dispunem de o a doua co- care dă titlul volumului, Gurbet, în care sentimentul de-pertă, oarecum schimbată de prima, ceea ce dovedeşte zolării este accentuat de acela al inutilităţii existenţiale,că s-a mai tipărit o ediţie De îndată ce romanul a văzut al pelerinului în căutare mereu de alt destin: „Toamnalumina tiparului, în calitate de redactor al revistei „Ser- se adânceşte în mine / Ca liniştile în pânze de păiangenvetifünun” (Comoara ştiinţelor), Cavit Yamaç a făcut o / Când înserările pe drumuri mă surprind / Şi ceaţaprezentare foarte elogioasă a romancierului român, sub (seara) cade pe mine // Gândul se întoarce cu vântul în-titlul Liviu Rebreanu în revista sa din 13 august şi apoi / Când fumul serii îmi întunecă ochii / Clipe trecute20 august) Articolul acesta a fost trimis şi în ţară redac- clişee vii – din mine / Se strecoară cu umbre pe şerpui-ţiei „Universului literar”, unde a fost reprodus în nr 1 din tul drum // Erup atunci tristeţile în mine / Când cad10 ianuarie 1943 A fost publicat aici, însoţit de o notă a 5-6/2014PRO45SAECULUM eseu redacţiei, în care este prezentată elogios activitatea au-apariţie s-au vândut de editura Insel o mie de exem- torului articolului despre Rebreanu Aflăm de acolo căplare Articolul de prezentare al romanului a fost trimis după stabilirea sa în Turcia a publicat un volum de nu-de traducător şi ziarului bucureştean „Universul”, unde vele originale intitulat Deliorman şi o serie de note dea fost reprodus în numărul 1 al lui din 10 ianuarie 1943 călătorie sub titlul Itinerar turcescşi antologiile TălmăciriÎn prezentarea activităţii scriitoriceşti a lui Liviu Re- din lirica românească contemporanăşi Prozatori românibreanu se arată că acesta „poate fi socotit cel mai de contemporani, multe din aceste traduceri apărând an-seamă scriitor epic al ţării sale”, dispunând de „o viziune terior în revista amintită mai sus, pe care a transfor-arhitectonică a scrisului”, prin care el realizează „o mat- o într-un fel de revistă de cunoaştere a literaturiioglindă psihologică a ţării sale” Totodată aflăm că tra- române Vom reproduce în continuare lista acestor tra-ducătorul a început pentru aceeaşi editură şi traducerea duceri, absolut necunoscute până acum pentru litera-romanului „Răscoala” Iar o dovadă că opera acestuia tura noastră, listă care se deschide în mod semnificativle stătea mult la suflet e faptul că într-unul din numerele cu un fragment din opera lui Panait Istrati, intitulată Balikrevistei se publică şi un fragment din Jar De remarcat (nr 2076) în traducerea lui Salah Birsel E cazul săcă Ziya Yamaç a continuat să facă cunoscut publicului amintim aici că Panait Istrati este cel mai tradus scriitorcititor din Turcia romanul românesc, publicând romanul român în limba turcă, traduceri care numără zeci de vo-lui Petre Bellu Apărarea are cuvântul (din care a repro- lume şi ediţii Deocamdată amintim că următoarea pa-dus şi în „Festival”) şi un fragment din romanul lui Ionel gină dedicată literaturii române este dominată deTeodoreanu, Lorelei(nr 2318) La fel se întâmplă şi cu prezenţa poetului român Tudor Arghezi, a cărei poeziefratele său Cavit, care avea în plan mai multe proiecte o aprecia mult şi căruia îi aminteşte, într-un mic meda-destinate cunoaşterii literaturii române în Turcia, între lion, volumele esenţiale: Cuvinte potrivite(Küf çiçekleri),care figurează şi o Istorie a literaturii române, un volum Icoane de lemn(Ufak manastirlar), Povestiri din ţara dede Tălmăciri din lirica românească şi o alta intitulată Kutty(Kutty ülkesinden haplar) etc Aici i se traduce cu-Prozatori români contemporani Printre publicaţiile sale noscuta poezie Testament, sub titlul Portrecu preciza-mai recente se numără volumul de nuvele originale, De- rea că este redactorul cunoscutei reviste „Bilete deliorman, cu unele subiecte inspirate de realităţile româ- papagal” (Papagan biletleri) Pe aceeaşi pagină esteneşti, dar şi cu colaborări la alte publicaţii turceşti Din tradusă o poezie de Constantin Pârlea (Mola), şi alta denotele revistei „Festival” aflăm că a mai editat în turcă Dimitrie Batova (Anyada misralar), elogiat pentru pro-revista „Yol” şi că a făcut traduceri din scrierile lui Ar- ducţia sa poetică şi de romancier În numărul următorghezi, Minulescu, Gregorian, Vasile Culică, Aurel Elef- pagina rezervată literaturii române (nr 2279) e ocupatăterescu, C Pârlea, V Carianopol De altfel, şi în de un frumos medalion pe care Cavit Yamaç îl închinăperioada când a fost redactor la revista „Festival”, el a lui Panait Istrati, însoţindu-şi textul şi de o scurtă carac-urmărit cu atenţie traducerile româneşti din zona turcă terizare oferită de Husamettin Bozok, care aminteşte deanunţând, de exemplu, faptul că revista „Varlik” din An- legătura acestuia cu Romain Rolland şi debutul său fai-kara a realizat, graţie colaboratorului său Zahit Bostuna, mos din 1923 Alte date biografice (dar şi o caricaturămai multe traduceri din Cezar Petrescu, Mihail Sado- şi o fotografie) ne sunt oferite de Cavit Yamaç, amintindveanu şi I L Caragiale, amănunt total necunoscut de printre altele, prin scurte şi dense caracterizări, roma-presa noastră Rubrica de însemnări din „Festival” va nele care l-au consacrat: Adrian Zografi,Kira Kiralina,completa la un moment dat lista preocupărilor sale cu Ţaţa Minca Următorul scriitor este Victor Popescu cuprivire la literatura română, amintind că acesta a devenit una dintre schiţele lui (Sonbahar, Sfârşit de primăvară),astăzi „unul din cei mai cunoscuţi publicişti din Turcia urmat de un fragment din scrierea lui Ion Biberi despreStabilit de doi ani la Istanbul, fondatorul acestor pagini Sonata Bruegelşi de o pagină din romanul lui Ionel Teo-de literatură publică la toate revistele mari din Turcia doreanu Lorelei(nr 2318) Numărul 2319 este rezervatstudii şi articole, note biografice din literatura română şi lui Mihail Sorbul (Ihtiyarlik/Neajutoratul), cel cu nr 2321traduceri din proza tânără Poate că altundeva vom în- lui Mihail Drumeş (Intikam/Revanşa sau Răzbunarea),semna mai amplu activitatea sa, indicând şi titlurile re- cel cu nr 2323 lui Victor Papilian (Nehrinvistelor de specialitate în care s-a reluat încă de la Karşisindan/De dincolo de râu) avându-l ca personajprimele colaborări prin care a încercat să impună publi- principal pe Artemie Grozavul În continuare avem o tra-cului din Asia Mică, frumosul nostru românesc Amintim ducere din Dan Petraşincu (Müselles/Botniţă)) şi din În-aici că Yamaç Cavit a tradus din Arghezi, Carianopol, mormântarea lui Urcan Bătrânul, sub titlul Ihtiyar UrcanŞtefan Baciu, Vasile Culică, Boris Deşliu, Panait Istrati, de Pavel Dan (nr 2372) Poezia Somnoroase păsăreleIon Biberi, Cezar Petrescu şi din mai multe pene care (Yüzlerce yelkenliden ) de Mihai Eminescu e plasatădeocamdată ne scapă” (rubrica „Rând pe rând”) Datele în nr 2376 din 5 martie 1942 Din Dragoş Protopopescuacestea pot fi completate cu cele furnizate de o notiţă este preferat un comentariu la Shakespeare (nr 2387),bio-bibliografică din revista „Serrvetifünun”, din care iar marele dramaturg I L Catagiale beneficiază de oaflăm că el a lucrat ca jurnalist la câteva ziare turceşti, prezentare pe larg a comediei saleO noapte furtunoasăprecum „Tanin”, „Demokrat Izmir”, „Vatan”, Akin”, „Ku- (Firtinali bir gece)şi de un scurt dialog de proză come-dret” şi „Zefer”, el traducând în turcă şi scrierea despre diografică, sub titlul Anlaşma Dostoievski a lui Henri Troyat, iar din Curzio Malaparte Aşa cum am văzut, cel mai generos spaţiu din re-romanul Darabe-i Hukumet San-ati, apărut într-o editură vista sa „Servetifunun” a fost acordat de Cavit Yamaçdin Ankara, semn că prezenţa lui în literatura şi cultura romancierului Liviu Rebreanu şi recentei sale apariţii înturcă a fost una benefică Toate acestea întregesc acti- turcă a romanului său Pădurea spânzuraţilor(Asilmişlarvitatea de scriitor şi traducător a lui Cavit Yamaç, nume ormani), în traducerea lui Ziya Yamaç Textul de prezen-care va trebui să fie reţinut pe viitor şi de către Dicţio- tare a fost distribuit pe întinderea a două numerenarul general al literaturii române, ca unul a cărui acti- (nr 2399 şi 2400), anunţând un mare succes de publicvitate a fost orientată în chip deosebit înspre literatura al romanului, deoarece numai în primele şase zile de laromână 46SAECULUM 5-6/2014PRO eseu Maria Niţu poeţilor: PARODISTUL MARIN SORESCU LACritica CLAVECINUL CRITIC Pre-text:director de revistă (la „Ramuri”, în perioada ’78-’90, apoi În perioada 11-14 iunie 2014, s-au desfăşurat lala „Literatorul” după Scrisul Românesc),’90), de asemenea posturi undedirector şi-a de formatedi-tură (la Băile Herculane Colocviile revistei reşiţene „Reflex”, amâna şi ochiul de critic şi de eseist XIV-a ediţie, având ca temă „Poezia română contem-În seria Opere (ediţie îngrijită de Mihaela Constanti- porană Poezia criticilor şi critica poeţilor” Dezba-nescu-Podocea, prefaţă de Eugen Simion, la Ed terile, moderate colocvial de experimentatul poetFundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă şi Univers En- Octavian Doclin, redactorul-şef al revistei, au câştigatciclopedic, Bucureşti, 2005), opurile 4 şi 5 de Publicis- în consistenţă şi profunzime a analizelor prin prezenţaticăinclud volumele aferente temei, de critică, teorie şi invitatului principal, criticul şi poetul clujean Ion Pop istorie literară: Teoria sferelor de influenţă, 1969; Insom- Despre cvadriga cu poezia criticilor şi critica poeţilor,nii, 1971;Uşor cu pianul pe scări, Starea de destin, 1976; 1986 Tratat de inspiraţie,1985; dincolo de puncte de vedere disparate, rămân repereProfilul de criticse conturează şi prin ideile din di- explicitările din cele două cărţi: „Poezia criticilor”, 1971verse prefeţe şi postfeţe, la varia volume editate sau tra- de Florin Manolescu şi pentru critica poeţilor „Magnaduse cum laude (Diacritice II)” de Al Cistelecan, 2012 (am-Chiar dacă a primit botezul ca poet (prin articolul lui bele volume, bineînţeles, cu subiectivismele şi rezer-G Călinescu din „Contemporanul”, 1964), mărturiseşte vele de rigoare) că a început cu critică, de prin ’62 (a fost chiar premiat Dacă Florin Manolescu a dat în prefaţă o sinteză apentru critică de revista „Luceafărul”, unde fusese an- subiectului, Al Cistelecan a amânat această evaluaregajat la secţia de critică, 1963-1965) În „Viaţa studen- globală, caracteristicile criticii poeţilor rămânând risipiteţească”, 1957, se pronunţase şi ca epigramist – tot în texte, temă de ciugulit de către cititorii dedaţi conşti-într-o formă de critică, e drept, particularizat satirică incios la boabe de grâu Dacă bifăm accepţia parodiei ca un mod de critică Cum găselniţa în selecţie pentru poeţii critici a fostsui generis, un fel de „critică şugubeaţă”, debutul ca la Al Cistelecan formaţia universitară, spicuind poeţiipoet a fost în fapt, indirect, tot cu critică docţi, de la optzecişti pornire, cei care şi-au luat docto-Primul volum, Singur printre poeţi, 1964, cuprindea ratul în litere şi-n plus patronează şi o catedră universi-o serie de parodii, caricaturizând variaţiuni de ton din tară, dacă deplasăm bordura mai spre şaizecişti, Marinstilurile unor poeţi ai zilei Adrian Dinu Rachieru nu- Sorescu (1936-1996) se încadrează fără fisură în seriameşte acest gen de critică, proprie lui Sorescu, „critica iniţiată de autor, mai ales că este, dintre poeţii postmo-parodistică” „Fiindcă parodia, negreşit, rămâne un derni, cel mai detaşat precursor al optzeciştilor Aceastăexerciţiu de critică literară (surâzătoare), vestejind sti- posibilă lărgire a ariei galeriei este un argument în plusluri, ticuri şi convenţii”, se explică el că anumite caracteristici ale criticii poeţilor nu ţin de ge-M Sorescu însuşi stabileşte o relaţie de sinonimie neraţie, ori particularizare prin anumite nume, ci devinparţială între critică şi parodie: „parodia pe care o practic generale, paradigmatice s-ar încadra în cel de al treilea sector de activitate pe M Sorescu şi-a luat doctoratul în Filologie la Bucu-care îl practic, acela al exegezei şi criticii literare Critică reşti, e drept, târziu, în 1992, cu o temă, Insolitul caliterară în pilde[s n ], după formula obişnuită” energie creatoare, care explicitează în parte, a poste-Criticulbun de poezie trebuie să fie în primul rând riori, şi sursa de energie a creaţiei sale, acel nisus for-un bun cititorde poezie, şi Nicolae Manolescu, indirect, mativus identificat în teoria insolitării (proprieîi girează acest talent de critic, aflat in nuceîn parodii, formaliştilor ruşi), aplicată limbajului „comun” Insolitulafirmând: „Parodiile debutului (Singur printre poeţi, este în fond mecanismul originalităţii, cheia tensiunii1964) nu ating valoarea Parodiilor originale ale lui poetice, care generează prospeţimea, pe principiul aş-G Topîrceanu ( ) Ele arată însă în Sorescu un cititor teptării frustrate de poezie ” Ca orice poet care se impune în viaţa socială, a fostPostmodernist, în linia criticii deconstructivistea lui 5-6/2014PRO47SAECULUM eseu J Derrida, dezasamblează, piece by piece, apoi,Poezia e treapta supremă a spiritualizării: „Consider ca-ntr-un joc de lego, reconstruieşte, într-o imitaţie pa-poetul ca expresia cea mai înaltă a omului literat” (op rodică cit , p 890) Parodia, prin condiţia sa de existenţă, implicăinter-Astfel că un poet, recte scriitorul cu vocaţia poetică, textualismul (atât de fluturat ca portdrapel de către post-va avea în orice scrie, în subtext, natura lirică modernişti) Presupune în fapt preexistenţa unui textComplementar, dintre toate experimentele, cea de (hipotext), la care să fie raportarea care generează alcritic i se pare inerentă pentru un scriitor: „într-un fel, doilea text, hipertextul (mimo-textdupă termenul folositmai făţiş sau mai discret, fiecare scriitor este şi un critic” de A D Rachieru), în teoria intertextualităţii şi a Figurilor(Prefaţala vol Uşor cu pianul pe scări) lui G Genette din Palimpseste E un hipertext cu o ju-Stilul criticii poetuluiva fi un stil recunoscut liric, poe- decată estetică, de ironie şi satiră tic, cum îl taxează criticii (Al Cistelecan, N Manolescu), Spiritul parodicexersează, în acelaşi timp, spiritulal unui poet inevitabil, când criticul, din mărturisirea pro- polemic prie, rămâne poet: „Bineînţeles că poezia e pe primul Un polemic implicit, pentru că atitudinea critic-ironicăloc Este aerul pe care îl respir în continuu şi pe care incită la reacţie, la contraatitudine nu mi-l programez cum să-l respir Îl respir pur şi sim- E un polemist de catifea, sugerat, amortizat subplu ” (De aceea volumele de poezie sunt mai nume- masca jocului roase ) Cronica autentică, de asemenea, în latura ei de dia-Apoi, pe al doilea palier, al specificităţii proprii, stilul log literar (circumscrisă triadei de comunicare scriitor-criticii semnate de un poet va avea inerent amprenta critic-cititor), exersează spiritul polemic, astfel căstilului poetului respectiv parodiile pot fi chiar o schiţă, o eboşă de istorie a litera-Aşa cum poezia criticului are ceva din răceala şi turii mai altfel!obiectivitatea criticului, dând spre eseism, spre o poezie Polemistul M Sorescu devine chiar dur în cronici, cua ideii, inevitabil, şi critica poeţilor are dinsubiectivitatea o plasticitate de pamfletar (à la Tudor Arghezi – doar lu-poetului o contaminare peste limita obişnuită, de afec- crarea de licenţă avusese ca temă poezia lui Arghezi) tivitate, sensibilitate poetică, metaforă, plasticitate, pur- Volumul Uşor cu pianul pe scări, 1986, cu cronicitând clar amprenta stilului propriu apărute în revista „Ramuri”, e o mostră de abordare po-Reverberaţia aceasta e uşor de demonstrat prin cri- lemică, de exemplu, în articolele despre Eugen Barbu,tica lui M Sorescu, în care se recunoaşte lejer stilul său a cărui Istorie polemică a literaturii române„va fi cel maiinimitabil, imprevizibil, ironic şi fantezist, cuceritor prin mare monument funerar la Groapa”, ori despre Gh Gri-metafora pitoresc soresciană gurcu care „grigurguie monoton”, trecut în categoria „cri-În subtext, criticul e serios, grav, dar în scriitură, stilul ticilor-scorpioni” (faţă de care foloseşte injust un tone plin de ironie şi umor, spiritual, incitant ideatic, al unui maliţios, aprioric negativist, cu o duritate fără acoperire) om inteligent, spumant intelectual, cu expresivitate de- *bordând calambururi, de fantezie artistică, paradoxuri provocator, şi alte jocuri în cascadă lingvistice, debutade, Crezul scriitoricesc e al unui scriitor proteic, multila-de voluptuosapretat la rafinament,frac (chiar dacă complete numit opusmembru stilului acade-mic,al Aca- teral, care să răspundă mereu provocării noului: „să nudemiei), contra scorţoşeniei plicticoase, inodore, se limiteze la un singur gen literar, pentru că posibilita-insipide, incolore Stilul antiacademic, colocvial datorită tea sa de exprimare va fi în mod fatal limitată” artisticităţii sale, introdus de G Călinescu, este practicat Conform concepţiei sale, că scriitorul trebuie să în-cu brio, în plus cu tuşele specific soresciene, de orali- cerce mereu alte experienţe, alte provocări, a fost untate, ironie parodică scriitor total: poet, prozator, dramaturg, critic literar,Ca în poezie, dovedeşte că, inevitabil, cronicile poe- eseist, ziarist, traducător şi chiar pictor („Are peste 400ţilor mustesc de plasticitate, metafore, lirism, culoare, picturi originale şi tot atâtea de grafică şi desen”, precizapitoresc, paradox În ambele cazuri, M Sorescu e „de- George Sorescu, fratele scriitorului) zinhibat şi digresiv, asociativ, parantetic şi, categoric, Încartiruirile în diverse genuri sunt artificiale, pur di-maliţios, lansează formulări memorabile şi sentinţe greu dactice, pentru că determinanta unui autor e scrisul (dede clintit” (A D Rachieru) teatru, poezie, eseu etc ) şi „în general scrisul este o boală nevindecabilă pe care o ai sau n-o ai” (Opere,* vol 5, p 874) Dar cum nu pot fi doi regi pe acelaşi tron (pe careSpre deosebire de poeţii postdecembrişti care tronează de fapt vocaţia), în substrat, în toate e poezia,contestă necesitatea criticului profesionist, M Sorescu chiar şi în pictură (unde este ca şi cum te-ai îndrăgostiîi consideră necesari, chiar condiţie sine qua nona unei de iubita altuia) „Evadarea din universul scriitorului esteliteraturi solid fixate în solul propriu o amăgire a mea În pictura mea se văd obsesiile din li-E nevoie de critici profesionişti – criticii mari – cu se- teratura mea Pânzele mele au un substrat de poezie,riozitate, obiectivitate, cu prestigiu, care să dea autori- fatalitate de care nici nu vreau să scap ”tate verdictului Astfel că îl apreciază, bineînţeles, pe 48SAECULUM 5-6/2014PRO eseu G Călinescu, mentorul său: „Călinescu dacă n-ar fi fostCum critica poeţilor nu e profesionistă, datorită cul- trebuia inventat” (op cit , p 872) De asemenea, îl pre-turii şi proteismului lor, mai degrabă este eseistică: „nu ţuieşte pe Marian Popa, considerând că dicţionarul săusunt sau cel puţin nu mă consider critic, ci un eseist şi „are valoarea unei ştampile aplicată cu multă siguranţăcred că orice poet trebuie să fie un eseist” (op cit , pe ceara moale a literaturii contemporane” (op cit ,p 892) p 961) Pentru o critică temeinicăe nevoie de o solidă cul- Chiar în cronici de întâmpinarecritica bună face vi-tură şi o flexibilitate adecvată, de mobilitate în asimila- zibilă strălucirea operei, care ar putea fi altfel obturatărea acestei culturi Analizând eseistica şi critica lui de o proastă citire şi receptare inadecvată „Critica esteM Sorescu, N Manolescu îi recunoaşte o bună cultură aceea care trebuie să facă opera să strălucească,literară, care-l determină să scrie expresiv şi just, pe creând mereu în jurul ei acea aureolă de interes pe carebaza unor „lecturi profesioniste” despre diverse teme, o poartă becurile care atrag fluturii noaptea în parc”„fiind din generaţia lui, unul dintre poeţii cei mai culti- (op cit , p 910) vaţi” Criticul are responsabilitatea vocii avizate din public În parte, critica poeţilor s-a născut şi din acel spirit În acelaşi timp, M Sorescu nu se sfieşte să taxezepolemic subliniat la început, propriu temperamentului derapajele: e contra criticilor de gaşcădin reviste, cuunui adevărat scriitor, de veşnic căutător critică de mântuială, mediocră, de grup, îngăduitoare şiCând nu sunt profesori universitari şi nu au ambiţia părtinitoare Mediocritatea e necesară, „tot răul spreşi orgoliul unei critici profesioniste, ori nu scriu din ne- bine”, ca sol pentru lansare, doar să nu fie agresivă!Ecesitate „critica de serviciu” (Vasile Dan) la revistă, scriu contra celor care se pliază direcţiei generale, neîndrăz-din nemulţumire faţă de ceea ce au clamat criticii des- nind opinii singulare, ori să desfiinţeze şefi de revistepre poezia lor şi a altora Cronicile sunt din nevoia de a sau de edituri îndrepta, ca atitudine polemică, ca o lecţie de critică: Dezavuează criticul-fosilă: „care scrie monografii„urăsc atât de mult critica, încât m-aş face critic” (op cit , despre scriitorii uitaţi şi e cu totul absent la fenomenulp 900) Devin critici de ocazie, când critica nu e mese- în curs al literaturii ( ) Vreau să spun că simt lipsa cri-ria de bază, ci o critică ad hoc, prin care deseori vor să ticului pasionat de plumbul cărţilor noi” (op cit , p 936) se-nţeleagă pe sine, rămânând în parte valabilă obser- De aceea, poetul critic nu va face istorie literară, civaţia lui Maiorescu că vor simţi pe celălalt în funcţie de va scrie despre contemporanii săi E pentru literaturapropriile reprezentări, prin filtrul propriei sensibilităţi poe- vie: „o literatură în plină desfăşurare este un mare spec-tice tacol, ca o vânătoare unde criticul are rol de hăitaş: go-Pe lângă ideea necesităţii unor critici de profesie, neşte, ţipă, se agită şi scoate în luminiş, dar nu ocheştepentru fixare axiologică şi configurare într-o hartă cul- şi nu ucide” Ucigătoare şi implacabilă e numai vremea,turală, paralel, paradoxal sau nu, e percepţia că, pe mi- trecerea vremii care cerne şi mătură! Criticul trebuie săniaturile de puzzle, multe observaţii critice de aibă o puşcă cu lunetă, pentru precizie Ori e un chirurgprofunzime şi de nuanţă aparţin criticilor poeţi sau pro- care face incizii pe un corp viu, fără anestezie, tratândzatori, pentru că fac o critică din interior, în cunoştinţă chiar şi pacienţi cu boli ascunse, care se cred genial dede cauză, privind mecanismul creaţiei, mai racordaţi la sănătoşi pulsul literaturii la zi Sunt observaţii ce ţin de subtilitate, Decantând şi mursecând nemulţumirile, exprimândde intuiţie artistică ori de empatie E genul decritică im- în balans ce ar vrea să fie critica, face cumva portretulpresionistă (Cu rezerva că poetul iese greu din ego- robot al criticului ideal, în accepţia lui ca poet centrismul său, nu acceptă alt baston de mareşal, M Sorescu cere criticului pasiune, incandescenţă afiecare e genial à la Dali, nu prea e capabil de altruism ideii: „Ce-aş dori de la critici? (Adică de la mine ) Să fieartistic) De aceea G Călinescu spunea că un critic tre- pasionaţi (Adică ei ) Poate că lipseşte uneori o dozăbuie să fi trecut (razant de fileu) pe lângă cât mai multe mai mare de pasiune; o presiune sufletească formida-genuri literare, iar Pompiliu Constantinescu (ca adno- bilă, care să asigure incandescenţa ideii” (Prefaţala vol tare la A Thibaudet) considera necesar complementare Uşor cu pianul pe scări) cele două tipuri de critică: a artiştilor şi a profesioniştilor, M Sorescu nu se erijează în critic de profesie una în avangardă şi alta în ariergardă Poetul critic e mai degrabă cronicar literar: ca direc-Sunt subtilităţi pe care criticii profesionişti nu le se- tor ori redactor-şef de reviste are editorial, ori e respon-sizează ori le deduc numai după multă studiu şi multă sabil de rubrici, unde se exersează în cronici literare,bibliotecăreală (Pe astfel de cazuri nefericite de incom- critică de întâmpinare – acea critică foiletonistică, partepatibilitate între poet şi critic – întru neînţelegere – se substanţială a unei reviste bazează, în parte, atitudinea radicală postdecembristă E drept, această perioadă poate fi etapa de formare,de anihilare a criticii profesioniste Argument ar fi şi o rampa de lansare pentru lucrări de anvergură, chiar, depretinsă racordare la Occident, unde sunt în vogă lec- multe ori, cronicile de acest fel, adunate între coperte,turile publice, iar autorii nu se prea sinchisesc de voci dau o carte mare, de referinţă G Călinescu avea Cro-critice autorizate, sunt ca un stat în stat Când critica nu nica optimismului, volumele lui E Lovinescu de Criticemai are autoritatea academică, creatoare de canoane, sunt din astfel de cronici canonul îl face publicul cu acel „raiting” atât de pragma- 5-6/2014PRO49SAECULUM eseu tic Şi cum publicul e atât de eterogen, normal că sunttorul său, cum remarcau criticii) plângeri dese că „literatura e în derivă”: tocmai pentruDin talentul de prozator şi de dramaturg decurge şi că i s-a discreditat busola – jurnalul de bord al criticii„arta portretului critic”, în formulări exacte şi suculente, profesioniste ) şi prin versurile citate, alese, e drept, după gustul sores- Volumul Uşor cu pianul pe scări Cronici literarecian, cu intuiţie acelaşi instinct pentru exemplificarea scriitoricesc expresivă continuarea a me-sajului Cu (1985) cuprinde cronicile literare tipărite mai ales în „Ra-cronicii e într-un bloc compact, după legile construcţiei muri”, de prin anii ’60 (când făcea săptămânal naveta lasubiectului, cu intrigă, punct culminant, cu procedee ar- Craiova) Chiar titlul e în stilul său umoristic şi persiflant,tistice de captatio benevolentiae şi apoi, într-un suspans replică la „nu trageţi în pianist” de menţinere a interesului auditoriului, incitant şi delec- Formula sa sunt cronicile lungi, îndelung pritocite –tant, într-o desfăşurare a artileriei, pentru un final de quod faţă de cele expediate din fuga condeiului la modă înerat demonstrandum presa vremii (şi cea de acum!), pentru că, mărturiseşteParadoxal, dacă în aceeaşi persoană pot coexista în Prefaţă, metoda lui e de a face o critică consistentă,criticul şi poetul, prietenia dintre critici şi poeţi, ca amplă, ca un document de istorie literară, nu doarpersoane diferite, nu prea e posibilă, dat fiind „conflictul despre acea carte, ci despretoată opera O spune elde interese”: „dacă Pollux ar fi fost scriitor şi Castor critic însuşi într-un articol despre Nicolae Breban: „Întrucât eus-ar fi sfâşiat între ei ca nişte câini Apropo de câini: nu sunt cronicar curent, ci scriu despre o carte când nicicriticul, ca şi prietenul nedespărţit al omului, este cu atât nu te gândeşti, presupunând că n-o să mai găsescmai bun cu cât e mai rău ” Dacă e rău însă, nu mai e răgazul de a consemna şi apariţiile ulterioare, încercbun pentru persoana vizată, artistul fiind monument de să pun, în cronicile mele, mai multă încărcătură, maiorgoliu auctorial – iată cercul vicios multe cronici ( ) Dar asta e metoda mea O critică-Părerea lui despre critici nu pare a fi prea incitantă: „A portret, un portret-robot, care funcţionează la fel de binefi critic literar nu înseamnă că l-ai apucat pe Dumnezeu şi înainte şi înapoi” De aceea, în volum, 40 de cronicide un picior A fi critic literar – iată o profesie ingrată!” acoperă, firesc, cam 400 de pagini Cu toate acestea, recunoaşte că „pentru critică tre- Orice critic aşteaptă un feedback de pertinenţă abuie să a ai fi unpoet, talent „trebuie special”, să ai cultură poezia şiîn fler, sânge”, să aşa cum,pentru fii aprecierilor sale, şi M Sorescu a avut o astfel deblagoslovit cu har poetic Ex aequo et bono confirmare, satisfacţia că mulţi au evoluat în direcţia prescrisă de el, pentru că, după metoda sa, „sonda a fost profundă, le-a surprins o trăsătură esenţială, înscrisă în gena lor poetică” Şi îşi explică mecanismul demersului critic: „O carte e o oglindă, în care încerc să descifrez fizionomia autorului şi a întregii opere Metoda e dificilă (ghicitul în cafea ar fi de preferat) pentru că familiarizarea cu un autor până la automatisme, ticuri şi clişee, cunoaşterea pe dedesubt a fluxului său creator îţi cere foarte mult timp; ( ) Răbdare şi tutun şi roţi uriaşe şi rotiţe care merg doar sub lupă” De aceea n-a putut fi cronicar curent, o cronică i-a luat chiar două-trei luni, cu rescrieri exasperante până să curgă fraza, mai dur decât ar fi fost la armată, la vreun instructaj cu masca de gaze, prin noroi Cronicile sunt însă în acest spirit disciplinar, ca-ntr-o misiune, ca nişte paşi alergători, pe front Punctează detaşarea şi obiectivitatea care trebuie să guverneze spiritul critic, autenticitatea analizei textului original, fără prelucrări cosmetizante din preluări snoabe, citând, în Prefaţa volumului, dintr-un cântec popular soldăţesc („scris desigur cu creionul chimic muiat în gură”): „În ca- zarma cea de peatră / nu ai mamă, nu ai tată / nu ai fraţi, nu ai surori / numai paşi alergători” Cu intuiţie de scriitor privind construcţia textului, în- ceputul cronicii e puternic, cu forţă expresivă, să incite la interesul pentru continuarea lecturii, cu voluptatea for- mulărilor plastice şi memorabile (à la Călinescu, men-Sori de pădure 50SAECULUM 5-6/2014PRO eseu Dumitru Velea ION PASCADI – NTRE REALITATEA I REALIZAREA ARTEI 1 Momentul praxiologic al artei Contextul de con-creaţie şi receptare, ale contradicţiilor artei în viaţa sa fruntare teoretică şi ideologică determinat de modurilesocială, ajunge la concluzia „că de fapt în clipa când noi de raportare a artei la termenii culturii şi civilizaţieiatinge sfera civilizaţiei, opera întotdeauna încetează să şi, îndeosebi, a civilizaţiei la sfera culturii în general şifie simbol artistic (în sensul propriu al cuvântului) deve- a instituirii esteticului în special, conferă lucrării Artă şinind înlocuitor pentru alte nevoi sociale şi jucând alte civilizaţie a lui Ion Pascadi un caracter disociativ înfuncţii” (p 161) Dar sensul acestei concluzii contradic- funcţie de situarea filosofică în explicarea raportuluitorii este convertit, relaţia dintre artă şi civilizaţie rele- numit încă din titlu Constituită ca o pledoarie atât pentruvându-se ca inter-relaţie, ca „întoarcere” a artei din „autonomia artei”, cât şi pentru realizarea ei ca „fapt de„fapt de civilizaţie” în sfera culturii Ion Pascadi, amintind civilizaţie”, cartea respectivă implică în profunzimea eide propusa pantonomie a arteia lui T Vianu, se deli- şi o polemică cu acele tendinţe ale filosofiei mai multmitează de concluziile pesimiste ale acelor derivate sau mai puţin contemporane care amplifică „ruptura”spengleriene şi afirmă că „civilizaţia este o încununare (opunerea) spengleriană dintre culturăşi civilizaţieîna culturii, întrucât o transpune în realităţi şi nu o lasă la bine-cunoscutul evantai de concluzii, uneori cu nuanţăristadiul de simplă propunere ideală” (p 15) Şi opuse, existenţialiste, neofreudiene, neopragmatice,această poziţie intermediară, între cultură şi civilizaţie, personaliste, structuraliste, „tehnocratice” şi careîi nuanţează artei determinismul: factorii socio-econo- anunţă şi denunţă trecerea valorilor culturii în fapte demici ajung din determinarea „în ultimă instanţă” să in- civilizaţie ca fiind o iremediabilă intrare a lor în crepus-tervină şi în „susţinerea sau negarea operei produse, cul În prelungirea gânditorilor noştri (Tudor Vianu, Lu-prin faptul că-i orientează în mare măsură existenţa” cian Blaga, Mihai Ralea, D D Roşca) care au refuzat,(p 197), iar cei din cadrul civilizaţiei (politici, general- chiar atunci când au radicalizat deosebirea dintre cul-culturali, ştiinţifico-tehnici, antropologici, specific-naţio- tură şi civilizaţie până la proporţii ontologice, concepţianali, psihologici etc ) să-i influenţeze procesul de trecere organistică şi morfologică a autorului răsunătoarei cărţi,de la „propusă” la „trăită” şi să atragă o interferare a cri- Declinul Occidentului, Oswald Spengler, cu pretinsateriilor proprii cu cele din afara artei Şi pentru a se evita fatalitate internă a culturii, Ion Pascadi se delimiteazăaceasta, procesul să se realizeze ca o „conexiune acum de proliferările şi derivatele metafizice ale aces-dublă”, esteticianul relevă şi necesitatea unei determi- teia, derivate care transformă o analogie în identitate,nări interne a artei (păstrarea „autonomiei”) şi a unei re- întemeindu-se pe o confuzie de planuri: declinul uneiceptări adecvate pentru a ajunge la acea consecinţă a forme sociale ca fiind al culturii sau civilizaţiei Că pro-„acţiunii retroactive a artei ca fapt de civilizaţie asupra blema are o neobişnuită tensiune ideologică în prezentculturii artistice” (p 56) Statutul de „artă trăită”, viaţă o dovedesc poziţiile unor lucizi analişti şi gânditori casocială a artei, se realizează prin receptarea operei pla- Herbert Marcuse (Omul unidimensional), M Dufrennesată de la nivelul individual la acela al „conştiinţei co- (Pentru om), M Heidegger (Die Technik und dielective” „Textul” trăieşte prin încadrarea sa într-un Kehre), Th W Adorno (Teoria estetică), H Read (Ori-„context” – arta, prin realizarea sa în civilizaţie Şi ana- ginile formei în artă) sau cuprinderea ca temă: Où laliza circulaţiei dinamicii valorilor, pornită „nu de la ceea civilisation?la ediţia din 1971 a tradiţionalelor Ren-ce am dori să fie, ci şi de la ceea ce este” (p 131), re- contres Internationales de Génève În cultura noastrăliefează necesitatea de a interveni o „reglare socială cri- ar fi de amintit efortul de circumscriere a fenomenuluitică care să decidă asupra punerii în circulaţie a unei printr-o viziune dialectică al lui Al Tănase (Introducerevalori estetice sau alta, care să le ierarhizeze după nivel în filosofia culturii; Cultură şi civilizaţie) sau să le clasifice, acordând oamenilor posibilitatea să În acest context teoretic, cartea lui Ion Pascadi, Artăaleagă între alternative şi formându-le cu competenţă şi civilizaţie, porneşte de la teza: civilizaţia este cul-discernământul” (p 131) Se atinge astfel problema tură aplicativă, transformatoare a condiţiei mate-„fierbinte” a mai vechii dispute privind caracterul elitar riale (obiective) şi spirituale (subiective) a omului sau de masă al artei (v şi I Davidov, Arta şi elita), Conform acesteia, arta nu este situată într-un raport deaceea a recunoaşterii sociale a valorilor în funcţie de opoziţie cu civilizaţia, ci într-unul de întrepătrundere,opinia maselor Dar cum distincţia dintre cele două ni- fără a fi identice, căci se oferă o distincţie între nivelulvele (al culturii şi al civilizaţiei) nu e axiologică, ci tipo- culturii propuse („artă propusă”), unde formele spirituluilogică (sincronică şi nu dinamică), se dovedeşte ca se prezintă relativ independente, accentuându-şi spe-reală problema unei griji „de a nu permite intruziunea cificitatea, şi nivelul civilizaţiei („arta trăită”), unde „for-unor criterii nespecifice şi formarea unei false conştiinţe mele spiritului apar amalgamate” (p 7), iar „autonomia”estetice” (p 134) Drept care se propun: „o atentă şi subminată Şi dedus din ipoteza de principiu („aceea acompetentă judecată asupra a ceea ce se prezintă ca distincţiei metodologice dintre arta ca valoare cultu-nevoie socială”, „o personalizare a criteriilor selecţiei rală şi arta ca fapt de civilizaţie”, p 11), demersulpentru a forma un receptor activ şi competent”, dar şi analitic, asimilând date empirice şi ordonându-le în sen-„permanenta deschidere a orizontului spiritual, ridicarea sul de a obţine unele determinări ale distanţei dintrenivelului de cultură, înfăţişarea şi prezentarea în circu- 5-6/2014PRO51SAECULUM eseu laţie a lucrărilor care merită, dar şi o preocupare a şcolii,absolutului, sau a receptării greşite, snoabe, care nu iau familiei, organizaţiilor obşteşti, a criticii literare şi de artă„arta drept artă”, ci o confundă cu un „înlocuitor”: de pentru a oferi criterii adecvate de judecată nu numaipildă, şi numai consemnarea prejudecăţilor începând operei dar şi orizonturilor estetice diferenţiate ale recep-cu litera Bdin eseul Banalul: arta ca balsam(„un înlo- torilor” (p 135) Şi de la viziunea ontologico-genetică acuitor al lipsurilor, un leac al necazurilor, un mijloc de a lui G Lukács asupra „mediului omogen” se trece pealina suferinţele sufletului”, p 8), ca bancnotă(„un în- segmentul final, al receptării, şi Ion Pascadi desprindelocuitor, un etalon simplificat, un instrument care per- concluzia: trecerea artei de la creaţie la receptare, demite circulaţia operei plasând-o undeva, la bursa la unicat la socializare, transformarea ei în fapt de civi-valorilor”, p 10), ca blazon, ca băutură magică, ca bu- lizaţie implică – pentru păstrarea specificităţii ei – con-foneriesau că trebuie să aducă beneficii, să biciu- stituirea tocmai a unui asemenea mediu omogen,iască simţurile; b) „idola specus” – deformările existent nu numai în interiorul artei (genului, speciei,receptării cauzate de extrapolările străine, ţinând de operei particulare) ca şi în cadrul grupului micro sauconformaţia spirituală a subiectului sau uneori chiar de macrosocial al receptorilor O perspectivă, precum ceaunele metode critice; c) „idola flori” („care s-au strecu- lukácsiană, a desprinderii esteticului din magma gândiriirat în intelect cu ajutorul cuvintelor şi numelor”) – o serie cotidiene, a reconstituirii genezei pornindu-se de la unîntreagă de concepte şi noţiuni estetice şi critice lipsite concept al structurii artei evoluate şi a „mediului omo-de precizie sau deformate prin anchilozarea reumatică, gen”, ca punct de sprijin, ar fi sporit cu mult posibilitateadrept pentru care se propune de estetician revizuirii, re- determinării mişcării de realizare a artei definirii, regândirii în consonanţă cu mişcarea realităţii 2 Arta de la A la Z Cartea Arta de la A la Z, de Ionartistice formelor şi, înspiritului ultimă instanţă,şi ale realităţii cu conexiunilesociale („e întregii cazul vieţiasă Pascadi (din colecţia „Humanitas” a Editurii Junimea,ne gândim de nu cumva conceptele pe care le utilizăm 1978) are o structură dihotomică: o parte negatoare, iarnu sunt puţin îngheţate şi rigide în condiţiile în care are alta afirmatoare Ion Pascadi supune analizei capaci-loc o adevărată explozie a artisticului în estetic”, p 167); tatea de cunoaştere esteticăîn procesul de trecere ad) „idola theatri” (erorile din „credulitate şi neglijenţă”) artei din valoare culturalăîn fapt de civilizaţie, cu in-– arbitrarul receptării, comoditatea, răul obicei de a re- tenţia precisă de a identifica erorile estetice tipice înlativiza şi absolutiza sintagma de gustibus non dispu- care au cantonat şi persistă, fără nicio acoperire, su-tandum, falsele certitudini, eclectismul, prejudecăţile biectele receptoare, şi de a conferi un orizont nefictiv şisemnalate în ceea ce priveşte înţelegerea operei etc neînstrăinat estetic judecăţilor de valoare În procesulIntervenţia lui Ion Pascadi într-o etapă de acumulări praxiologic al artei, destul de greu de determinat, Ionşi cu o circulaţie rapidă de valori, de grabnice valorizări, Pascadi prelungeşte funcţia esteticii (de la nivelul teo-are drept scop depistarea celor fără acoperire specifică, retic la nivelul practic, de la a interpreta la a acţiona), înfalse şi colbuite în neputinţa de a duce spre un sens es- a descrie şi a semnala seriile de prejudecăţi, de eroritetic, dar amăgitoare prin apelul nestingherit la comodi- evidente sau mai dosite în deconcertanta mişcare atate, la indistincţie axiologică şi la prezentarea tablei de artei şi a receptării ei, locurile comune intrate pestevalori ca interpretabilă la fel din orice parte şi, totodată, noapte sau perpetuate din cauza unei slăbiciuni a criticiipropunerea de tot atâtea căi teoretice regândite pentru şi a esteticii Este urmărit atât obiectul esteticcare re-o autentică valorizare Esteticianul se opune relativis- nunţă la specificitatea sa (sau nici nu ajunge în posesiamului pentru relativizare, indistinctului axiologic pen- ei) şi devine altceva, străin de artă, şi acţionat de forţetru specificitate estetică, prejudecăţilor pentru judecăţi, exterioare ce nu-i iau în calcul interioritatea, fie ea ab-generalităţilor pentru generalizări, închiderilor sensurilor sentă sau prezentă, cât şi subiectul esteticcare, înpentru deschiderea lor: exclude simplismele în relaţiile procesul de creaţie şi re-creaţie, se încredinţează unordintre valori („exagerarea importanţei politicului până la cu totul alte scopuri fără a mai fi acţionat de obiectul es-a transforma arta într-un mijloc lipsit de personalitate tetic prin funcţia specifică a acestuia, deturnându-i rea-proprie şi specificitate este la fel de greşită precum este litatea estetică şi, prin urmare, şi împlinirea sa caconsiderarea artei ca absolută, în afara istoriei şi a ori- subiect estetic, prejudiciind generosul proiect de edifi-cărui context”, p 152), denunţă ca dăunătoare sociolo- care a nobilului homo aestheticus gismul, reducţionismul, normatismul exterior, ca şi Consecinţă a reacţiei la acest fenomen, cele 25 deestetismul şi autonomismul artei; discursul se prezintă eseuri s-au constituit ca adevărate „admineuri” baco-mai mult diaporetic decât euporetic, ceea ce înseamnă niene, posedând în dosul textului în coloanele pentruo încercare de excludere a unilateralităţilor şi abstrac- acceptabile sau neacceptabile colecţionate, cu titlu deţiunilor, o deschidere a problemelor, căci în templul artei exemplu, judecăţile estetice valide şi „cojile” presăratecontinuu trebuie calculată poziţia faţă de intrare, că de „înstrăinarea estetică” în complexul proces de rea-numai „pentru 75 de dramuri de creier totu-i sigur”– lizare a artei Reflecţiile reţin „miezul” şi aruncă, în ladacum zice Eminescu în Archeus, distingând între gân- cu vechituri şi infirmităţi, „cojile”, spre a se înlesni pă-ditor şi gânsac –, o adecvare a unghiului estetic faţă de trunderea la specificitatea estetică a obiectului şi sprepractică pentru a se converti critica în estetică şi filoso- a se feri în receptare subiectul de erori Şi această ati-fică şi, bineînţeles, „ştiinţa frumosului”, estetica, să-şi tudine a esteticianului, pentru a fi urmărită cu mai multălărgească sfera „înglobând numeroase teritorii extraar- pregnanţă, cuvine-se o analogie aproximativă şi suges-tistice” (p 122) Această mutaţie a esteticii pe care Ion tivă şi în estetică (în critica despre Brâncuşi s-a făcutPascadi o încearcă din aceeaşi perspectivă, a recupe- de către Ion Pogorilovski) cu năruiţii „idoli” ai lui Bacon:rării esteticii filosofice, dialectice şi ştiinţifice, reclamă a) „idola tribus” – ar desemna culpabilitatea inadecvăriiresponsabilitatea esteticii în însăşi procesul de valorifi- receptării artei prin specificitatea sa, într-un fel, o vino-care a artei, în momentul praxiological acesteia – ati- văţie generală care conferă conformismelor şi conven-tudine salutară şi optimistă ca proiect, dramatică şi ţiilor cele mai comune autoritate şi pretenţia ridicolă anecesară ca realizare 52SAECULUM 5-6/2014PRO eseu Ionel Necula FONDUL PAREMIOLOGIC I SPECIFICUL ROMÂNESC Cine cercetează devenirea filosofiei româneşti şitemologia acestei idei şi-au supus realitatea româ- probleme procesate de gânditorii români de-a lungulnească unei observaţii desfăşurate pentru a extrage ca- timpului rămâne surprins să constate că majoritatea lorracteristicile etniei româneşti şi pentru a identifica au privit filosofia ca pe o disciplină etnică având cadefectele şi calităţile modului românesc de fiinţare obiect realitatea românească şi specificul modului de fi-Cel mai adesea, gânditorii implicaţi în abordarea inţare românesc Mai mult decât gânditorii altor ţări, fi-acestei probleme recurg la istorie, la reacţiile spiritului losofii români şi-au propus să dea seama de universalromânesc raportate la anumite evenimente, la literatura din perspectiva particularului şi şi-au asumat ca obiectivcircumscrisă acestei idei, la tradiţii, obiceiuri, cutume şi esenţial identificarea buchetului de invarianţi care ca-ritualuri şi încearcă să reconstruiască o definiţie a spe- racterizează firea românească şi-i conferă distincţii şicificului românesc pe baza acestor reacţii Sigur că şi particularităţi care s-o diferenţieze de alte etnii şi naţio-concluziile formulate din această perspectivă au rezo- nalităţi lubilitatea lor, dar aici ne interesează felul în care fondul A fost o vreme, după ce Wilhelm Wundt şi-a publicatparemiologic românesc poate ilustra mai convingător tratatul său în zece volume de Psihologie a popoare-buchetul de distincţii şi particularităţi specific firii noastre lor, când filosofia trecea printr-un proces de naţionali-etnice Fondul paremiologic românesc, recunoştea şi zare şi gânditorii puneau multă râvnă în găsireaPetru Ursache, este atât de bogat şi de variat încât ar distincţiilor, a elementelor identitare care să deose-putea asigura cu material de calitate pentru reconstitui- bească etniile între ele În Europa circulau cărţi masiverea mai multor discipline filosofice şi umaniste (Petru despre sufletul alemanic sau despre specificul francezUrsache, Etnoestetica, p 16) şi obsesia, ideea devenise un fel de obsesie, a antrenatMulţi consideră că paremiologia românească repre- mulţi gânditori doritori să detaşeze distincţiile etniilor pezintă înţelepciunea populară, ceea ce chiar este adevă- care le reprezentau rat, deşi cred că este ceva mai mult Cred că păstrează, Specificul românesc – o obsesie filosofică Nuilustrează şi configurează chiar o viziune despre lume, este de mirare că şi gânditorii noştri s-au conectat lafireşte alcătuită din frânturi de gând, din sentinţe, din această epistemologie, doar că la noi, la români ideeaidei disparate Puse cap la cap şi într-o anumită ordine, specificului românesc a consumat mult mai multă ener-ele reflectă opinia populară despre adevăr şi minciună, gie euristică decât oriunde în altă parte Care dintredespre dreptate şi nedreptate, despre hărnicie şi lene- gânditorii români, mai ales cei din perioada interbelică,vie, despre alte vicii şi virtuţi activate de etnia româ- a rămas neconectat la această idee şi n-a făcut explo-nească, dar ridică şi probleme de ordin general, de rări labirintice prin firidele realităţii româneşti pentru a-iprincipiu, de viziune detaşa ansamblul de determinaţii specifice, pentru a-iNu ştiu dacă s-a gândit cineva să alcătuiască o an- extrage calităţile şi defectele caracteristice? Elanul eratologie paremiologică în care proverbele şi zicătorile ro- aşa de copios că s-a revărsat şi dincolo de filosofie, amâneşti să fie structurate tematic S-ar fi văzut atunci antrenat critici literari şi istorici şi a constituit pretextulcă pot reconstitui o adevărată kalokagathonie româ- multor studii pertinente pe această temă Pentru un căr-nească, ba chiar două, dacă avem în vedere posibilita- turar cu pretenţii, devenise o chestiune de bon tonsătea unui duplicat negativ în care adevărul, binele şi se poziţioneze în problema specificului românesc şi săfrumosul să coexiste cu concepţia poporului român des- se implice în dezbaterea care ţinea primele pagini alepre minciună, răutate şi urât multor publicaţii de cultură Oricum, nu aceasta este modalitatea urmată de noi La noi, la români, problema era mai veche, de peDemersul nostru îşi propune să reitereze felul în care vremea lui Dimitrie Cantemir, care în Descrierea Mol-se regăsesc caracteristicile firii româneşti − cele pozi- dovei recunoscuse doar existenţa a două calităţi, şitive, solare, dar şi cele negative, nevolnice – în fondul acelea discutabile – ospitalitatea şi religiozitatea –nostru paremiologic Nu există o unanimitate de vederi amândouă, chipurile, definitorii pentru firea româneascăîn privinţa specificului românesc Unii au insistat asupra (românească prin extensie, pentru că lucrarea era cir-calităţilor galvanice şi genuine, alţii, dimpotrivă, au stă- cumscrisă doar unei părţi din teritoriul românesc) Ulte-ruit asupra defectelor fade şi gelatinoase proprii modului rior, ideea a devenit aşa de ademenitoare, că puţiniromânesc de fiinţare În prima coloană, dintr-o listă des- gânditori au rămas în afara abordării ei Pompiliu Eliade,tul de generoasă, pot fi incluşi Blaga, Noica şi Mircea Dimitrie Drăghicescu, C Rădulescu-Motru, LucianVulcănescu; în cea secundă îi includem pe Cantemir, Blaga, Mihai Ralea, Mircea Vulcănescu, ConstantinPompiliu Eliade, C Rădulescu-Motru, Cioran, dar şi pe Noica, Constantin Amăriuţei, Emil Cioran şi încă mulţialţi gânditori, consternaţi de mulţimea defectelor româ- alţii s-au implicat sporitor, într-o formă sau alta, în epis-neşti 5-6/2014PRO53SAECULUM eseu Nu trebuie să ne îngrijorăm Toate popoarele se ca-cădenia, religiozitatea şi invocarea transcendenţei, ca- racterizează prin calităţi şi defecte, numai ponderea lorpacitatea de răbdare – par să fie creditate de cei mai este diferită de la o etnie la alta Nu există popoare ca-mulţi ca esenţiale specificului românesc şi să întru- racterizate numai prin calităţi, cum nu există etnii carac-nească cele mai multe sufragii terizate numai prin defecte Grav cu adevărat esteNu-i greu de observat că toate cercetările asupra colosalizarea lor, indiferent din ce direcţie sunt privite −specificului românesc fac apel la literatura noastră fol- fie exagerând calităţile pozitive, fie pe cele negative Şiclorică, la fondul nostru de tradiţii, de obiceiuri, dar mai la fel de gravă este tentaţia de a acuza de denigrare,rar se extind şi asupra fondului paremiologic, poate cel de defăimare pe cei ce îndrăznesc să inventarieze şimai important filon furnizor de date şi fapte pentru struc- metehnele, neajunsurile dintr-un mod etnic de fiinţare turarea unei viziuni epistemice articulate şi credibile Aş- Ascunderea gunoiului sub preş n-a constituit niciundetept viitoarele depoziţii care să înstructureze în o soluţie Toate etniile ar dori să conţină în specificul loransamblul cercetării şi bazinul paremiologic, al cadrului numai calităţi şi virtuţi ostensibile, dar aşa ceva nureflexiv din eposul românesc Eram sigur că regretatul există şi recunoaşterea lor, a metehnelor, nu trebuie pri-cercetător Petru Ursachi îşi va drena, până la urmă, in- vită ca o dramă Conştientizarea acestora este primulteresul şi în această direcţie Era de departe cel mai in- pas în direcţia eradicării lor dicat pentru această operaţie, numai că, din nefericire, Se-nţelege că mulţimea gânditorilor de la noi ce s-aun-a mai avut răgazul necesar Moartea l-a surprins încercat în această delicată problemă a generat o mul-exact când se gândea să dea cercetărilor sale o înche- titudine de opinii, de soluţii, de puncte de vedere Nuiere fericită Ar fi timpul ca unul dintre tinerii formaţi sub există o concordanţă deplină în ceea ce priveşte trăsă-îndrumarea lui să preia, să continue, să adâncească şi turile fundamentale ale firii româneşti, dar câteva dintresă finalizeze cercetările de acolo de unde le-a lăsat re- ele – scepticismul şi resemnarea, melancolia şi contem-gretatul cărturar plaţia domoală, zeflemeaua şi ironia, omenia şi cumse- Viorel Chirilă POEZIA ANEI BLANDIANA I NGERII În poemele şi nuvelele Anei Blandiana, iconul înge-rând, îngerul e mască pentru revolta poetei în faţa rului este unul dintre cele mai reprezentative, cu timpulpervertirilor morale contemporane, un fel de arhan- această emblemă poetică atingând o frecvenţă semni-ghel exterminator ce lansează avertismente că s-a ficativă Nu există volum de versuri în care îngerul sauajuns prea departe în acest proces de bestializare a se- zborul angelic să nu apară, pentru a figura aspiraţiilemenilor şi a organismului social Cele patru ipostazieri fundamentale ale cogito-ului poematic, oscilând întrevor evidenţia faptul că iconul îngerului blandian va suferi imperativul candorii şi revolta în faţa destructurării tra-un evident proces de umanizare şi terestrizare Suntem gice a existentului În nuvele, el este personaj misterios,departe de lirica lui Vasile Voiculescu, unde îngerul ră- înscriindu-se în schema unor apariţii sau dispariţii fan-mâne un icon poetic încărcat de toate semnificaţiile mi- tastice (după schemele fantasticului identificate de Ser-tului creştin, intermediarul cerului pe pământ La giu Pavel Dan), care se mişcă în perimetrul aceloraşiBlandiana, relaţia umanului cu transcendentul e tot mai vectori semantici E cazul nuvelelor Dragi sperietori,alterată Neomodernismul blandian îşi caută aportul de Lecţia de teatru, Gimnastica de seară, Zburătoare denoutate prin devierea acestui icon de la accepţia cano- consum, Rochia de îngerşi Misiune imposibilă Acestenică, în direcţia coborârii angelismului din sfera trans- apariţii pot fi înseriate în câteva tipologii semnificante cendentului, prin golirea sa parţială de valenţe În primul rând, îngerii blandieni sunt expresii ale sa-supraumane şi prin efortul acestor figuri ale sacrului de crului în criză, asaltat de raţiunea secularizantă, ele-a se camufla în profan Îngerii săi coboară sau „cad” în ment ce suscită elegiacul, compasiunea, melancolia,cadrele noii lumi „dezvrăjite” Întoarcerile la semnifica- dar şi nostalgia vechilor mituri Ordinea mitică în tragicţiile canonului creştin sunt rare, excepţii de la regulă declin e contemplată cu imensă îngrijorare şi tragică ne-Vom urmări modul cum se concretizează cele patru linişte de cogito-ul iubitor de mituri şi poveşti În al doileaipostazieri prin poeme reprezentative rând, angelismul din poeme este un simbol şi o mască a candorii eului Mitul purităţii morale prin care poetangerul ca expresie a sacrului în criză se legitimează de la debut îşi găseşte repede în acestÎntr-un prim poem vizionar-tragic, intitulat sugestiv simbol un echivalent Eul poetic e un înger căzut într-oCădere(A treia taină), conceput în spiritul „paradisului spaţio-temporalitate alterată Alteori, eul angelic proiec-în destrămare” blagian, descoperim tabloul unor îngeri tează lumi în care îngerii îi întregesc universul, par-ce se prăbuşesc din ceruri Catastrofa transcendentului ticipă la aspiraţia sa spre armonie În al patruleae vag motivată, exponenţii sacrului suferă de o enigma- 54SAECULUM 5-6/2014PRO eseu tică extenuare şi amnezie, ceea ce îi face să decadătire, dacă nu poeţii mitizanţi, care, la modul simbolic, le din statutul iniţial Căderea e justificată în discursul liric,pun la dispoziţie, ca aşternut pentru odihnă, paginile nu prin ideea de culpă sau păcat, ci printr-o stranie staremanuscriselor: „Şi-n timp ce încă fâlfâie uşor / Adorm de oboseală în a-şi mai susţine rostul în lume Cauza eumili şi fragezi prin caiete, / Trăgându-şi doar în somn / un fel de saturaţie de misionarism pe lângă nişte pă-Când li se face frig, / Câte o filă albă peste aripi” Până mânteni tot mai recalcitranţi şi năclăiţi în mizeria vani-a doua zi, precauţi, îngerii dispar, înainte de a fi surprinşi tăţii, seduşi de himera eliberării totale Liber de oricede autorităţile vremii secularizate şi decretaţi o specie rigoare morală, omul secularizat îşi asumă dreptul de aprimejdioasă: „Dimineaţa ştiu că n-am visat / După am- decide şi a-i judeca pe cei ce l-au povăţuit până acum prentele penelor de pe pagini / Şi mă grăbesc să le me- Aşa că îngerii sunt încolonaţi de pământeni pentru a fimorez / Înainte de a-mi fi confiscate / Ca să nu se aduşi la judecată, tocmai pentru delictul de a fi obosit:decreteze specii noi / De păsări de pradă” Tonul ironic „Îngeri cu aripile atârnând / Sunt duşi încolonaţi / Şirelevă indirect nostalgia vremilor când omenirea trăia strânşi în pieţe / Vor fi judecaţi în curând” Ei se lasăsacrul şi mitul ca pe nişte componente intime ale uni- umiliţi şi interogaţi în pieţele profanului, aici li se inven-versului Noua vârstă a omenirii, problematică şi prag- tează vinovăţii, sunt obligaţi să recunoască „păcate” pematică, exclude dreptul poeziei şi al conştiinţei poetice care nu le-au săvârşit: „Vor fi întrebaţi: ce păcat le-aude a mai recurge la resursele gândirii şi reprezentării alungat făpturile din ceruri?” Cursul evenimentelor te-mitice Noua vârstă este obsedată de elucidarea sem- restre este fatalmente împotriva lor, gândirea profanănelor şi misterelor, de aceea amprentele penelor ange- nu le mai recunoaşte autoritatea, îi declară vinovaţi pen-lice, din paginile poetului, nu mai sunt semne ale tru orice, chiar şi pentru faptul că şi-ar fi neglijat mesajulvechilor mituri, ci dovezi împotriva lor, urme ale unor in- originar Aluzia la contextul comunist, la procesele îm-tolerabile „păsări de pradă”, ce trebuie eliminate din potriva elitelor e discretă Deşi nu au nicio vină, îngeriispaţiul comunicării sociale Poeta incriminează discret cad din cer, sunt condamnaţi, se înscriu în temporalita-absenţa libertăţii de creaţie, tragismul condiţiei de crea- tea profană, pentru că omul comunizat şi masificat nutor într-o societate totalitară, unde limbajul şi gândirea mai crede în esenţa lor Pentru lumea secularizată eisunt drastic cenzurate devin nişte relicve ale demodatei gândiri mitice, iar rup-Tot dintr-o conştiinţă înstrăinată de funcţiile sacrului, tura de aceasta trebuie să fie cât mai violentă În noulizvorăsc versurile elegiei La cules de îngeri, din volumul context al raţionalismului fanatic, fiinţele îngerilor se vorStea de pradă De data aceasta, declinul angelic este confrunta cu omul desensibilizat şi alienat; din acestasimilat ciclurilor vegetale, îngerii se înscriu în logica motiv, îngerii vor fi evocaţi mereu în declin, lipsiţi defructului ce se dezvoltă, se pârguieşte, apoi se des- forţa ordonatoare a lumii Îngerii noului veac, deşi bat-prinde din ram Toamna îngerilor e un nedorit şi tragic jocoriţi, îi privesc pe oprimatorii lor cu iubire şi resem-amurg: „S-au copt şi-au început să cadă / Îngerii: / S-a nare În faţa abuzului la care sunt supuşi, nu găsesc cufăcut toamnă şi-n cer” O toamnă cu implicaţii metafizice cale să se apere, nici să răspundă la acuzaţii Brutalită-grave ţilor şi abuzurilor, ei le răspund cu o tăcere iubitoare:Un singur poem din volumul Soarele de apoievocă „Ei, cu o ultimă iubire, / Ne vor privi înceţoşaţi de somn / Şi n-or găsi drăceasca îndrăzneală / De-a mărturisi că îngerii cad / Nu din păcat, ci din oboseală” Tabloul ne- dreptăţii e conturat cu evidentă ironie, violenţa e adusă în prim-plan, ruptura brutală de sacru – şi prin extensie, de simbolurile elitelor spirituale şi morale – e un act de barbarie Iconul cu conotaţii tragice se va impune prin frec- venţă în volumele următoare Propunem un popas în volumul Ochiul de greier Un sens tragic, de sacru de- gradat, trădează şi imaginea fugară a îngerilor travestiţi în păsări din poemul Metamorfoze Aceştia se înscriu în lunga suită de evoluţii aberante ce definesc condiţia te- restră În locul făpturilor antropomorfe alterate de timp, îngerii au acum inadecvate trupuri de păsări, cu un penaj caraghios, subdimensionat: „Îngerii au îmbrăcat haine de păsări / Care-i strâng pe sub aripi” Motivul re- vine mai viguros în poezia Dovezi Şi aici îngerii sunt fi- inţe vulnerabile, prigonite cu bestialitate de raţiunea demitizantă Îndură prigoana, dar refuză să părăsească pajiştile poemelor: „Îngerii bătuţi cu pietre / Care mai au tăria / Să nu se-ndepărteze în văzduh / Îmi cer, răniţi / Şi frânţi de oboseală, găzduire” Cine să le ofere ocro-Convertire 5-6/2014PRO55SAECULUM eseu sacrul de natură angelică în manieră mai detaşată, laultimele, încrucişate / Peste sexul care, de fapt, nu persoana a treia, prin enunţuri obiectivate, specificeexistă, / Cum nu există nici ochii, / Nici urechile, nici bu- descrierii ştiutului „paradis în destrămare”, din poemelezele, / Doar locul lor însemnat / Ca-n desenele copiilor anterioare E vorba de reluarea straniului motiv al înge-/ Şi-un nume însemnând / «Cel ce arde»” Arhanghelul rilor ce se veştejesc tragic în crengile pomilor, aidomaa ajuns un ansamblu de linii şi culori confuze care şi-au fructelor neculese: „Unii pe jumătate uscaţi, / Alţii abiapierdut forţa de a revela numinosul În poemul Cureaua dând în pârg, / Dar toţi cu hainele veştejite, / Fibroase,rucsacului, personajul angelomorf se retrage din lume / Cu aripile încâlcite în vânturi” (Agăţaţi în crengi) Prinpe înălţimi, pe creste montane, de unde contemplă de- această urâţire a sacrului, poezia se înscrie în tendin-zamăgit peisajul mediocrităţii umane Caută liniştea, pe ţele modernismului, remarcate şi de Hugo Friederich încare o opune agitaţiei lumii de jos, luptei oarbe pentru studiul consacrat liricii moderne: „Mitul e degradat prina domina: „Ce linişte peste atâtea înfrângeri!” Îngerul asocierea cu lucruri ordinare” În volumul Refluxul sen-e nemulţumit că nu mai găseşte oaze de linişte şi sin- surilor, viziunea declinului angelic e reluată cu detaliigurătate, agitaţia oarbă a cuprins toate spaţiile terestre: mai violente din sfera corporalului decrepit Trupurile în-„Singurătatea ia forma aglomerărilor, / Mulţimile sunt gerilor îmbătrâniţi semnifică, a câta oară?, amurgul an-pustiuri, / Retragerea înspre culmi cu povara / De tăceri gelic Mirosul fetid, pielea scămoşată, deseneleisihaste e tot mai nesigură, / În timp ce pe marginea tegumentare, calviţia devin emblematice pentru aceastăomoplaţilor / Cureaua rucsacului / Roade cioturile cu ră- dramă La rândul lor, aceste semne ale timpului devinmăşiţe de pene” Îngerii cu rucsac, escaladând creste, mesaje edificatoare pentru criza sensurilor mitice origi-înseamnă acelaşi declin tragic al sacrului, dar şi o ca- nare: „Îngeri bătrâni urât mirositori / Cu iz stătut de penemuflare a sacrului în ipostaze umane jilave / În părul rar, / În pielea scămoşată de insule de psoriazis, / Hărţi scrijelate adânc / Ale unor înspăimân-ngerul ca semn al nostalgiei vremilor arcadice tătoare / Tărâmuri necunoscute” Semnele organice, in-Celelalte trei ipostazieri ale iconului angelic se între- diferent de registrul lor, intră într-o zonă crepusculară,gesc în paralel cu prima, în cuprinsul aceloraşi volume trădând un fel de agonie ce le anulează vitalitatea şiÎn Octombrie, noiembrie, decembrie, găsim a doua forţa de a mai vehicula sensurile primordiale: „Prea triştiipostază: reprezentări angelice genuine menite a reac- pentru bunevestiri, / Prea slabi pentru sabia de foc, / Setualiza vârsta mitică Un angelism lipsit de orice accent lasă îngropaţi dormitând / Ca nişte seminţe pe care letragic Lucrul e posibil doar în spaţiul erosului Aici ex- semeni, / Cu dureri reumatice la încheieturile aripilor /tazul erotic populează spaţiul terestru cu fiinţe angelo- Tot mai scurse în pământ, / Tot mai moşnegi, tot mai oa-morfe inocente, deschise spre joc, ca în vremile meni” (Îngeri bătrâni) Procesul de umanizare a sa-paradisiace Poezia Leagănaduce imaginea bucolică a crului, prin asocierea lui cu imagini ale decrepitudiniiunor îngeri reîntorşi la naivitatea copilăriei, a trăirii ele- făpturii omeneşti, conferă acestor poeme cu tema înge-mentare Ineditul neomodernist e căutat în această co- rilor o notă particulară în contextul lirismului angelofil ro-pilărire graţioasă a îngerilor Deşi sunt în misiune mânesc terestră, aceştia îşi recapătă inocenţa şi bucuria ludică Motivul îngerului în cădere tragică revine şi în Patriadin copilăria edenică, confundă pământul cu un alt mea, A4 Tărâmul gândirii mitice era suprapopulat cuEden: îşi aruncă hainele mototolindu-le, se mânjesc pe zeităţi, încât omul era printre ele un intrus În opoziţieobraji cu rouă şi afine şi se miră că oamenii nu poartă cu aceasta, este situat prezentul desacralizat, în carearipi ca şi ei Gesticulaţia lor inocentă şi stângace e un îngerii se prăbuşesc din cer Cinismul şi indiferenţa con-semn al candorii originare, spre care tânjeşte şi eul poe- temporanilor se materializează în viziunea tragică atic În ciuda faptului că şi îngerii de aici aparţin ordinii unui înger căzând de-a curmezişul cerului, strivindu-sesublunare, tragismul condiţiei terestre nu se mai face de asfalt, pentru ca în viscerele lui să ne descifrăm vii-simţit Lumea dragostei e armonioasă şi paşnică, iar în- torul Paradoxal, raţiunea profană e ispitită, după preagerii o întregesc cu prezenţa lor ludic-protectoare: „În multă rătăcire în ordinea materială măsurabilă, să-şifelul lor stângaci, puţin nerod, / Copilăroşi, încearcă „ghicească destinul / În măruntaiele îngerului”, adică însă-şi descheie / Însemnele puterii de pe omoplaţi / Ne- simbolicele consecinţe ale propriei înstrăinări de meta-reuşind, / Se-apleacă supăraţi / Şi-ncep să arunce-n fizic (Cap sau pajură) Îndepărtarea de mit se încheiemine / Cu fructe şi seminţe” Îngerii imaginaţi de poetă cu o întoarcere la pragurile acestuia Alt text, intitulatpar nişte oaspeţi sosiţi prea recent pe pământ, de aceea Serafim, denunţă golirea iconului angelic de substanţă,nu disting prea bine statutul fiinţelor de aici, cu care intră printr-un joc descriptiv, în care afirmaţiile şi negaţiile seîn contact succed derutant Serafimul cu trei perechi de aripi aTot în acest volum de maturitate lirică, descoperim rămas doar un semn plastic, o convenţie picturală El şică şi iubitul la care aspiră eul feminin are frecvent atri- atributele sale există numai pentru cine mai crede înbutele unui înger, ale unui înger mai sofisticat, ce nu-şi mit, pentru raţiunea profană el e doar un simplu desen devoalează prea apăsat statutul suprauman Spre el se De aceea e posibil jocul descriptiv care urmează: „Şaseîndreaptă permanent monologul vocii feminine, aceasta aripi de lebădă / Din care doar două să zbori, / Alteva duce o luptă deschisă de identificare şi clarificare a două, ca să-ţi acoperi ochii / De lumina prea mută / Şinaturii sale şi, totodată, de seducţie a sa Semnele care 56SAECULUM 5-6/2014PRO eseu îi trădează natura angelică sunt diverse, unul dintre eleprezenţă ocrotitoare, mângâiere ce aduce somnul şi ui- este prezenţa aripilor Cum făptura sa e adesea invizi-tarea bilă, iubita o proiectează pe fundaluri invernale, undeÎn volumul Patria mea A4, se actualizează mai acut doar ninsoarea cu noianul de fulgi îi poate revela mis-ca niciodată nevoia de certitudine, proba atingerii cu teriosul contur Uimită, aceasta îi descoperă astfel făp-mâna a îngerului, pentru a crede Discursul poetic blan- tura nepământească: „Abia îndrăzneam să cred că aidian se apropie de dilema argheziană din Psalmi, de tăi sunt / Umerii desenaţi în aer / Cu fără de sfârşit ză-zbaterea între credinţă şi tăgadă Nostalgia vremilor padă / Şi-a tale-aripile trădate / De nemaicontenita nea credinţei fără tăgadă e configurată prin dorinţa de-a / Aş fi putut să te ating, / dar mi-era teamă să nu scuturpalpa metafizicul Cuvintele nu mai sunt în măsură să / De pe făptura-ţi nevăzută / conturul nesperat desusţină dialogul cu absolutul: „Ce handicap al credinţei: clar ” / Să nu ştii dacă eşti auzit, nici dacă auzi / Şi din toate În volumul Ochiul de greiergăsim şi câteva poemesimţurile să rămână doar visul tactil / De-a mângâia, ce se înscriu în a doua ipostaziere Acestea reactuali-fără să-l sperii, un înger pe aripi” (Ce greu e să mân- zează relaţia armonioasă dintre eul uman şi îngerul său,gâi) care ia forme mai detaşate, delicat-ludice În poezia Joc, eul uman şi îngerul, devenit interlocutor familiar,ngerul ca emblemă a purităţii eului liric şi a ha- partener de joacă, stau faţă în faţă Schimbul de mesajerului creator cu îngerul devine joc inocent, invitaţie de a-şi schimbaÎn diverse poeme sunt rememorate originile angelice rolurile şi perspectivele contemplative asupra lumii ale eului Nu e uitată vremea copilăriei, când eul se Actul perceptiv specific fiecărui interlocutor asupra mun-mândrea cu aureola din jurul capului Azi regretă faptul danităţii devine obiect de troc inocent E un mod de acă angelicul însemn a rămas doar amintire: „N-am cum relativiza şi de a ambiguiza certitudinile gândirii poziti-să mă bucur de cercul / Strălucitor din jurul capului meu, viste şi de a potenţa inefabilul poetic Pământeanca se/ Abia dacă noaptea în vis / Îmi mai amintesc forma lui laudă cu ceea ce percepe ea: miracolul ierbii ce se înal-minunată / De pe vremea când mă jucam / Rostogo- ţă/cade în cer, Îngerul privind dinspre înalt, din perspec-lindu-l prin ţărână cu-un băţ” (Cercul) tivă cosmică, e fascinant de miracolul ploilor ce cad peŞi în Stea de pradă, în momente mai prielnice, în- pământ Discursul mizează pe convergenţa dintregerul este un confident răbdător, ascultă cuminte ava- „iarbă” şi „ploaie”, ca vectori orientaţi spre tărâmul opus lanşa întrebărilor umane, până când e copleşit de Jocul imaginaţiei permite definirea uneia prin atributelemulţimea acestora Această nevoie de răspunsuri deri- celeilalte: „De la voi se vede / Iarba ca o ploaie / Carevată din derutata conştiinţei umane e întâmpinată, în curge verde / Peste cer şi-l moaie, // Iar ploaia o fi / Pe-acele din urmă, de înger cu delicată şi aproape ome- norilor cale / O iarbă mai gri / Sub tălpile tale” Barierelenească enervare: „De ce nu le cresc pomilor aripi / Şi dintre cele două regnuri nu sunt implacabile, îngerul epăsărilor rădăcini? / De ce nu ciripesc pietricelele feri- invitat să facă schimb de rol cu pământeanca: „Hai săcite / De pe marginea râului? / Eu de ce nu învăţ să facem schimb / Să vezi şi tu cum e – / Tu îmi dai unurăsc? / Eu de ce? / – O, Doamne, ce copil obositor, / nimb, / Eu îţi dau un nume” Jocul are ca miză relativi-Oftează îngerul” (De ce?) zarea adevărului rigidizat de gândirea demitizantă: „DeÎn acelaşi volum, îngerul are alteori o natură daimo- ne ispiteşte / Care-i adevărul – / Ploaia-n nouri creşte,nică, e Logos întemeietor de sensuri şi de lumi prin / Iarba spală cerul” Alt poem semnificativ pentru relaţiaVerb, stârneşte uimirea eului uman Poeta se rapor- eului uman cu entitatea angelică protectoare este O ju-tează delicat la acest alter-ego al său, duh întemeietor mătate de lună De data aceasta, eul invocă ajutorul în-de universuri, îi elogiază atributele, îi însumează de- gerului pentru a ieşi din drama existenţială Textulmiurgicele prefaceri: „Tu treci prin ceaţă: / Clar şi-nalt, devine o veritabilă rugă, delicată implorare pentru aun duh / Ordonator de sensuri, / Scoţând din moarte putea depăşi impasul însingurării: „Fă-mă să uit, / Saulumi / Ce tremură uimite / Pe când uşor le-ndrumi / Ţi- fă-mă s-adorm / În singurătatea / Crescută diform ”nându-le de umeri / Să nu le fie frică” De data aceasta, Acum se pare că îngerul protector e responsabil şi deîngerul este un autentic ordonator al haosului, ochiul destinul artistic al protejatei sale Doar el o poate salvasău are forţa de a despica „pârtii” în spaţiul aorgic: „Tu prin convertirea dramei în poem Scrisul cu funcţie detreci prin ceaţă / Şi-ochiul tău despică / Logice pârtii-n / catharsis poate fi activat numai de înger: „Fă-mă să uit,Haosul de veci: / Tu treci, iubire, / Şi eu ştiu că treci” / Sau fă-mă să scriu / Cu ţipăt continuu, / Înger pustiu” „Ochiul care vede mituri” hrăneşte poemele cu fan- Eul exasperat cere îngerului să-i protejeze privirea detasme specifice, printre numărându-se şi ipostazele an- ororile lumii, cu o pleoapă în stare să reziste provocări-gelice lor exterioare Tragismul existenţial generat de expan-În următorul volum, Arhitectura valurilor, poeta ima- siunea adevărul sterp, de sensurile prea limpezi, seginează un înger al misterelor, acesta are înfăţişare or- cere atenuat, substituit imediat cu miracolul mitic:nitomorfă, e pasăre enormă ce acoperă cu aripile sale „Ochiul meu rece / Acoperă-l îngere, / Cu o pleoapă / Întainele cosmice Seamănă şi cu o carte deschisă ce stare să sângere // Peste prealimpede- / Le înţeles /zboară peste lume Aceasta, deşi se oferă lecturii, ră- Minte-mă blând / Şi du-mă-n eres ” Îngerul e acummâne indescifrabilă: „Pasărea aceea era atât de des- 5-6/2014PRO57SAECULUM eseu chisă / Peste lume / (Aşa cum o carte poate fi deschisă,/Volumul Stea de pradăaduce alte nuanţări în confi- Citită chiar, dar nu şi înţeleasă, / Dacă nu ştii limba îngurarea iconului analizat O nuanţă nouă este ipostaza care e scrisă), / Încât o aripă a ei / Acoperea soarele /îngerului disident Izgoniţi din lume de cruciadele raţiunii Şi cealaltă aripă / Luna” Angelismul este corelat cusecularizante, arhanghelii – simboluri ale ordinii sacre esenţa misterioasă a universului, participă la cenzura-– nu mai adoptă soluţia camuflării, a retragerii sub măşti rea tainelor, interzice cunoaşterii umane să-şi depă-sau spaţii protectoare, ci protestează disperaţi, în locul şească limitele ontice oamenilor, prin gesturi patetice, suicidare Descope- O expresie şi mai semnificativă a acestei tendinţe derindu-se incompatibili cu aorgicul lumii prezente, îngerii configurare este îngerul plângând, din Patria mea, A4,blandieni încearcă să-şi dea foc: „Oh, dacă mă gândesc al cărui bocet – simbol al poeziei – penetrează ziduri,bine, / Un arhanghel murdar de funingine / Poate fi şi acoperă vacarmul oraşului E un bocet al derutei, al în-un arhanghel care / Şi-a dat foc / Uitând că nu poate să străinării şi al neputinţei de a se întoarce la origini: „Unardă ” (Funingine) Un ecou direct al problematicii din bocet care reuşeşte să acopere / Vacarmul oraşului, /nuvela Gimnastica de searăeste poezia Chist, inclusă Care reuşeşte să treacă prin ziduri, prin acoperişe, /în ciclul de inedite din antologia Ora de nisip Aici iden- Prin termopane, prin plapumele trase peste cap, / Printitatea eului uman cu cel angelic este asumată explicit, dopurile din urechi / Să pătrundă până în ultima celulăstarea de spirit a poetei, suscitată de socialul aberant, din creier” (Un bocet) Această disperare extremă esteeste identică cu cea a îngerului din nuvelă trimis pe pă- întâi un avertisment că poezia nu-şi mai găseşte loculmânt pentru a extirpa răul şi care-şi abandonează mi- în lume, că frumosul şi afectivul, spiritualitatea şi refle-siunea Textul pune accent pe interioritatea angelică xivitatea traversează o criză a receptării, mulţimile nualterată, pe amestecul bolnav de porniri interioare con- se mai pot elibera din „vacarm” Alienarea colectivităţilortrare, ce duce la atenuarea intransigenţei extermina- a atins un punct critic, deruta conştiinţelor în labirintultoare Îngerul adăpostit în sine, ca şi cel din nuvelă, nu lumii materiale e fără scăpare Îngerul poeziei e pemai are vehemenţa necesară pentru a anihila cancerul punctul de a părăsi definitiv ordinea terestră, dar nu maisocial Îngerul e bolnav de impuritate afectivă şi morală, găseşte calea spre transcendent, spre originar: „Unse contaminează de toleranţa umană în faţa pângăriri- bocet scos de gâtlejul tot mai răguşit / Al unui înger /lor: „Mila, dispreţ îndurerat, / Creşte în mine ca un chist Care nu-şi găseşte drumul înapoi” / În stare să devore fără alegere / Celulele albe şi roşii, ngerul ca mască a revoltei/ Sentimente dinamica proprieifrumoase interiorităţi şi urâte” scapăPoeta deplângede sub control,faptulcă A patra ipostază a iconului poetic, îngerul extermi-ura – emblemă a angelismului exterminator – e devo- nator, apare mai întâi în poemul Armura, din volumulrată „De foamea acestei tumore / A bunătăţii, de lăcomia Ochiul de greier Aici îngerul e de fapt o chintesenţiere/ Acestui elan atoateînţelegător” Îşi deplânge atitudinea a revoltei şi indignării eului poetic, martor dezamăgit deconcesivă în faţa răului săvârşit de semeni: „Eu însămi aorgizarea existentului Nici aici îngerul nu mai are unnu sunt / Decât învelişul / Unei boli îngereşti / Dar cu si- loc al său în lume, nu mai este acceptat de putere prin-guranţă mortale / Şi desfid pe oricine ar fi în stare / Să tre celelalte semne sau hieroglife E din nou nevoit săimagineze / Ceva mai lipsit de rost / Decât un înger se camufleze Alege ca mască o făptură umană, pentrumort” Finalul e un avertisment: pentru artist disoluţia in- a trece neobservat, motiv valorificat mai nuanţat şi întransigenţei angelice e echivalentă cu moartea nuvele Gimnastica de seară şi Misiune imposibilă ÎnÎn urma inventarierii principalelor ipostaze ale moti- noul exerciţiu transfigurator se produce o revalorizarevului abordat putem formula câteva concluzii Repre- a trupului uman efemer, acesta e acum o armură pro-zentările angelomorfe constituie o constantă definitorie tectoare pentru fiinţa unui arhanghel exterminator, opentru imaginarul şi obsesiile ascensionale şi de dife- carcasă care să-l adăpostească pentru a nu fi recunos-renţiere ale eului blandian Ele ţin de regimul diurn, sunt cut de satrapii lumii pervertite Trupul de lut nu mai esteproiecţii ale componentei psihice masculine, solare: un element dispensabil şi împovărător, ca în alte„animus” – ca să facem o trimitere la sistematica arhe- poeme, din contră, îl ajută pe îngerul exterminator să-şitipurilor imaginarului elaborată de G Durand Îngerii exercite misiunea: „Cu viziera zâmbetului / Coborâtăblandieni sunt imagini pregnante, hieroglife emblema- etanş peste faţă, / Pătrunde în iureşul luptei, / Se lasă-tice, ale unei veritabile elegii metafizice Poeta se fe- acostat cu măscări, / Împroşcat cu priviri, / Şi chiar mân-reşte să construiască o poezie prea conceptuală despre gâiat / Pe platoşa rece a pielii / Sub care repulsiaordinea morală, preferă să evoce imagini angelomorfe clocoteşte / Îngerul exterminator” Faţa, pieptul, celelaltepentru a sugera imperativul regenerării morale Citite cu componente corporale se metamorfozează în anexe aleprivirea atentă la tot ce se întâmplă în jurul nostru, conştiinţei luptătoare cu răul existenţial Dacă în acestaceste elegii generate de declinul sacrului, de perverti- poem intransigenţa angelică este incoruptibilă, în nuve-rea conştiinţelor şi valorilor, de înstrăinarea omului ac- lele amintite, îngerii vor ceda, vor fi excedaţi de misiune,tual de lumea miturilor, rătăcitor într-o realitate sărăcită vor pactiza cu tragicul uman Conştiinţa morală judecăprin „dezvrăjire”, devin mai mult decât convingătoare şi lumea şi simte nevoia să iasă în arenă, în absenţa altorrăscolitoare cruciaţi care s-o salveze 58SAECULUM 5-6/2014PRO eseu Daniel Tache O COMPLETARE LA DEFINIIA GROMOVNICULUI Într-un articol publicat în 1936, Mircea Eliade explicabartu va cuceri Ahlamu, o limbă străină va câştiga su- importanţa pe care Luna a dobândit-o în culturile ar-premaţia în Aharru, iar vremea va fi răcoroasă Toto- haice prin faptul că, aflată în permanentă schimbare,dată, aflăm că dacă va tuna în zilele ce preced Luna aceasta le-a părut primitivilor mult mai potrivită pentrunouă, culturile vor prospera şi piaţa nu va fluctua, iar a da expresie simbolică dramei condiţiei umane: Soa-dacă va ploua în acele zile, ploaia va ajunge la culturi, rele este un astru cu care omul nu-şi găseşte nicio co-iar piaţa va fi stabilă respondenţă: este etern acelaşi, egal cu sine, fărăAsemenea texte au stat, probabil, la originea seis- niciun fel de „devenire” Luna, dimpotrivă, este un astrumologionului şi brontologionului, lucrări în care eveni- care creşte, descreşte şi dispare: un astru a cărui viaţămentele viitoare erau puse în legătură că momentul este supusă aceleiaşi legi a devenirii, a naşterii şi morţii producerii unui cutremur sau cu cel al producerii unor „Viaţa” Lunii este aşadar mult mai aproape de om decâtfenomene meteorologice, precum tunetul sau fulgerul, gloria maiestuoasă a Soarelui(Despre o „filozofie aşi care s-au bucurat de mare popularitate în lumea Lunii, în Drumul spre centru, Univers, Bucureşti,greco-romană Şi este posibil ca, prin transformări suc- 1991, p 210) cesive, asemenea texte să fi stat şi la originea gromov- Extrem de prolifici în a stabili şi consemna corespon-nicelor, cărţi care au început să circule în ţările române denţe între evenimentele majore ale existenţei şi celeîncepând cu secolul al XVII-lea şi în care evenimentele minore, considerate însă drept purtătoare de semnifi-erau prezise în funcţie de considerente similare celor caţie, s-au dovedit a fi sumerienii şi urmaşii acestora,din aceste lucrări asirienii şi babilonienii Muşcăturile unor animale, modulCel puţin aceasta era părerea lui Bogdan Petriceicu şi direcţia în care zburau păsările la un moment dat, vi-Hasdeu, cel care afirma în Cuvente den bătrănică la sele şi, evident, fenomenele astronomice au fost consi-originea gromovnicelor care au circulat în ţările române derate semne şi au stat la originea comportamentelorîncepând cu secolul al XVII-lea au stat tunetarele gre- magice Încă din neolitic, odată cu apariţia agriculturii,ceşti: Gromovnicul, bunăoară, răspândit într-o mulţime mişcarea de revoluţie a Lunii fusese pusă în corespon-de redacţiuni slavice foarte diferenţiate […] este pur şi denţă cu ciclul fertilităţii feminine, Luna devenind astfelsimplu grecul Brontologiu, menţionat în scriitorii bizan- principalul simbol al fertilităţii: Luna aduce ploile, Lunatini la un loc cu Selinodromiu, cu Calandologiu, cu este izvorul fertilităţii universale Acum se precizeazăApocalipsul apostolului Paul, cărţi poporane trecute cele dintâi simboluri cosmice, adevărate sinteze men-de asemenea la Slavi, parte şi la Români(B P Hasdeu, tale care unesc niveluri diferite: Luna, Femeia, Pămân-Cuvente den bătrăni, Bucureşti, Editura „Cultura Na- tul, fertilitatea (ibidem) În acest context, era de aşteptatţională”, 1937, p 74) ca importanţa pe care Luna o dobândise în mentalul ar-Această opinie este împărtăşită, în zilele noastre, şi haic să conducă nu doar la alcătuirea primelor calen-de către cercetătorul Gabriel Mihăilescu, însă acesta, dare, ci şi la primele încercări de prezicere aadmiţând că la originea practicii oraculare căreia îi ser- evenimentelor de mai mică sau mai mare importanţă,veau gromovnicele stă vrontoscopiasau keraunoscopia prin atribuirea de semnificaţii fazelor acesteia (tehnică prin intermediul căreia vechii greci, dar şi etrus- Astfel, într-un raport al magicienilor din Ninive şi Ba-cii sau romanii atribuiau diferite semnificaţii tunetului, bilon, publicat de R Campbell Thompson, (The Re-văzut drept manifestare a lui Zeus/Jupiter), se vede ne- ports of the Magicians and Astrologers of Ninevehvoit să admită faptul că gromovnicele româneşti nu pre- and Babylon, în Assyrian and Babylonian Litera-zintă similitudini de conţinut cu niciunul dintre ture: Selected Transactions, With a Critical Intro-manuscrisele omonime, slavone sau greceşti, din duction by Robert Francis Harper, New York: D coleciile Bibliotecii Academiei Române: Cu toate aces- Appleton & Company, 1904, pp 451-460), prevestiriletea, cele câteva texte, relativ puține, cu astfel de prezi- sunt realizate în funcţie de poziţia pe cer a planetelorceri care se păstrează în manuscrisele slavone sau vizibile, de momentul producerii eclipselor, dar şi îngrecești din colecțiile Bibliotecii Academiei Române nu funcţie de data Lunii noi, de aspectul Lunii, de momen-prezintă similitudini de conținut cu niciuna dintre versiu- tul apropierii aparente a Lunii de Soare sau de momen-nile românești Gromovnicele românești cuprind mai tul producerii tunetelor şi furtunilor, corelat cu fazelemulte feluri de preziceri meteorologice, dar în special Lunii cele legate de tunet și de cutremur (o combinație de De exemplu, aflăm din acest raport că Luna nouă„vrontologion” și „seismologion”), ordonate în funcție de din cea de-a douăzeci şi opta zi este semn rău pentruzodii (Gabriel Mihăilescu, Vechi texte româneşti de Aharru, dar norocos pentru Akkad, iar dacă Luna nouăprevestire: Gromovnicul, articol ce poate fi consultat va avea loc în cea de-a treizecea zi a lunii Nisan, Su-l a http://aub unibuc ro/index pl/vechi texte romneti 5-6/2014PRO59SAECULUM eseu de prevestire gromovnicul)are loc un cutremur sau un fenomen meteorologic mar- Pentru a putea compara cele două tipuri de texte,cant cel care circula în Antichitate şi cel care s-a bucurat deCeea ce pare a fi însă un calendar se dovedeşte, la mare popularitate în feudalitatea românească, neo analiză mai atentă, un tabel cu efemeridele Lunii Cu putem raporta la brontologionul publicat şi tradus în ap-precizarea că este vorba fie despre nişte efemeride cal- pendixul studiului The Religion of the Etruscans, res-culate pentru un an anume, unul în care Soarele, la pectiv lucrarea De ostentis, atribuită lui Ioannes Lydus0 grade Berbec, se afla în conjuncţie cu Luna (altfel (The Religion of the Etruscans, editori: Nancy Thom-spus, un an în care echinocţiul de primăvară a coincis son de Grummond şi Erika Simon, University of Texascu faza de Lună nouă), fie despre nişte efemeride „ge- Press, 2006, p 173 şi urm ) În acest calendar brontos-nerice”, odată ce Luna intră în conjuncţie cu Soarele, la copic, care conţine informaţii cu privire la viaţa socială1 sau la 21 martie (în funcţie de momentul în care se şi spirituală a etruscilor, dar şi cu privire la recolte, epi-considera că începe zodia Berbecului), doar o dată la demii ş a m d , previziunile sunt organizate calendaristic19 ani Oricum ar fi, autorii lucrărilor similare din Anti- şi diferenţiate pentru fiecare dintre zilele anului chitatea greco-romană nu folosesc, în redactările lor, Dintre cele şapte tipuri de gromovnic prezentate decunoştinţe de astronomie, ceea ce mă împiedică să către Gabriel Mihăilescu în articolul Vechi texte româ-acord credit ipotezei potrivit căreia la originea gromov- neşti de prevestire: Gromovnicul, mă voi opri asupranicelor care au circulat în spaţiul românesc ar sta (ex- celui tipărit la Govora în 1639, ca appendix (cu totulclusiv) tunetarele antice greceşti surprinzător, având în vedere atitudinea bisericii faţă deAcelaşi B P Hasdeu avansa în Cuvente den bă- cărţile de prevestire) al unui Paraclis, aceasta fiind, detrănişi o altă ipoteză cu privire la originea gromovnice- altfel, şi versiunea care a cunoscut, pe parcursul timpu-lor şi rojdanicelor: Tot aşa, Gromovnic sau Rojdanic s-ar lui, cele mai numeroase reeditări fi putut pune ca titluri stereotipe la o cărtecică poporană Predicţiile, relevante pentru temerile şi preocupărilelocalizată din greceşte sau din turceşte, ba şi la o com- omului medieval, au (cu foarte puţine excepţii) caracterpoziţiune curat românească (B P Hasdeu, Cuvente generic: sunt anunţate războaie, molime, schimbări deden bătrăni, Bucureşti, Editura „Cultura Naţională”, domnii, recolte bogate sau sărace etc În plus, în afara1937, p 71) Că nu este vorba despre o compoziţie câtorva referiri la Egipt, Arabia, Ţarigrad şi Roma, spa-curat românească o dovedesc referirile la Egipt şi Ara- ţiul geografic este determinat vag, cu ajutorul punctelorbia, spaţii mult prea îndepărtate pentru a-i interesa pe cardinale locuitorii ţărilor române Mai interesantă rămâne ipoteza Astfel, aflăm de exemplu că, de va tuna în numărultraducerii din greacă sau turcă, dar pe filieră slavă (gro- fetii, atunce va fi pace în toată lumea, împăraţilor scă-movnic, din sl gromǔ: tunet), a unor texte bizantine, dere, iar în Eghipet gălceavă; celor de pre ape rău le vaceea ce ar justifica atribuirea acestora unuia dintre îm- fi; la munţi grăul şi legumile vor peri, iar la cămpu rodpăraţii bizantini care au purtat numele de Heraclius: va fi mult Iarna va fi tărzie Prin oraşe şi cetăţi care vorGromovnic al lui Iraclie împărat, carele au fost nu- fi pre lăngă mare le va fi moarte de năpraznă Iar de vamărătoriu de stele fi cutremur, atunce vor fi boli, iar de va tuna sau fulgera,Astfel, ţinând cont de cunoştinţele de astronomie atunce omul cel drept să va bucura de rodul măinilornecesare stabilirii poziţiei efemere a Lunii în zodii, gro- sale Iar de va fi cutremur la amiazăzi, atunce împăraţiimovnicele par a fi redactări ale unor astrologi bizantini, să vor tulbura, şi crailor frănceşti va fi perire, şi cătrădar redactări care, cel puţin iniţial, nu au fost destinate Ţarigrad vor aduce daruri, asămine va fi de va tunadifuzării pe scară largă, atâta vreme cât efemeridele noaptea sau va fulgera, iar de va fi noapte cutremur,Lunii corespund (în mod cu totul aproximativ) doar anu- gălceavă şi răutate va fi în toate cetăţele şi în multemitor ani Ulterior, respectând clasicul principiu al ana- oraşe, şi cătră apus mari biserici să vor pustii, şi oame-logiei care legitimează multe dintre metodele nilor despre răsărit vor fi durere şi scărbe mari, şi foa-astrologice, se putea considera că un asemenea an în mite va fi (Antoaneta Olteanu, Calendarele poporuluicare Soarele este conjunct cu Luna la 0 grade Berbec român, Bucureşti, Paideia, 2001, p 677) este, la nivel simbolic, anul generic, iar efemeridele Ceea ce deosebeşte gromovnicul de textele amintiteLunii dintr-un asemenea an pot fi utilizate cu succes şi anterior este faptul că acesta se deschide cu un calen-în ceilalţi ani Asemenea compoziţii, adaptate, într-o mă- dar în cadrul căruia fiecare lună este subdivizată în in-sură greu de apreciat, realităţilor istorice ale spaţiului în tervale de 2, 3 sau chiar 4 zile, intervale care suntcare circulau, au ajuns probabil la noi sub denumirea plasate, fiecare în parte, sub guvernarea câte unei zodii,generică de gromovnice astfel încât primele două zile ale lunii martie (lună careCert este că definiţia din DEX, GROMÓVNIC, gro- corespunde, în mod tradiţional, zodiei Berbecului) staumovnice, s n Carte populară cu caracter astrologic, sub semnul Berbecului, semn sub care se vor afla şi ul-care cuprinde preziceri asupra sorții omului și asupra timele patru zile ale aceleiaşi luni, ceea ce va face po-stării timpului pe baza interpretării tunetelor și fulgerelor sibil ca primele două zile ale lunii aprilie (corespunzândîn raport cu zodia în care ele se produc – Din sl zodiei Taurului) să fie plasate sub semnul TauruluiGromovĩnŭ, ar trebui completată astfel: în raport cu ş a m d Ţinându-se cont de această divizare a fiecăreizodia în care se află Luna în momentul în care ele se luni în 13 intervale inegale, previziunile sunt organizateproduc în funcţie de zodia sub semnul căreia stă ziua în care 60SAECULUM 5-6/2014PRO eseu Gheorghe Postelnicu V VOICULESCU: NTREZĂRIRI LITERARE N VOLUMUL DE DEBUT Volumul de „Poezii” (1916) strângea piesele scrisepsaltire…Două surori erau de multă vreme bucureş- după debutul din „Convorbiri literare” (nr 3/mart 1912)tence prin căsătorie Pe celuloidul memoriei se perindau şi până în 1916 V Crăciun a consemnat 96 de poezii,amintiri din copilăria eroică, abstracţiuni sentimentale „Integrala” Sorescu, 95 Bibliografia realizată de profe-solidarizate cu cerul, pământul, anotimpurile: Şi nu ştiu sorul I Nica în 1970 a aflat în ediţia originală (164 pag )aste vremuri de-au fost ani lungi ori clipe…/ Creşteam 99 de titluri, dintre care 17 au fost preluate în ediţia de-în cuibul paşnic şi-ntocmai ca lăstunul / De cum prinsei finitivă din 1944 A trecut cu totul şi cu totul neobservat,oleacă a bate din aripe, / Zburai în lungul lumii şi părăsii din cauza ocupaţiei germane şi a retragerii la Bârlad cătunul Pentru ca drama personală să fie generalizată, Mai târziu, pe măsură ce apăreau alte şi alte volume, aintroduce evenimente sociale cu înţelesul lor etic: Azi fost privit cu răceală, dacă nu chiar uitat În general, is-satu-i plin de gloată, străini îl cercetează, / Dar casa ni-i toricii literari nu s-au obosit să-l citească Au preferat săpustie, şi curţile-n ruine / Şi, stors fără de milă, în preia etichetele iniţiale: vlahuţianist, sămănătorist, emi-preajmă greu oftează / Întreg cuprinsul nostru ajuns pe nescian Marian Popa l-a executat scurt: „se află submâini străine O singură concesie făcută tribunilor arde- zodia sămănătorismului şi a lui Coşbuc” Ov S Croh-leni mălniceanu îl găsea tardiv sămănătorist şi idilic PuţinPrivit în cuprinsul său, volumul „Poezii” respiră nos- din fiecare, dar nu numai atât, după cum ne vom străduitalgie, tristeţe, singurătate, dar nu după trecute scene să demonstrăm rurale, ci după abstracţiuni desprinse din cărţi: cinste, Cartea oferă vizitarea laboratorului artistic primar,curaj, demnitate, omenie, bărbăţie, credinţă De fiecare mobilat sumar, şi merită să fie studiată în întregime Cadată, natura, la scară planetară sau galactică, se soli- într-un manual de teorie, se întâlnesc în paginile ei afi-darizează cu duioşia şi însingurarea poetului Nici nu se nităţi faţă de toate tendinţele literare ale debutului deputea altfel, întrucât V Voiculescu este omul epocii sale: secol: romantism, poporanism, simbolism, tradiţiona-Goniţi de Austrul potrivnic din cuibul stâncilor golaşe / lism, misticism Tânărul Voiculescu tradusese din ro-Se-nalţă norii de la munte ca nişte pajeri uriaşe / Ce, manticii germani Tocmai transpunea în limba românăcoborându-se în cârduri de pe sălbaticele piscuri, / Aduc jocurile poetice ale principesei Nadeja Ştirbey Era lafurtuna pe-a lor aripi şi poartă fulgerele-n pliscuri(„Fur- curent cu agregatele lirice ale lui Goga, St O Iosif, Coş-tuna”) Tradiţionalismul ardelenilor era patriarhal şi an- buc, dar se deosebea atât de mult de fiecare Aceastătiurban Al lui Voiculescu este religios Prin noaptea fără generaţie de scriitori ardeleni avea misiunea sfântă săde stele, clopotul din turla de lemn îşi împrăştie glasul alcătuiască, în datele lor esenţiale, monografii rurale prin văi şi munţi departe El îndeamnă la credinţă şi-i Ca exponenţi ai prezentului efervescent, se considerauameninţă pe eretici cu grea osândă „Glas de clopot” trompete ale poporului obidit Nu mai era timp de pier-face parte din poemele lungi (164 de versuri!) Are un dut Memoria copilăriei trebuia activată în dimensiunileprolog şi cinci părţi În ultima, autorul devine rechizito- ei geografice, istorice şi etnografice În această situaţie,rial Clopotul este bătrânul solemn care moralizează în destinul personal nu mai conta, deoarece era extrapo-stilul proletarului eminescian şi al socialismului utopic: lat, în coordonate precise, la scara naţiunii „de la NistruNu mai clădiţi palate din dezastre, / Nici temniţi strâmte, pân’la Tisa” Spre deosebire de ei, V Voiculescu era dereci şi-ntunecate, / Ci-n sârg duraţi din sufletele voastre părere că soarta nu putea fi influenţată decât printr-un/ Un larg şi cald locaş de bunătate // La temelie puneţi singur concept: tradiţia ortodoxă, solidară cu destinul is-toţi dreptatea / Şi-o neclintită, trainică iubire, / Să-l înăl- toric În afara cutumei, individul se înstrăinează, se în-ţaţi mai larg decât cetatea, / Pe toţi să-ncapă, fără ose- răieşte Voiculescu nu promovează opoziţia dintre satbire! şi oraş Am putea spune că este partizanul civilizaţieiAlimentate din belşug din romantismul întârziat, poe- urbane „În toată atitudinea lui, chiar şi în intimitatea fa-ziile acestui început au un parfum biblic suav, care, pe miliei, avea un puternic aer citadin” (Andrei Voiculescu,măsura trecerii timpului, va deveni mai făţiş Deocam- în 1985) Deşi poezia „Casa noastră” pare să ne con-dată conceptuală, religiozitatea reia scene biblice („Pe trazică, autorul nu gândeşte ca un dezrădăcinat Ta-cruce”, „Stă Maica Domnului”, „Isus”, „Bătea la poarta blourile şi figurile rustice evocate aici nu depăşesccerului”, „Magii”) sau rugăciuni („Ca pe un diamant”, „Ia părerea de rău faţă de trecerea inexorabilă a timpului,tu arcuşul”) Când îmbracă forma unui colind de sărbă- faţă de pierderea părinţilor şi ruinarea hanului cu urşi:tori, este imperativ discursiv: Fiţi gata să primiţi pe Dom- Mijea, sfioasă-n suflet, cucernică şi dreaptă, / Ca zorilenul / În ziua Sfântului Crăciun Poezia de dragoste din de vară, domoala fericire / Curgea viaţa dulce, fireascăaceastă carte constituie monologul bărbatului implicat şi-nţeleaptă, / Cum curg din guri sfinţite lungi stihuri deîntr-o maree sufletească uriaşă Şi în acest caz, liricul 5-6/2014PRO61SAECULUM eseu bătrân, stors de vlagă Altă poemă lungă, „Poporul ape- lor” (178 de versuri dispuse în terţine, catrene şi sex- tine), este o meditaţie în stilul lui Alexandru Macedonski („Fântâna”): „Cunosc o fântână la margini de drum / Adâncă, nespus de adâncă…/ Prăpastie pare cotlonu- i scobit / În asprele ghizduri de stâncă– „Cunosc o fân- tână pe valea umbrită” Împreună cu parapoemul „Sire- tul”, completează mărturisirea din „Confesiuni” că s-a născut pe ţărmuri de ape mari, numai că aici râul din Moldova este replica Oltului din lirica lui O Goga Mă- reţul râu nu aşteaptă îndurare de sus, cerşind ploaia, ci taie ogoarele bogate cu forţe proprii, ca să verse belşu- gul şi să binecuvânteze pământul uscat Idila „La poale de munţi” îl prezintă pe haiducul Stoian, Înalt şi năpras- nic, la faţă smolit, / Se teme o ţară de braţu-i cumplit, care aminteşte foarte mult de celebrul Andrii Popa „cel vestit şi cu pieptul dezvelit” Perla volumului de debut este „Pe cruce”, inclusă ul- curtea spitalului Sighetterior în toate antologiile Compoziţia este preponderentÎn alegoric domină construcţia Începutul cunoscutuluinarativă, impresia încarcăcaracteristică tabloulcă, după cuetapei semnificaţiice l-ainiţiale desenat epice:a lucrării pe unii Isusmistice Avem hulesc, pe oicoană, roman sentimental este stilizat cu supraîncărcătură pro-alţii văd, mama plânge, cei apropiaţi se gândesc la pri- zodică Versurile de dragoste au tangenţe vizibile cu ro-begie În faţa scenei se află Maria, Magdalena, şi, în manţa şi cântecul de lume Din dorinţa juvenilă de aplan secund, ucenicii, mulţimea şi fariseii Prima şi ul- spune cât mai mult, a cuprins în volum şi poezii din al-tima strofă descriu durerea infinită: Isus murea pe bume Ele scad valoarea întregului prin sintagme decruce Sub arşiţa grozavă / Pălea curata-i frunte ce-o felul: grindina durerii,mugurii nădejdii,moartea sufletu-sângerase spinii / Pe stâncile Golgotei tot cerul Pales- lui, adâncul plâns, iubită credincioasă, mormânt uitat,tinii / Părea că varsă lavăşi Măslini fără de frunze dor- tristă floare,groapă solitară,groapă rece,floare dragă,meau mocniţi pe coaste / În vale, ca-ntr-o pâclă, flori curate, iubiri întunecate, taină grea Alteori, ecouldormea Ierusalimul, / Pe cruce somnul morţii dormea versurilor eminesciene este indiscutabil: Ce-ţi pasă ţiede-acum sublimul / Isus, vegheat de oaste!Când tre- dac-am plâns / De dorul tău vreodată, / Nu vezi ce lim-buie să exprime nedumerirea şi speranţa vagă, verbele pezi ochii mei / Acum la tine cată? – „Pe lumea astasunt folosite la imperfect, pentru a sugera o acţiune ne- sunt femei / Cu ochi ce izvorăsc scântei”; Astăzi, însă,terminată: murea, pălea, zăcea, ţipa, priveau, dar căr- când la geamuri / Am zărit-o de departe / M-am întorsturarii hulirăşi fariseii trecură, aşadar o lucrare încheiată din drum şi galben / Apucai prin altă parte– „Vântul tre-de curând Nădejdea se năruise, cu un mai-mult-ca-per- mură-n perdele / Astăzi ca şi alte dăţi, / Numai tu defect întărind o acţiune anterioară altora: judecarea şi după ele / Vecinic nu te mai arăţi!”; Mi-a răsărit o steacondamnarea Dacă ar trebui să reducem întreaga ele- departe…/ De ea tot sufletu-mi s-anină / Deşi văzduhulgie la 12 substantive, am spune totul: arşiţă, spini, mă desparte / De steaua rece şi senină– „Icoana steleistânci, lavă, fiere, hohot, durere, tâlhari, blestem, urgie, ce-a murit / Încet pe cer o suie: / Era pe când nu s-apâclă, moarte Aceste mijloace gramaticale, minore în zărit, / Azi o vedem şi nu e”; Tu, cea slăvită pe altare,aparenţă, reprezintă partea artistică apreciabilă pe care în lumea sufletului meu– „Căci tu înseninezi mereu /şi-a rezervat-o autorul de la începutul urcuşului pe Gol- Viaţa sufletului meu” gota literaturii Ele asigură discreţia trăirilor şi echilibrul Sunt şi pasteluri Pentru fiecare anotimp: „Iarna”,delicat al emoţiei, la întâlnirea mitologicului cu existen- „Toamna”, „La Rusalii”, „Vara” Nota lor comună o re-ţialul şi al amândurora cu ambiţiile şi căutările sale prezintă sensibilitatea vizuală ridicată: Fugit-au plăpân-Romantic întârziat sau postsămănătorist, V Voicu- dele păsări spre caldele ţărmuri departe, / Nori grei,lescu a început odiseea editorială în limitele unui stil în- plumburii, se coboară din nordul ce-mprăştie moarte, //cercat şi de alţii înaintea sa Inevitabil De atâtea Oştire grozavă şi mută, cu scuturi şi coifuri de gheaţă /solicitări, versurile ar putea părea monotone, dacă au- Ce umple văzduhul cu triste şi umede flamuri de ceaţă torul nu ar dispune de un limbaj neaşteptat de sprinten Alecsandri? Coşbuc? Sezonul este trecut dincolo deşi de o pană vie În ansamblu, volumul de „Poezii” este convenţionalul calendaristic şi meteorologic, adică spreprea compozit, unele exerciţii lirice sunt simple alcătuiri senzorial, imagine şi atmosferă Nu lipsesc accenteleretorice subminate de banalitate Alunecările etice şi la- retorice împinse spre descripţie excesivă: Sub searămentările erotice au însemnat fructele necoapte ale târziu zbuciumarea s-alină pe-ncet, se dezleagă, / Şiunui mare talent În ambianţa literară a anului 1916 se gloata se-mprăştie, piere, de noaptea bordeielor suptă îngăduiau împrumutul de stiluri şi influenţa marilor mo- / Pustiu, răscolit, crunt stă câmpul ca după o crâncenădele Vorbele prea multe şi prea mari nu erau atunci o luptă, / Doar ploaia rămâne să plângă, nopţi – zile în-primejdie, dacă starea unică era elanul tregi nentreruptă, / Logodna seminţelor blânde cu lutul 62SAECULUM 5-6/2014PRO eseu Victoria Huiban CĂLĂTORIE PE APELE POEZIEI ARGHEZIENE Tumultuos ca râul spumegat al cărui nume l-a alesunice în întreaga noastră literatură În oglinzile fluide ale pentru a-l consacra ca poet, Tudor Arghezi adună, înliricii sale, se reflectă atât cerul, cu chemările sale înalte, matca lirismului său, toate izvoarele inspiraţiei, toatesursă de necontenite întrebări şi tensionate incertitudini aluviunile misterioase ale abisurilor sufleteşti, toatesau orgolioase avânturi (psalmii), cât şi pământul, cu o avânturile năvalnice ale spiritului însetat de aventură şiîntreagă lume, între rodire şi risipire Din drumulsău, bântuit de fantasmele absolutului Debutul său (în 1896,poetul îşi dăruieşte cuvintele fragilelor cititoarenecu- la 16 ani, în Liga ortodoxă) sub semnul revoltei adoles-noscute, dincolo de timp, asemeni copacului care, „dar- centine împotriva figurii paterne, autoritară şi inflexibilă,nic cu găteala lui, / De sus îşi pierde foi de-argintărie, / pare să fie ca o descătuşare a apelor subterane, doarCăzând în drumul orişicui, / În suflet sau pe pălărie”3ori un imbold pentru ca izvorul să-şi înceapă marea călă-ca soarele care-şi varsă luminaasupra tuturor torie Primele sale poezii, marcate de influenţa întâiuluiUneori, apele poeziei curg atât de lin, încât par, pen- său maestru (şi protector), Al Macedonski, păstreazătru o clipă, că se opresc, atingând parcă liniştea so- unduirile melodioase ale versurilor simboliste: „Fiori ti-lemnă a eternităţii, în frumuseţea dulce-tristă a mizi de roze zori, uşor şi creţi trec peste baltă, / Iar ne-melancoliei: „Am luat ceasul de-ntâlnire / Când se tur- nufari, potire-nvoalte, – mari,– se mişcă – ncoa şi-ncolo,bură-n fund lacul / Şi-n perdeaua lui subţire / Îşi petrece / În vreme ce un tril sonor în zbor rotind un magic solo steaua acul // Câtă vreme n-a venit / M-am uitat cu dor / Să fie ea, – iubita mea? – Dar nu Era privighetoa-în zare / Orele şi-au împletit / Firul lor cu firul mare // rea / În cer murea ultima stea şi se făcea lumină-naltă,Şi acum c-o văd venind / Pe poteca solitară, / De de- / Iar mici fiori de roze zori treceau uşori şi creţi prinparte simt un jind / Şi-aş voi să mi se pară ”4 baltă ”1Acest decor făurit cu motive din recuzita liriciiAlteori, apele curg năvalnice, căpătând strălucirea şi macedonskiene creează impresia unui rafinament ar-magia cântecului iubirii, în clipa copleşitoare a revelaţiei: tistic de stampă japoneză; însă culorile şi formele par„Tu ţi-ai strecurat cântecul în mine / Într-o dup-amiază, să se estompeze în manieră impresionistă când, / Fereastra sufletului zăvorâtă bine / Se deschi- Păstrând laitmotivul ca formă cantabilă tipică uneisese-n vânt, / Fără să ştiu că te aud cântând // Cân- muzicalităţi exterioare, în spiritul simbolismului, altetecul tău a umplut clădirea toată, / Sertarele, cutiile, poezii din perioada primelor experienţe estetice răs-covoarele, / Ca o lavandă sonoră Iată, / Au sărit zăvoa- frâng ecouri din lirica eminesciană, revelând afinităţi derele, / Şi mânăstirea mi-a rămas descuiată ”5 sensibilitate poetică, în timbrul filosofic al unei conştiinţeAceastă metaforă a sufletului ascetic, surprins de panteiste a morţii ca risipire în natură („De-o fi să mor,furtunadragostei devastatoare, care risipeşte şi recom- de-o fi să mor / Să mă lăsaţi în vechea haină, / Vor ştipune totul în sens androginic (Tu te-ai dumicat în mine doar codrii a mea taină / La groapa mea daţi zor, daţivaporos – / Nedespărţit – în bolţi) alternează cu alte vi- zor // Când voi fi mort, în vreo trei scânduri / Să m-aşe-ziuni metaforice La Arghezi, sufletul este definit adesea zaţi, n-oi şti de gânduri, / Am fost şi gând, dar am trecut,prin perifraze ale sacrului ascuns: Acela-pe-care-nu-l / Am suspinat, dar am tăcut // La groapa mea daţi zor,cunoaştem, Murmurul-din-întunericul meu, sau Vioara- daţi zor / De-o fi să mor, de-o fi să mor ”2Deşi ideeacare-vorbeşte-şi-tace-numai-dacă-vrea 6Mister, cântec, pare uşor depreciată prin schematismul oarecum banalvibraţie sau murmur, sufletul arghezian, nutrind apele al exprimării, străbate, din simplitatea cuvintelor, o sfi-poeziei sale, cuprinde în sine tot universul, în sens kan- dare a vechilor reguli de creaţie, ca o apropiere de ade-tian (Mic e cerul, nemărginit e sufletul) Babilonicşi ră- vărurile vieţii tăcitor, sufletul devine punctul de incidenţă a glasurilor Sporindu-şi undele cu alte izvoare din care străbatdin trecut, din suferinţă, din adâncurile fremătătoare ale nu doar ecourile melancolice ale poeziei eminesciene,vieţii, ca „suflet-clopot în care bat sufletele toate”, „su- ci şi copleşitoarele presentimente macabre ale liricii luiflet-burete ce absoarbe tristeţile toate” sau „suflet-ne- Edgar Allan Poe (Noaptea, ciclul Agate negre), înălţă-cropolă, depozit sepulcral al osemintelor, al tuturor toarele extaze sufleteşti ale lui Mallarmé (Rugă dedeşertăciunilor”7: „Sufletul meu îşi mai aduce-aminte, / seară) sau tulburătoarele contradicţii ale marelui dam-Şi-acum şi ne-ncetat, de ce-a trecut, / De un trecut ce nat (Portret), creaţia argheziană îşi decantează, încetulmi-e necunoscut, / Dar ale cărui sfinte oseminte / S-au cu încetul, fluxul inspiraţiei Clipa decisivă a curgerii saleaşezat în mine făr`să ştiu, / Cum nici pământul ştie pe- în propria matcă o constituie apariţia primului volum,ale lui, / În care dorm statui lângă statui / Şi-i zăvorât si- Cuvinte potrivite, titlu ce pune în evidenţă vocaţia fău-criu lângă sicriu ” Dar, mai presus de toate, sufletul ririi, din plasma cuvintelor, a unor viziuni lirice originale,devine flaut al cărui cântec străbate dincolo de viaţă şi în străfulgerări de sensuri şi asocieri lexicale insolite,de moarte, trecând în libertatea ameţitoare a absolutu- 5-6/2014PRO63SAECULUM eseu lui: „Deschide-mi-te, suflet, prin şapte ochi de flaut, / Şitului nostru, prin adevăr cucerind fiecare acea libertate cântecul şi viaţa şi moartea să le-nece ”8spirituală care ne împlineşte destinul şi ne descătu- Fluid sau arzător, sufletul se risipeşte şi se împli-şează de conştiinţa nimicniciei noastre, cu tot cortegiul neşte în toate câte sunt şi în toate câte pot fi imaginatesău de temeri şi incertitudini sau visate: „Pe când sufletul coboară, / Melancolic, pe- amintiri, / Ca o pulbere uşoară / De scântei şi licăriri, [ ]Note // Orologiul, ploaia-n urmă / Şi cu inima-ntr-un ritm, / Bat1 Zori de aur, publicată în Liga ortodoxă – Supliment li- secundele ce-n turmă / Ne-ncetat au tot murit // Şi ceterar, an I, nr 2, 27 octombrie 1896, p 3, reprodusă în vol linişte se-aşterne! / Şi cum sufletul se-aude, / ScuturândVersuri, II, Cartea Românească, Bucureşti, 1985, p 394 aripe ude / Peste brumele eterne! // Dintr-a mea singu-2 De-o fi să mor, în Liga ortodoxă, an I, nr 51, 27 sep- rătate / Las în voie timpul viu, / Care ştie ce nu ştiu, / Şitembrie, 1896, p 2, reprodusă în vol Versuri, op cit , p 391 prin veacuri destrămate / Fac cu pana semn şi scriu ”93 Din drum, în vol Versuri, I, Editura Cartea Iată cum artistul se desprinde din curgerea timpului, dinRomânească, 1985, pp 12-13 risipirile devenirii, iar gestul său, ca un semn magic,4 Melancolie, în vol cit , pp 13-14 cristalizează parcă fluida fiinţare a lumii, eternizându-i5 Morgenstimmung, în vol cit , pp 26-27 esenţa prin creaţie Prezentul scriiturii opreşte destră-6 Nicolae Balotă, Opera lui Tudor Arghezi, Editura Emi- marea, căci „artistul nu creează noul, ci descoperă lu-nescu, Bucureşti, 1979, p 39 cruri veşnice”, jucând „rolul de intermediar, de revelator,7 Nicolae Balotă, op cit , pp 38-39 cu ajutorul căruia tâlcurile veşnice şi prestabilite trebuie8 Nehotărâre, în vol cit , p 49 să se înfăţişeze lumii” 109 Gravură, în vol cit , p 62 Şi astfel, orice călătorie în universul cărţii devine o10 I Lotman, Studii de tipologie a lecturii, Editura Uni- redescoperire a marilor adevăruri ale lumii şi ale sufle-vers, Bucureşti, 1974, p 37-38 Monica Duşan TABLOURI SIMBOLICE I SEMNIFICA- II METAFIZICE N PROZA LUI MIHAIL DIACONESCU Arta literară prin care Mihail Diaconescu s-a impuspoate orienta şi intensifica perceperea emoţională a ele- are în realizarea unor variate tablouri simboliceimpor-mentelor care formează imaginea fixată într-un tablou tante puncte de susţinere Descrierile pe care le găsimPrin decupaj, arhitectura imaginii devine mai coerentă, în aceste tablouri au desene clare, o cromatică intensămai bine organizată, mai expresivă sau evanescentă, note pitoreşti, contraste puternice sauNumeroase tablouri literare create de Mihail Diaco- delicate, o frumuseţe insolită, totdeauna acaparantă nescu au o importantă funcţie simbolică Sunt tablouri Într-un tablou literar este fixată o semnificativă ima-simbolice care participă la realizarea sensuluispiritual gine de ansamblua unui aspect de viaţă, realizat ca oexistent în faptele omeneşti, în societate, în istorie, în configuraţie de elemente vizuale – statice sau dinamiceartă şi în lume – convergente şi expresive Fixarea în scris a unor tablouri cu imagini semnifica- În acest sens, literatura poate propune publicului lec-tive trimite percepţia şi gândirea noastră spre ideides- tor, ca, de altfel, şi pictura, tablouri de natură (peisaje),pre ceea ce este profund, dar şi necunoscut în tablouri ale unor interioare (Balzac şi G Călinescu suntexistenţă Ideea fondată pe tabloul simbolic apare astfel mari maeştri în realizarea unor astfel de tablouri), ta-ca un concept adecvat(Hegel), susţinut de expresivita- blouri ale unor obiecte (naturi statice; poeţii parnasienitea imaginilor literare erau preocupaţi de atitudinile lirice pe care uneleÎntrucât ideea este o cale de acces spre misterele obiecte le pot întreţine), tablouri sugerând aspecte mo-existenţei, tabloul simbolic are o excepţională forţă re- rale din viaţa socială (tablouri de moravuri), tablouri alevelatoare şi euristică unor mari mase în mişcare, tablouri cu elemente fan-Altfel spus, ceea ce este descriptiv, respectiv plastic, tastice, onirice (aşa cum găsim în unele creaţii epice ro-cromatic, proporţional, detaliat, nuanţat şi concret în ta- mantice), oribile, caricaturale, groteşti, panoramice etc bloul simbolic este mutat în idee şi în spiritul speculativ Decuparea imaginiiîntr-un tablou este un act com-Este, desigur, un fapt artistic realizat ca desfăşurare poziţional de mare rafinament expresiv Decupajulepică simbolizantă, dar şi ca demers filosofic, respectiv 64SAECULUM 5-6/2014PRO eseu ontologic, gnoseologic şi axiologic Tabloul simbolic neporneşte de la cele sensibile, pentru a se situa însă mai trimite de la obiectual, detaliat, concret şi empiric la con-presus de ele templaţie, speculaţie şi la dimensiunea spirituală a exis-Fireşte, într-un tablou literar marcat de simboluri, tenţei Ne mai trimite şi de la fenomenal la esenţial Şichiar dacă unitatea lui este evidentă, găsim variate de la imanenţă la transcendenţă, într-un demers pegrade de realizare artistică (de frumuseţe) Acest fapt care numai arta epică de o superlativă ţinută intelec-are drept consecinţă o anumită variabilitate expresivă, tuală îl face posibil care face posibilă dimensiunea alegoricăa textului lite- Puse într-un text literar cu caracter descriptiv, sim-rar bolurile au o primordială funcţie revelatoare Aşa cum,Dacă ne gândim la faptul că toate romanele lui Mi- de multe ori, în proza lui Mihail Diaconescu au şi o func-hail Diaconescu sunt, de fapt, nişte alegoriipe teme is- ţie cultică, respectiv religioasă ortodoxă torice, psihologice, sociale, artistice şi morale, Tablourile simbolice create de Mihail Diaconescuînţelegem cât de susţinută este preocuparea lui, nu sunt paradoxale Ele au caracter concret, nuanţat, ex-numai pentru tablourile simbolice, ci şi pentru variabili- presiv, dar şi imprecis, aluziv, polivalent, evanescent,tatea expresivă difluent Este o variabilitate expresivă care i-a entuziasmat Totdeauna însă, aspectele concrete şi cele aluzivepe lingviştii specializaţi în stilistica teoretică şi aplicativă din tablourile epice cu peisaje, evenimente, portrete sau(l-aş cita acum pe Gh Bulgăr cu volumul său din 2001, obiecte trimit gândul şi sensibilitatea noastră dincolo deStil şi artă literară în proza lui Mihail Diaconescu) ele, spre ceea ce este ilimitat, necunoscut, profund,Cel ce admiră frumuseţea, armonia şi tainele lumii, misterios, indescifrabil şi fascinant în existenţă corelate simbolic într-un tablou, poate avea parte de A spune că un tablou literar marcat de simboluri aretrăirea extatică o înaltă şi puternică semnificaţie metafizică este preaEvocarea unor trăiri extatice dă o ţinută aparte unor puţin Amănuntele, arhitectura (compoziţia) şi policro-ample tablouri literare create de Mihail Diaconescu în mia tabloului corespund subiectivităţii auctoriale, prac-Marele cântecşi, mai ales, în Nopţi şi nelinişti Pseudo- ticilor vizuale din societate, dar mai ales unor înaltejurnal metafizic Sunt tablouri extatice care implică semnificaţii spirituale Pentru că o imagine simbolicăideea de sublim „Muzica sferelor” provoacă şi întreţine arată nu numai ceea ce este, ci şi ceea ce poate fi Easentimentul sublimului Este o trăire a sublimului care este un semn pur, tulburător, al misterului De aceea,ne înalţă spre Logosul izvorâtor de frumuseţe imaginea simbolică dintr-un tablou literar facilitează tre-Prin aceasta, Mihail Diaconescu se manifestă ca slu- cerea de la trăirea sensibilă şi empirică la cea raţionalăjitor al Logosului înomenit (întrupat) în istorie Tablourile şi apoi la cea intuitivă, contemplativă, şi chiar la cea spi-literare create de el în Nopţi şi nelinişti Pseudojurnal rituală şi mistică metafizicvorbesc nu numai de extaz, ci şi de starea de Simbolurile puse într-un tablou literar concentreazăentuziasm din care izvorăşte elanul doxologic Despre realul pentru a-l oferi cugetării noastre însetate de mis-elanul doxologic ne vorbeşte teologia liturgică ortodoxă ter Tabloul este concret, vizibil, dar comunică invizibilul De altfel, despre arta înţeleasă ca doxologie, Mihail Înţelegem astfel că misterul ne solicită Că dorim dure-Diaconescu a scris pe larg în tratatul său Prelegeri de ros de intens să ne cufundăm în el estetica Ortodoxiei Un tablou literar demn de acest nume, fondat pe oScriitorul, ne spun teologii, poate fi sacerdot Un sa- logică specifică a abstractizării, substituirilor şi semnifi-cerdot iniţiat în problemele misterului De aceea, scrii- caţiilor, iradiază o puternică forţă de atracţie El modificătorul sacerdot este, totodată, un mistagog (un dascăl realul, adăugându-i semnificaţii noi El devine interme-care vorbeşte despre mistere) diarîntre conştiinţa noastră, orientată spre fiinţă şi fiin-Mihail Diaconescu este un sacerdot al Logosului în- ţare, şi ceea ce există dincolo de orice percepţie omenit în istorie şi un mistagog Toată opera sa arată Aceeaşi forţă de atracţie are şi lumina, care transfigu-acest fapt Teologia pozitivă şi teologia negativă conlu- reazătotul în jurul nostru crează în variate moduri în această operă El este un Simbolurile puse într-un tablou epic intensificărelaţiaapologet al Ortodoxiei, pe care o propovăduieşte cu aju- lectorului contemplator cu imaginea oferită de scriitor torul scrisului Arta cuvântului practicată de el este sus- O intensifică şi pentru faptul că simbolurile ne trimit pu-ţinută de viziunea teologică asupra frumosului El a avut terea de judecată la ideile şi descoperirile încorporatecurajul să înfăţişeze epic şi simbolic pe câţiva dintre în ele Este un procedeu tipic simbolist Tabloul limitatSfinţii Bisericii noastre Ortodoxe şi strămoşeşti poate oferi astfel viziuni de ansamblu, o înţelegereI-a evocat epic şi simbolic, în tablouri perfect reali- nouă, nebănuită, a unului în tot şi a totului în unu zate artistic, pe Sfântul Dionisie Smeritul şi Areopagitul, Numai marii artişti au capacitatea de a propune sim-pe Sfântul Ierarh Dosoftei Mitropolitul Moldovei, pe boluri apte să ne implice într-o trăire a realului orientatăSfântul Ierarh Sava Brancovici Mărturisitorul Mitropolitul metafizic Ardealului, pe Sfântul Ierarh Antim Ivireanul Mitropolitul Simbolul ne înalţă sufleteşte şi ne dezvăluie o mareŢării Româneşti Ei sunt temple ale Duhului Sfânt În abundenţă de sensuri De aceea, un tablou literar,evocările acestor sfinţi romancierul s-a depăşit pe el în- demn de acest nume, ne spune, în fond, că raţiuneasuşi 5-6/2014PRO65SAECULUM eseu Orice evocare artistică a sacrului este fondată peMihail Diaconescu este aceea de a orienta sensibilita- simbol De aceea, scriitorul care creează un tablou sim-tea artistică, percepţia şi gândirea celui care îi citeşte bolic cu ajutorul cuvintelor seamănă cu un iconar Înromanele spre ceea ce depăşeşte puterea noastră de opera sa, Binele, Dreptatea, Adevărul, Frumuseţea şicunoaştere De aceea, s-a spus că el este un mistagog Credinţa se interpătrund Experienţa sensibilă şi expe-Ca maestru al artei epice, el s-a manifestat pe plan ar- rienţa artistică devin treptat experienţă religioasă tistic în variate moduri, dar niciodată superficial Este un fapt care ne aminteşte că prin om, ca preotPrintr-o suită de evocări, notaţii, accente, proporţii şi al creaţiei, lumea întreagă şi cosmosul infinit se sfinţescefecte stilistice adecvate, scriitorul trece în mod consec- progresiv Esteticul, cosmicul şi teologicul coexistă şi sevent de la tablourile literare simbolice la principiile trans- influenţează reciproc Aşa cum ele există în tablourilecendentale ale spiritului însetat de Absolutul spre care cu trăiri extatice din Nopţi şi nelinişti Pseudojurnal me-aspiră tot ceea ce este autentic uman în om tafizic Faptul că tablourile simbolice create de Mihail Dia- Adevărata artă literară tinde spre infinita frumuseţeconescu, pornind de la rafinate principii compoziţionale divină Misterul infinit se manifestă în artă, respectiv înşi structurale, au o importantă funcţie, respectiv o di- tabloul simbolic, ca imagine finită Dimensiunea simbo-mensiune metafizică, marchează profund şi în variate lică şi originală a tabloului, ca act artistic antirealist, co-moduri fiecare dintre romanele sale Este evident că munică intens cu sensul spiritual al existenţei omului pepreocupările teologice şi teoretico-artistice, în special pământ În tabloul simbolic se manifestă sinergiadintrecele care au tutelat elaborarea mult discutatului tratat om, mister şi aspiraţia noastră continuă spre cunoaşte-Prelegeri de estetica Ortodoxiei, dau conţinut şi formă rea absolută Particularul din tablou vorbeşte despre în-specifică tablourilor simbolice puse de el în romane Aşa treg, ceea ce este clar – despre ceea ce este neclar,cum este evident şi că relaţia dintre simbolic, metafizic ceea ce este imanent – despre transcendent, ceea ceşi monumental caracterizează arta sa epică este iluzoriu şi pieritor – despre ceea ce este nemuritor E cazul să subliniem în mod deosebit ideea că toată Şi pentru acest motiv, complexitatea unui tablou simbo-proza lui Mihail Diaconescu, marcată în mod consec- lic este inepuizabilă De aceea, nu oricine poate fi crea-vent şi profund de preocuparea pentru transempiric, tor de tablouri simbolice Acest mod de a înţelegetinde să depăşească substanţialitatea spre esenţialitate, funcţia simbolului caracterizează întreaga literatură sim-respectiv spre adevărata realitate, care este de ordin bolistă spiritual şi etern Găsim în aceste tablouri imagini pu- Adevăratul creator de tablouri simbolice trăieşte „înternice care modificămorfologia celor mai variate as- orizontul misterului” (Lucian Blaga) El sugerează unpecte ale realului Găsim în ele armonii cromatice proces infinitcu ajutorul unui număr finitde elementediverse, pline de subtilităţi compoziţionale şi de preg- plastice, respectiv expresive nanţă expresivă, respectiv stilistică Asimilarea estetică a unui tablou, sesizarea simbo-Dar romancierul, deşi risipeşte în toate paginile sale lurilor lui şi, mai ales, transparenţa misterului pe carevariate figuri de stil, pline de concreteţe, de insolit acesta o propune ne cuceresc sufleteşte Plenitudineauneori, trece în mod consecvent, programatic, deliberat, misterului nu se diminuează în simbol, dar se comunicădincolode empiric Trece de la sensibil la imaginar, in- într-un mod accesibil şi intens Teama, înjosirea, efe-teligibil, misterios, speculativ şi contemplativ Transcen- merul, banalitatea, contradicţiile, deruta care asaltează,dentalizarea experienţei şi a semnelor de viaţă ca mesageri ai infernului, anumite momente ale vieţiicotidiană, respectiv istorică, este susţinută de trăirea re- noastre, sunt diminuate sau chiar dispar prin contactulligioasă nostru cu frumuseţea tablourilor simbolice Resorturile profunde ale preferinţei lui Mihail Diaco- Tocmai de aceea, atunci când contemplăm un tablounescu pentru simbolic sunt de ordin religios Pentru că simbolic, ne simţim altfel, mai sensibili, mai buni, maiîn Ortodoxie toată arta şi, odată cu ea, chiar şi teologia înţelegători, mai demni, mai spiritualizaţi Contemplânddogmatică şi teologia liturgică au caracter simbolic tabloul simbolic cu ochii sufletului, dar respingând ca-Romancierul, practicant al unor principii teoretico- tegoric atât idolatria, cât şi iconoclasmul, ne ridicăm laestetice limpezi, de ordin spiritualist, pledează în mod o sferă mai înaltă a existenţei Sfiala, ca emoţie pură şiconsecvent pentru caracterul diaconic, catehetic, reve- ca stare de maximă delicateţe, în raport cu armonia şilator, sapienţial, moral şi spiritual al artei, în general, şi cu sfera înaltă a frumuseţii, este o dovadă a faptului căal celei epice, în special El crede în misiunea sublimă tabloul simbolic lucrează temeinic în noi Sfiala aceastaa artei susţinute de mesajul ei moral, naţional, civic, tra- ne îndeamnă să ne simţim uniţi sufleteşte cu autoruldiţionalist şi spiritualist ortodox Crede în evoluţia as- care a creat tabloul simbolic El, artistul, ne îndeamnăcensionalăa spiritualităţii româneşti în care ne înscriem să vedem lumea prin ochii săi Ne îndeamnă să ne eli-Mai crede că spiritualitatea cea mai înaltă este sursa de berăm de orgoliul nostru mizerabil şi găunos Şi ne maiinspiraţie, precum şi ţelul suprem al artei El este teore- îndeamnă şi la un sentiment de recunoştinţă faţă de el,ticianul dimensiunii diaconicea artei ca artist demiurg, ca mărturisitor al frumuseţii şi ca risi- pitor al ei în lume Principala funcţie a tablourilor simbolice create de 66SAECULUM 5-6/2014PRO aniversări ANUL BRNCOVEANU acad Răzvan Theodorescu UN VEAC VALAH NTRE MARTIRI I TRĂDĂRI Cu mai bine de un deceniu în urmă, scrutând men-epoci în care Moartea mişuna în texte şi în fresce, adu- talitatea românească premodernă, făceam observaţiacând „Judecata de Apoi” şi „Apocalipsa”7în pridvoare următoare1: dacă veacul al XVI-lea nutrea ideea fata-de lăcaşuri muntene şi oltene, domneşti, boiereşti şi ţă- listă a caracterului inexorabil al stăpânirii turceşti, venitărăneşti pentru păcatele de tot felul ale creştinătăţii ortodoxe dinEra cumva sfârşitul Brâncovenilor, cel de martiri ai defunctul Bizanţ, secolul al XVII-lea avea să întăreascăcreştinismului ortodox, congruent cu un tonus eroic al o convingere profundă, potrivit căreia înţelegerea cu os-timpului şi al locului? Răspunsul este categoric negativ manlâii era singura cale posibilă pentru supravieţuire şi în numele adevărului se cade să nu ocultăm tristele O spunea Neculce în „O samă de cuvinte” – atribuindrealităţi morale ale societăţii româneşti de acum trei lui Ştefan cel Mare el însuşi sfatul pentru fiul succesorveacuri la tron „să închine ţara la turci, iar nu la alte niamuri,Prin „Cântecul lui Constantin vodă Brâncoveanu”, căci niamul turcilor sunt mai înţălepţi şi mai puternici”2devenit de-a lungul ultimelor două secole baladă, vi- –, o relua Cantemir în romanul cu cheie care este „Isto-cleim, colind, ba chiar şi „joc”, dramă folclorică intrată ria ieroglifică” prin glasul Hameleonului – adică al luiîn repertoriul unor mineri din Transilvania, fiecare gene- Scarlat Ruset – vorbind despre „zugrăvită plecarea ca-raţie a putut citi şi asculta, presărată cu eterne pilde mo- pului”3pentru a-l potoli pe duşman, tot acolo procla-rale despre înălţările şi căderile omului, „o poveste mându-se, în legătură cu marele hatman Lupu Bogdan,minunată / Auzită în lumea toată”, al cărei erou, pierdut, cumnatul domnesc, „că adése s-au vădzut mai cu no-„striga / Pre împăratul blestema: / Oh, păgâne şi spur- rocire izbândele a vini, când cu supuneri şi cu dosiricate, / Cum ne tai fără dreptate? / Cu ce-ţi suntem vi- asupra nepriietenului să purcéde”4, cu încheierea cenovaţi / De perim nejudecaţi?”8 pare a cuprinde o profesiune de credinţă a românului,Sfârşitul lui Brâncoveanu a fost voit, de călăii săi, nu indiferent de rangul social, în vremea de apogeu a Tur-departe de chioşcul sultanului Ahmed al III-lea, aidoma cocraţiei, „că trestiia, după vânt plecându-să, să îndo-unui spectacol care să înfricoşeze, de felul celor pe care ieşte şi iarăşi să scoală, iară bradul, inpotrivă puindu-să,uliţele Stambulului nu le dispreţuiau niciodată Se în- din rădăcină se prăvăléşte”5 cheia, astfel, o viaţă de erou parcă desprins dintr-o Până astăzi, când sociologii găsesc în comporta-dramă barocă aşa cum se scriau atâtea în veacul naş- mentul românesc o orientare spre „cultura de supravie-terii lui Constantin vodă O viaţă ce ilustrase exemplar ţuire” – opusă „culturii de dezvoltare” –, însoţită deacele „fortuna labilis” şi „roata vieţii”, de atâtea ori re- fatalism, pesimism, paternalism, autoritarism şi încer-chemate în texte şi imagini din Ţara Românească Se cări de adaptare6, ecoul acestor cuvinte ale personaje-încheia halucinant, lăsând amintirea – alături de moar- lor alegorice închipuite de duşmanul de moarte altea lui Mihai Viteazul – a celei mai teribile jertfe româ- Brâncovenilor răsună extrem de familiar între hotareleneşti din epoca veche 9 noastre naţionale şi mai departe încă Scriam cândva10că în lumea noastră de la 1700, Principele care a patronat instrucţia de sorginte aris-unde un privilegiat al sorţii putea să aştearnă, într-o scri- totelică a „iatrofilosofilor” greci trecuţi prin Universitateasoare, cuvintele „Nu-mi trebuieşti alt nimic cât o fărâmă padovană şi care a ctitorit biserici de tradiţie dinasticăde viaţă fără groază”, iar un cronicar princiar se tânguia precum Hurezii unde, în pronaos, era zugrăvită „dungaretoric pe marginea atâtor vexaţiuni otomane („O var- cea mare a rodului şi neamului său” şi unde, în „Casavară şi păgânească neomenie, până încât şi cum ne- Cărţilor”, erau aduse cronici bizantine tipărite, în ediţiicăjăşti pă supuşii tăi!”), încercarea lui Constantin greco-latine, în Parisul lui Ludovic al XIV-lea; voievodulBrâncoveanu de a instaura, cu ambiţii pe măsură, o sta- care primea de la Habsburgi titlul de „Reichsfürst” şibilitate politică de mult neatinsă, într-o domnie de mai care, ca altădată Ştefan cel Mare, era apropiat de Con-mult de un sfert de veac, precum şi proclamarea unor stantin cel Mare, paralela între fiul lui Papa din Brânco-apetenţe culturale care cereau timpuri mai faste, ră- veni şi fiul lui Constantius Chlorus devenind motiv almâne în istoria noastră, un gest aproape eroic culturii româneşti a vremii; iubitorul, în spirit ludic şiOrgoliosul, mult bogatul „bei al aurului” şi-a aureolat baroc, de reşedinţe nobiliare la Obileşti şi la Potlogi, la– prin moartea de martir, o domnie zbuciumată şi mi- Doiceşti şi la Mogoşoaia, creatoare ale celui dintâi stilnată de incertitudini pe care şi-o presimţise, aşa cum cu caracter panromânesc, cu o posteritate modernă peprin opera sa ctitoricească şi-a câştigat gloria de prinţ măsură – şi-a încheiat viaţa, alături de cei patru fii ai săial culturii, aşa cum prin gesturile sale de oblăduitor al pictaţi în nartexul hurezean, în spiritul dramatic al uneicelor de o credinţă cu el din întregul Răsărit şi-a dobân- 5-6/2014PRO67SAECULUM aniversări dit faima de urmaş al bazileilor de odinioară Mai obser-s-au arătat cu ficleşug şi cu răotate şi domnului Costan- vam cu acel prilej că sincroniile civilizaţiei româneşti cudin vodă încă au început să-l ficlenească, dela carele Europa şi care pot fi reliefate cu osebire în câteva zonemult bine au avut, ţiind pe unchii lui, Costandin stolnicul, esenţiale ale vieţii aulice nu trebuie să ascundă nicicumMihai spătariul în loc de părinţi şi pe verii lui Ştefan spă- distanţele, uneori uriaşe încă, între mentalităţile de latarul, Radu comisul ca pe nişte fraţi şi credincioşi”20 Dunărea de Jos şi cele de la Atlantic Există aici câteEste adevărat că boierii de la 1700 aveau predece- un detaliu neaşteptat a cărui licărire poate deveni lu-sori iluştri întru trădare în spaţiul muntean, de vreme ce mină necruţătoare, dar necesară: în chiar anul 1688,Soliman Magnificul recompensa, cu aproape două vea- când Brâncoveanu îşi inaugura domnia în Ţara Româ-curi înainte, pe Radu Paisie pentru slujbă credincioasă nească, în miezul atâtor incertitudini orientale, la cea-în campania de la Buda (1541), în timp ce acest fiu ne- laltă margine de continent, în Anglia „revoluţieilegitim al lui Radu cel Mare purta tratative secrete cu glorioase”, a „contractului politic” între popor şi coroană,Ferdinand de Habsburg (1543)21 a sfârşitului domniei Stuarţilor, era pentru întâia oarăÎn acelaşi timp, speranţa salvării personale – şi, de menţionat simbolul certitudinii occidentale care pânăce nu, aceea a ţării – conducea în chiar veacul instau- astăzi poartă numele lui Edward Lloyd, întemeietorulrării Turcocraţiei, la trădări şi oportunisme în serie: Ion asigurărilor moderne11Golîe, marele logofăt din Moldova, cerea lui Ion vodă Găsim, de altminteri, ecoul acestei nesiguranţe fun-„cel Cumplit” să se supună turcilor sau să plece22; Ale- ciare în chiar cronica oficială a domniei brâncoveneştixandru al II-lea Mircea punea să se noteze în cronica datorată lui Radu logofăt Greceanu Pentru anul demurală de la Bucovăţ, lângă Craiova satisfacţia că „cre- hotar 1711 acesta nota: „lucruri mai nestatornice şi maidinciosul meu împărat”, adică sultanul, l-a ucis pe voie- netemeinice şi mai învăluite decât într-acest an, soco-vodul român abia menţionat, în locul său fiind pus Petru tescu că nici un veac nu va fi adus pre nicăirile, ca cumŞchiopul, propriul frate al domnului de la Bucureşti23; în au adus acest timp la Împărăţiia Otomanicească, căfine, Ieremia Movilă dorea „să-l dea turcilor” pe Mihai într-o zi striga dă pace, iar într-alta odrăslea nepacea,Viteazul24împotriva căruia adusese oştile din Polonia într-o zi îmbrăca pă soli cu caftane, iar într-alta iarăşi îiunde domnul moldav căpăta indigenatul, adică cetăţe- închidea şi îi ocăriia”12 nia nobiliară leşească În această nestatornicie românească îşi făcea loc„Bunele” deprinderi au continuat, găsindu-le în din plin un oportunism al boierimii presărat la tot pasulepoca brâncovenească, atunci când aflăm că boierii cu trădări şi hrănit de o mentalitate tranzacţională aflatămunteni, „ca nişte câini obraznici”, reclamau pe Nicolae sub semnul Turcocraţiei despre care am scris nu o dată Mavrocordat, primul fanariot domnesc lui „Ştaimvil”25, 13 Au trădat Cantacuzinii cei cultivaţi şi mult călătoriţi peadică lui Stephan, conte de Steinville, conducătorul aus- nepotul lor Constantin Brâncoveanu – rădăcinile potriv-triac al Olteniei niciei au fost găsite în conflictul dintre fiii voievodului şiŞtiindu-le pe toate sau în parte, istoricul psihologiei progenitura stolnicului Constantin14, – dar trădau, canaţionale Dumitru Drăghicescu nu se sfia să scrie acum prim neam al ţării, şi pe turci în folosul Habsburgilor şiun veac: „Cazuri de acestea de vânzare, trădări, intrigi al Romanovilor aşa cum un cronicar al acestui „rusé So-şi dezbinări săvârşite de boierime umplu întreaga istorie lomon danubien”15nu ezita să consemneze în ceea cenenorocită a neamului nostru”26 îi priveşte pe stolnicul Constantin, pe fiul său şi viitorulSunt toate acestea scăderi morale care ţineau de domn Ştefan, pe spătarul Mihai: „Că nu era odihniţi sătranzacţia necesară şi de folosirea oportună a tuturor slujască numai unui stăpân, adecă înpăratului turcesc,ocaziilor care au salvat neamul şi statalitatea românilor de la care avea mila şi cinstea, că umbla de amestecaCel mai bine, epoca 1700 reflectă această parte a men- lucrurile cu nemţii şi cu moscalii şi cu alte neamuri”talului românesc în atitudinea nevoit duplicitară a lui „ce să fie ei în veac stăpânitori ţării noastre şi pămân-Constantin Brâncoveanu faţă de marile puteri vecine, tului nostru, pentru că-şi luase cărţi de la conţii, grofii,aşa cum ne-o descrie cronicarul contemporan: „Con- de la amândoi monarhii creştini”16 standin vodă la aceaste lucruri ce s-au făcut avea 2 so- Cercetări recente în arhivele otomane au scoscoteale, care una de că va îndemnasebate pă turci, pă ţariulsă fie caizbânda să vie mosca-asupraturcilor, la iveală faptul că divanul imperial de la Stambul numiselilor să arată cu faţa curată, că din îndemarea lui s-au domn în Valahia pe Ştefan Cantacuzino, în locul văruluifăcut biruinţa asupra vrăjmaşilor creştineşti Altă soco- său primar Constantin Brâncoveanu pe când acesta seteală avea că scriia totdeauna la turci, îndemnându-i să afla încă domn în scaunul său din Bucureşti 17meargă făr dă grijă că le sunt oştile puţine şi flămânde Chiar şi un cronicar neiubitor al Brâncoveanului pre-şi altele ca aceste socoteale gândiia să facă ca să nu cum vornicul Radu Popescu ştia că boierii Cantacuziniscape de bine ori o parte va birui, ori alta Dar săracul „au fost stângerea vieţii lui (a lui Brâncoveanu, n n ) şis-au scăpat de amândoo părţile: că moscalii l-au cunos- a feciorilor lui şi a casii lui”18, după ce demască turpitu-cut de ficlean şi înşălători de creştini, turcii însă l-au dinea stolnicului Constantin, capul uneltirilor, care ar finumit de hain înpăratului”27 declarat turcilor că şi-a otrăvit propriul frate, pe voievo-Că prevala aici grija pentru siguranţa Ţării Româ- dul Şerban Cantacuzino, pentru că, pasămite, nu eraneşti o arată episodul din vara lui 1711 când Brânco- loial Porţii 19veanu „şădea la Urlaţi, lângă Cricov”, într-o tabără din Completarea acestui sinistru peisaj moral o face altcare urmărea „ce vor face oştile moscăceşti şi cu ale cronicar contemporan atunci când scrie: „Iar Cantacu-turcului28, episod istorisit lămuritor de Radu Greceanu zineştii, adecă Şăităneştii, care din feliul lor era neodih-care vorbeşte de grija principelui valah „în ce chip ar niţi şi nemulţămitori tuturor domnilor celor mai denainteface ca într-o vreme cumplită ca aceia, întreagă să pă- 68SAECULUM 5-6/2014PRO aniversări zească ţeara şi fără primejdie dă cătră amândoaoă păr-sistenţă un pasaj din „Letopiseţul cantacuzinesc” care ţile, adecă şi dă cătră turci şi dă cătră moscali” 29mărturiseşte că fiul postelnicului Constantin se temea Cercetând epoca lui Brâncoveanu suntem aduşi, de„ca nu care cumva în zilele lui să cază ţara la vreo fapt, a analiza poziţia elitelor româneşti faţă de Turco-nevoe sau la vreo robie, au de cătră turci, au de cătră craţie, mai ales odată cu veacul al XVII-lea pentru carenemţi, ci să lupta cu dânşii cu multe meşteşuguri în tot diversitatea punctelor de vedere, corespunzând diver-feliul”41 sităţii partidelor boiereşti din vremea regimului nobiliar,Cererile de domn la Poartă („că ei îl cerşură pre ne îngăduie să surprindem măcar un element de unitateacela de la împăratul”42) coboară în timp la epoca lui politică pretutindeni prezent: nevoia supunerii faţă deRadu cel Mare şi a Craioveştilor care jurau în faţa lui Poartă, pentru păstrarea privilegiilor, a domniilor şi, im-Mehmet paşa43, iar turcii devin cu timpul perfect con- plicit, a statalităţii româneşti, unică în Sud-Estul euro-ştienţi de dezbinările româneşti pe care caută să le ar- pean bitreze (voi aminti aici remarca recentă a unui distins Fie că este vorba de cronica logofătului Radu Gre-turcolog ce observa că dezbinările boierimii muntene şi ceanu30sau de cea a vornicului Radu Popescu31, fie cămoldovene sunt notorii, în timp ce nobilimea ardeleană ne referim la „Letopiseţul cantuzinesc”32sau la aşa nu-se arăta solidară înaintea suzeranităţii turceşti44) mita „cronică anonimă”33, textele fac vorbire despre chi-„Deci înţelegând împărăţiia de atâta nebunie ce fac pul în care, de la instalarea suzeranităţii otomane înrumânii, şi îndată porunci la turci şi la tătari să vie în ţară secolul al XVI-lea când „nici ţara nu s-au robit”34, domniasă o robească şi să o prade”45, ne istoriseşte „Letopise- şi boierimea vor fi înţeles că singura cale de supravie-ţul cantuzinesc” în legătură cu conflictele epocii Con- ţuire e pactizarea cu duşmanul, prin supunere: „Aceştistantin Şerban – Gheorghe Ghica, şi acelaşi izvor domni, Neagoe den Ţara Rumânească şi Bogdan vodăreproduce, în aceeaşi cheie, răspunsul dat de marele den Moldova” – ne aflăm în orizontul primelor deceniivizir postelnicului Constantin Cantacuzino care cerea după 1500 – „au legat haraciu la turci, de vreame ce aupăstrarea autonomiei muntene: „şi cum împăratul biru- cunoscut că într-alt chip nu să vor odihni”35; iar atunciiaşte de la răsărit pân la apus, şi nu iaste altă ţară mai când un Radu de la Afumaţi ducea luptele antiotomane,rea decât Ţara Rumânească, că nu apucă o nebunie amplu amintite pe piatra sa funerară din pronaosul bi-să să potolească, alta rădică” 46 sericii mânăstirii din Curtea de Argeş, boierii se împo-Sigur este că domnia lui Constantin Brâncoveanu, triveau războaielor domneşti, „că nu vor putea să să totlungă şi stabilă, dar în acelaşi timp plasată într-un mo- bată, ei fiind puţini şi ţara mică, cu un înpărat ce au luatment de tensiune maximă a conflictelor dintre puterile şi au coprins atâtea ţări şi are mulţime de oameni Auvecine –la 1699 pacea de la Karlowitz tranşa în favoa- voit cu toţii să meargă domnul la Poartă, să plece capulrea Habsburgilor lungul război cu Imperiul Otoman, în la poala înpăratului şi aşa au făcut ”361711 acesta din urmă stăvilea vremelnic, la Stănileşti, Evoluţia istorică va face ca în veacul următor, cândpretenţiile lui Petru cel Mare – ne furnizează date din intrepidul Mihnea al III-lea plănuia a ucide pe turcii şi pebelşug pentru a cântări poziţia elitelor muntene faţă de tătarii din ţară, boierii aveau să-l pârască necredincio-Sublima Poartă şilor, pentru a se trezi apoi pârâţi la rândul lor, deChiar dacă sentimente de solidaritate creştină con- domn37, căruia îi zădărniciseră intenţiile belicoase cuduceau la o aplecare spre Viena – şi aici se găsea o cuvinte pe care le găsim în „Letopiseţul cantuzinesc”:parte a marii boierimi în frunte cu aga Constantin Bălă- „vom zădărî şarpele şi ne va înghiţi cu totul Căci noiceanu –, domnul o refuză pentru moment din prudenţă: suntem o ţară mică şi făr de oameni, neputincioasă şi„Încă nu este vremea aceea ce gândeşte, că turcul şi făr de ajutor de nici o parte Iar turcii sunt puternici, maritătarul încă este în puterea lor, iar când ar fi vremea tot şi biruesc toată lumea, de la Răsărit până la Apus” 38creştinul este datoriu a ajuta altui creştin şi domnul încă Puţin mai târziu, în legătură cu domnia lui Raduzicea că să va scula cu puterea lui să ajute creştinilor, Leon „turcii, văzând că domnii ţărăi noastre să hainescnemţilor, cu vreme”47 Ezitare care va şi atrage replica dă cătră înpărăţie, au poruncit să fie obicei, de al treileadură a generalului austriac Donat Heissler, mult prezent an să meargă domnul la Poartă să sărute mâna înpă-în spaţiul românesc, în conversaţia cu un boier: „n-aţi ratului”39, pentru ca o culme a duplicităţii politice să fievrut să păziţi tocmealele şi legăturile, cum zic la noi, la atinsă în vremea primului Cantacuzin încoronat dinneamţi, parola, ce le-aţi călcat şi toate legăturile şi aţi Muntenia: „După aceasta Şărban vodă văzând căstricat şi parola”48(va fi fost aici surprinderea unei triste, ne amţilor (Habsburgilor, n n ) le merg lucrurile înnainte,dar utile constante a politicii româneşti încă din prima de biruesc pă turci şi le iau cetăţile, ţările, au socotit cunoastră modernitate!) Acelaşi Heissler, prizonier al ai lui fraţi şi rude să trimiţă la Beci (Viena n n ), la che-muntenilor şi al turcilor, după bătălia de la Zărneşti (au- sarul, soli cu cărţi despre toată ţara, să să închine che-gust 1690), va avea cu Brâncoveanu un schimb de cu- sarului şi să ceară oşti ajutoriu înpotriva turcilor ca să-ivinte celebre care fixau statutul domnului român în ochii dezlipească ţara de cătră turci şi să o lipească lângăunui occidental: „de sunt şi rob, astăzi am căzut în robie, chesarul, de care pă turci îi amăgea (ca un viclean) cuiar tu eşti rob de când te-au făcut tată-tău”49 Acest cărţile lui, scriindu-le că va să trimiţă soli la neamţi capunct de vedere al prizonierului din armata imperială să îndemneze şi să se roage ca să să facă pace întrecreştină nu putea fi uşor combătut când ştim că, potrivit înpăraţi, să nu mai fie vărsare de sânge şi altele cacutumei, atunci „când intra înpăratul (sultanul, n n ) în acestea, cu care adormiea pă turci”40 corturi, domnul dăscălica şi îngenunchea şi când trecea Acestei naraţii lipsite de simpatie pentru Şerbanînpăratul să pleca cu capul la pământ”50sau că vodă vodă – absolut firească din partea fiului lui Hrizea dinpleca la Adrianopol „să sărute poala înpărătească”51 Popeşti vistiernicul, victima Cantacuzinului – îi dă con-sau că felonul său văr şi urmaş Ştefan Cantacuzino să- 5-6/2014PRO69SAECULUM aniversări ruta mâna imbrohorului52, dregătorul ce se îngrijea de14 A Ilieş în comentariul la Istoria domniei , p 12 grajdurile sultanului15 H Focillon, Lancien art roumain, în Moyen Age Obiceiul supunerii domneşti devenise atât de mare,Survivances et réveils, Montreal, 1945, p 190 încât, dacă parcurgi însemnările lui Brâncoveanu, con-16 Istoria Ţării Româneşti de la octombrie 1688 până staţi că firmanele de chemare la sultan nu-i displă-la martie 1717, ed C Grecescu, Bucureşti, 1959, p 118 ceau53 Oricum, el dorea „să nu scandalisească pe17 Informaţie dată de Mihai Maxim în comunicarea din 30 stăpâni”54, făcând toate acestea – o spune admirativiunie 2011 la Secţia de Ştiinţe Istorice şi Arheologie a Acade- cronicarul oficial – „înţelept şi foarte grijnic fiind, şi maimiei Române Ţările Române şi nalta Poartă Documente mult pentru ţară şi patrie din inemă dorind”55(ceea ce,noi din arhiva otomană din Istanbul adaug, îl aşeza într-un izbitor contrast moral cu hiper-18 Istoriile domnilor Ţării Româneşti de Radu Po- cultivatul domn moldav Dimitrie Cantemir care „ca unpescu vornicul, ed C Grecescu, Bucureşti, 1963, p 244 nemérnec înpreună cu moscalii den ţara lui au fugit”)56 19 ibidem, p 213 Rămân toate acestea, oare, peste veacuri, explicaţii20 Istoria Ţării Româneşti de la octombrie, p 113 ale unor derapaje morale, ale unei mentalităţi tranzac-21 M Maxim, Noi documente turceşti privind Ţările ţionale, ale unei aplecări stăruitoare spre aşteptări, ză-Române şi nalta Poartă (1526-1602), Brăila, 2008, p 137- bave, oportunisme inteligente şi trădări oportune, dar139, p 170 mai ales către marele câştig al premodernităţii româ-22 N Stoicescu, Dicţionar al marilor dregători din Ţara neşti care este statalitatea? Istoricul constată, alţii suntRomânească şi Moldova Sec XIV-XVI, Bucureşti, 1971, chemaţi să judece, dar nu trebuie uitate astăzi cuvintelep 308 rostite acum exact o sută de ani de părintele istoriogra-23 R Theodorescu, Inscripţia din Oltenia şi inscripţia fiei noastre moderne La 15 august 1914, când se îm-din Moldova,înIstoria văzută de aproape, Bucureşti, 1980, plineau două veacuri de la decapitările voite de cruntulp 98-100 mare vizir Gin Ali Paşa, Nicolae Iorga rostea la Ateneu24 Istoria Ţării Româneşti, 1290-1690 Letopiseţul o conferinţă semnificativ intitulată „Valoarea politică acantacuzinesc, ed C Grecescu, D Simonescu, Bucureşti, lui Constantin Brâncoveanu”, unde istoricul rezuma1960, p 72 exemplar rigorile destinului românesc de la Ştefan cel25 Istoriile domnilor, p 234 Mare începând: „Exista un singur drum politic, pe care26 Din psihologia poporului român Introducere, Ed veacuri întregi am mers toţi el era alcătuit din mulţiAlbatros, 1995, p 236 paşi în dreapta şi mulţi paşi în stânga, din multă îndrăz-27 Istoriile domnilor, p 202 neală înainte, din multă retragere resemnată în urmă”57 28 Istoria Ţării Româneşti de la octombrie, p 111 Note29 VeziIstoria domniei, nota 12 p 180 30 1 R Theodorescu, Despre prima modernitate a româ-31 Vezi nota 18 nilor, în Academia Română Discursuri de recepţie IX32 Vezi nota 24 (1996-2005), Bucureşti, 2006, p 202-203 33 Vezi nota 16 2 O samă de cuvinteîn Letopiseţul Ţării Moldovei, ed 34 Istoriile domnilor, p 157 G Ştrempel, Bucureşti, 1982, p 168 35 ibidem, p 35 3 Istoria ieroglifică, ed P P Panaitescu, I Verdeş, II,36 ibidem, p 40 Bucureşti, 1965, p 25 37 ibidem, p 122 4 ibidem, I, p 93 38 Istoria Ţării Româneşti, p 133 5 ibidem, II, p 229 39 Istoriile domnilor, p 136 6 Zece ani de adaptare Starea naţiunii, Institutul Pro,40 ibidem, p 187 Bucureşti, 2008, p 8 41 Istoria Ţării Româneşti, p 188 7 R Theodorescu, Histoire et prophétie dans lart va-42 ibidem, p 17 laque de la première moitié du XVIII-e siècle înRoumains43 ibidem, p 18 et Balkaniques dans la civilisation sud-est européene,44 M Maxim, Noi documente, p 230 Bucureşti, 1999, p 410-417 45 Istoria Ţării Româneşti, p 142 8 Cronici şi povestiri româneşti versificate (secolele46 ibidem, p 144-145 XVII-XVIII),ed D Simonescu, Bucureşti, 1967, p 55-60 47 Istoria Ţării Româneşti de la octombrie, p 21 9 R Theodorescu, Constantin Brâncoveanu între48 ibidem, p 23 Casa Cărţilor şi Ievropa, ed a II-a, Bucureşti, 2012, p 9 49 ibidem, p 32 10 Reperul brâncovenesc, în Drumuri către ieri,50 ibidem, p 69 Bucureşti, 1992, p 50, p 55 Textul de faţă a fost publicat mai51 Istoria domniei, p 143 întâi sub titlul Acum trei sute de ani oportunisme şi trădări52 Istoriile domnilor, p 207 româneşti în Istorie şi civilizaţie 29, februarie 2012,53 E Vârtosu, nsemnările de taină ale lui Constantin p 20- 22 vodă Brâncoveanu 1693-1707, Bucureşti, 1940, p 20, p 22 11 idem, Constantin Brâncoveanu, p 12 54 Istoria domniei, p 182 12 Istoria domniei lui Constantin Basarab Brânco-55 ibidem, p 183 veanu Voievod (1688-1714), ed A Ilieş, Bucureşti, 1970,56 ibidem, p 185 Punct de vedere împărtăşit şi de alte p 208 cronici muntene (Istoriile domnilor, p 273) 13 Prima dată, pe larg, în discursul meu de recepţie la57 N Iorga, Valoarea politică a lui Constantin Brânco- Academia Română, Despre prima modernitate, p 201 şiveanu (extras), Vălenii de Munte, 1914, p 16 urm 70SAECULUM 5-6/2014PRO aniversări DIMITRIE CANTEMIR 300 N Georgescu UN MODEL ENCICLOPEDIC ROMÂNESC În ciornele latineşti ale Hronicului Vechimei a Ro-de noi înşine şi, înlăturând orice simţământ, fie acesta mâno-Moldo-Vlachilor, ciorne publicate în 1986 în re-de dragoste sau de ură, nu ne vom sluji numai pe noi şi vista Manuscriptumde profesorul Dan Sluşanschi, iarpatria noastră (după acel sfat al lui Platon) ci şi pe prie- apoi, în 1983, tot de dânsul în vol IX/1 din Opere com-teni, anume pe cei iubitori de adevăr şi drepţi cercetători plete1Dimitrie Cantemir numeşte de câteva ori motivulai lucrurilor petrecute ” pentru care întreprinde uriaşa muncă de confruntareCâtă precauţie la Dimitrie Cantemir înainte de a între ele a cărţilor de istorie anterioare Spune la un mo-porni marea sa polemică din Hroniccu scrierile istorice ment dat: „Aşadar, câtă vreme citim la critici lucruri ne-anterioare sau contemporane! Ai zice, chiar cu vorbele adevărate despre scrierile altora, iar experienţa vădităsale adaptate situaţiei: arcul şi coarda trebuie bine şi în- ne pune sub ochi îndreptările ei, ni se înspăimântă su-delung puse în tensiune pentru ca săgeata să meargă fletul de-a binelea şi ne tremură pana a ne apuca să în-sigur la ţintă În acest „biruit-au gândul” al său, Prinţul şiruim câte ceva (chiar de-ar părea lucru foarte apăratvorbeşte pe de o parte de lucruri neadevărate despre şi cântărit cu suflet curat – pura conscientiaîn originalulscrierile altora, adică de comentariile contemporane lui latinesc, n n ) despre vechimea, naşterea şi viaţa nea-care umpleau Europa cu „neadevăruri” (lat : falsa), de mului nostru Dar fiindcă nu puţini, străini ca loc, darcărţi de istorie făcute din cărţi de istorie, de citirea sen- prea apropiaţi prieteni ca simţire, şi mai ales Academiatimentală a izvoarelor Pe de altă parte, el vorbeşte de noastră de Ştiinţe din Berlin ne-a cerut nu o dată s-o în-experienţa vădită ce ne pune sub ochi ale ei îndreptări cunoştinţăm despre originea şi neamul moldovenilorPentru istorie, experienţa (lat : experientia) înseamnă noştri, despre cele făptuite de ei mai devreme sau maitocmai acele izvoare prime consultate cu atenţie, cău- de curând, despre starea locului, clima aerului şi cele-tate peste tot, adunate Una spun documentele – alta lalte care-şi au partea la viţă omenească, şi despre obi-spun criticii documentelor, încât – specifică Dimitrie ceiurile, religia, riturile, cele politice şi celelalte care ţinCantemir – „ni se înspăimântă sufletul de-a binelea şi de orânduielile omeneşti: aşa că, îndelung cumpănindne tremură pana a ne apuca să înşiruim câte ceva ” În mai înainte cele spuse de autorii mai cu greutate, şi fi-limba latină a sa: „Pavescit profecto conscientia vacil- indcă pe cât cred cu conştiinţa proprie mai precaută delatque calamus”cu sensulvacillat: tremură, şovăie, nu pe urma primejdiilor străbătute de alţii, am hotărât îne sigur – de atâta neîncredere că va putea restabili în- sfârşit să împlinim în fapt acea învăţătură a lui Platontregul adevăr Nu „câte ceva”, nu de ici-de colo trebuie (căci ceea ce ne porunceşte înţeleptul este după dato-apucată biblioteca –, ci în totalitate, pas cu pas şi pe ur- rinţa noastră): «N-avem a trăi numai pentru noi, ci şimele fiecărui pas în parte Ce spune Dio Cassius în An- pentru patrie şi pentru prieteni»/lat : Non solum nobis,tichitate – şi cum este el înţeles, interpretat de fiecare sed et patriae et amicis vivendum/ Astfel, ca să putemistoric în parte; ce spune Eutropius, cum trebuie înţeles părea că ne-am împlinit datoria de credinţă faţă de pa-Procopius din Caesareea, etc , etc Iată, de pildă, opinia trie şi faţă de cererea prietenilor, ne-am aşternut a urmalui Dimitrie Cantemir din aceste ciorne manuscrise des- calea cea de mijloc şi mai sigură: noi, adică, ne vom în-pre Nicolae Costin: „Nicolae Costin, istoricul moldo- crede mai mult în alţii decât în noi înşine asupra celorvean, de altfel cu dragoste de adevăr, dar, fie că nu i-a ale noastre şi ne vom îngriji mai mult de adevărul lorvăzut pe autorii mai vechi, fie că nu i-a avut la înde- decât de simţirea noastră şi, parcă aşezaţi departe înmână, socoteşte că sub Constantin cel Mare şi sub îm- afara noastră înşine, vom da de bună voie ascultarepăraţii care i-au urmat Dacia noastră a fost părăsită de străinilor şi vom povesti cu cuget curat, orice ar fi zis,romani şi de paza lor vreme de câteva veacuri şi zice fie spre lauda, fie de ocara neamului nostru Iar dacăcă imperiul, de vreme ce era încurcat în treburile lui ră- anumite lucruri, care ţin de înşiruirea istoriei, vor fi fostsăritene împotriva perşilor şi a altor neamuri asiatice, a lăsate la o parte de către ei, fie auzite altfel de cât aulăsat de izbelişte aceste părţi şi că ele au fost ca şi pă- fost, fie cunoscute mai puţin, fie că de-a binelea le-aurăsite de aceia şi lăsate în voia barbarilor vreme de 700 fost necunoscute, ne legăm cu suflet curat să păstrămde ani Dar, în pacea lui zicând, va vedea preabunul Ci- cea mai mare grijă asupra lor toate cele zece categoriititor cele pe care le vom aduce noi aici, de-a lungul ale lui Aristotel, în afară de pătimire Ci dreapta judecatăaproape tuturor veacurilor, din autorii cei buni şi clasici ” dorim să rămână alături Cititorului, iar orice sentenţie aLatineşte: „Sed pace illius, videbit humanus Lector”, sa ne învoim şi ştim că avem a o duce cu suflet împă-ceea ce s-ar traduce (înţelege) mai bine: „Dar, spre cat ” În altă parte, mai apăsat: „Ne vom feri cel mai tarepacea acestuia, va vedea omenescul Cititor” A face 5-6/2014PRO71SAECULUM aniversări din Cititor (scris cu majusculă), aici din „omenescul Ci-tare a Hronicului, şi are acea mireasmă a lucrurilor titor”, arbitru al adevărului, juriu al istoriei, a încredinţaspuse întâiaşi dată, spontan şi categoric Aici găsim afir- munca şi strădania ta unei instanţe atât de riguroasemaţiile de bază despre patrie ale lui Dimitrie Cantemir, (prin „cititor” Dimitrie Cantemir înţelege lectorii avizaţicrezul fierbinte în unitatea poporului român, în vocaţia cărora li se adresează, prietenii săi, iubitorii de patrie înlui istorică „Va sta deci în picioare ce-am afirmat mai sens platonician, deci de condiţia sa sufletească şi in-sus, că românii n-au fost cu totul înlăturaţi din Dacia de telectuală, dar şi savanţii pentru care scrie) – este nucătre popoarele barbare, ci doar oarecum respinşi, şi numai o dedicaţie, dar şi o măsură a adevărului cu im-că aceştia s-au retras în strâmtorile munţilor, mai cu plicarea celuilalt în dialog; concepţia aceasta depăşeşteseamă în ţinutul Oltului şi a Maramureşului unde şi până formula literară a Antichităţii şi Evului Mediu, acel „boniastăzi se află din belşug urmaşi de neam valah care îşi lectori salutem do”, care era doar o formă de captatiospun şi până acum pe limba lor «români» şi din care au benevolentiae, şi trece în modernitatea intelectualismu-ieşit mai apoi moldovenii noştri ” lui, pentru că intelectual vine de la intus (înăuntru) şiDespre românii din Transilvania, Dimitrie Cantemir lego (a citi, a lega, a face legăturile), însemnând a citiare o părere anume, reieşită din concepţia generală în interiorul propriei fiinţe, a te regăsi în lectura, în fiinţadespre rolul românilor în istorie ca zid de apărare pus celuilalt la marginea lumii civilizate, ca stavilă împotriva năvăli- Este un mod al Prinţului de a polemiza: argumenterilor barbare Apăraţi ei înşişi de munţi, românii din Tran- noi, lucruri neştiute de alţii, concluzii fireşti El se supunesilvania, trăind mai departe de primejdiile zilnice, şi-au celorlalţi, cum spunea mai sus: „noi, adică, ne vom în-tocit însuşirile războinice şi au fost înjosiţi de către un- crede mai mult în alţii decât în noi înşine” – dar aduceguri, saşi şi secui Prin „înjosire” (subacti) se înţelege în interiorul cugetării lor argumentele sale starea de fapt, înlăturarea românilor de la conducerea Concepţia despre scrierea istoriei se nuanţează destatului lor Datorită tocmai acestei linişti dinspre hotare, la scriere la scriere (având de-a face, repet, cu ciorneromânii ardeleni au putut să prospere, „le-au crescut manuscrise) În Istoria Moldo-Vlahică el teoretizeazăputerile pe zi ce trece ajungând mai numeroşi şi mai cu- „calea de mijloc” mai apăsat: „Dar acea vorbă bătută deprinşi” Prin aceasta, ei au putut servi de refugiu pentru grecii cei vechi: ‹Luptă-te pentru moşie›, şi zisa aceearomânii din celelalte provincii, primindu-i şi ajutându-i a lui Platon: ‹Cele ale prietenilor le sunt comune› parcăpe aceştia să se întărească după înfrângeri suferite din m-au îmboldit ca doi pinteni adânc înfipţi spre a sluji sin-partea barbarilor Ceilalţi români „au fost mai adesea în cer şi neprefăcut atât patriei cât şi prietenilor cu condiţiamişcare”, pe când cei din Transilvania „au rămas tot- de necălcat de a pune prietenia faţă de adevăr înainteadeauna şi stăruie şi astăzi pe meleagurile ocupate de celei pentru Platon şi pentru Socrate ” Condiţia de ne-la început Aşadar, Valahia şi Transilvania este tot o călcat (termenul pare juridic) impune indiferenţă plato-parte a Daciei vechi, iar românii care locuiesc în ea se nică În „Despre numele antice şi de azi ale Moldovei”,trag din aceiaşi cetăţeni şi soldaţi romani ca şi noi ” Vă- cealaltă lucrare, se nuanţează însă: „Dar vorba spusăzând că moldovenii împrospătează adesea ţinuturile de şi răs-spusă ‹Dulce e dragostea de ţară› îi cuprinde şipeste munţi, Cantemir este convins că Moldova a de- pe scriitori Fie, dară, mai întâi partea noastră de avenit, în timpuriule mai noi faţă de el, mater parens, scrie despre patrie aşa cum o simţim ” Reluând, în Pre-mama născătoare a neamului românesc În fond, fără doslovie la Hronic, deviza „luptă-te pentru moşie”, Di-a intra în alte amănunte, el explică, fără cunoaşterea mitrie Cantemir o va interpreta fără rezervele formulateamănunţită a istoriei, soarta Transilvaniei, prefigu- mai sus în Istorie ca o luptă „până la vărsarea celei mairându- se ideea acestui pământ ca centru vital, devenit de pre urmă a sângelui picătură”; printr-o metaforă,adeseori „stup” al poporului din care roiesc din timp în domnitorul va vorbi despre „câmpul istoriei” în care „ie-timp noi generaţii ale neamului în provinciile descăle- şind cu înfipţi paşi şi cu neîntoarsă faţă” va provoca încate În vreme de restrişte, moldovenii şi muntenii „se „monomachie” (luptă cu fiecare în parte) pe fiecaretrag la ceilalţi ai lor, în Transilvania” unde-şi recapătă autor (text) luând ca ajutor „svânta adeverinţă” şi spe-forţele ca printr-o reîmprospătare, am zice, ca printr-o rând în elanul tinereţei vultureşti pentru a scoate din „ti-atingere a centrului fiinţei naţionale, după care roiesc rania uitării” faptele neamului Implicit, prin critica de textînapoi la vetrele lor, primeniţi Nedeprinşi cu armele, ro- el înţelege lupta acerbă, fierbinte, pentru restituirea ade-mânii ardeleni au deprins în schimb statornicia Dimitrie vărului Cantemir descoperă, de fapt, în aceste ciorne manus- Concepţiile despre scrierea istoriei sunt, aşadar,crise, o legitate a istoriei: munţii sunt ca o cumpănă între nuanţate: calea de mijloc din Istoria Moldo-Vlavhicăşiprovinciile româneşti, când se răreşte o latură vin de calea de sus, a iubirii fierbinţi de patrie, în Despre nu-dincolo locuitorii, când se răreşte cealaltă latură, la fel mele Moldovei Iată, credem, unul dintre motivele pen-– un fel de vase comunicante asigurând, astfel, circula- tru care Hronicul vechimei a româno-moldo-vlahilorşi-aţia şi primenirea neamului Acest echilibru etnic a func- aflat în final redactarea în limba română, ca operăţionat şi după el, în vremea uniaţiei, de pildă, dar şi în scrisă pentru români, cu iubirea lor specifică de patrietimpurile noastre, sub comunişti – şi va funcţiona cât îi – care nu tolerează ad absurdum calea de mijloc hăul, cum se spune Dialogul pe care-l propune domnul Mai ales acest opuscul din urmă despre numele Mol-moldovean va fi receptat cu promptitudine de către ar- dovei este interesant pentru cunoaşterea operei cante-deleni: în 1735 Inocentie Micu va avea Hronicul vechi- mireşti Conceput iniţial ca un capitol dintr-o lucrare, elmii a Româno-Moldo-Vlahilor pe care-l va dona a crescut treptat prin adăugiri şi note marginale deve-bibliotecii din Blaj, iar argumentele lui Cantemir privi- nind inform şi apoi fiind abandonat Estre prima redac-toare la continuitatea poporului român vor fi reluate şi 72SAECULUM 5-6/2014PRO aniversări amplificate, unele dintre ele schimbate, dar din aceeaşiîntregii opere patriotice a domnitorului Ne vom întâlni, iubire de moşie, de către reprezentanţii Şcolii Ardelene aşadar, cu ideile mari din Hronic, expuse în latineasca Este o dovadă că valorile spirituale ale marginii revin întimpului, limba de comunicare între savanţii cu care centrul fiinţei neamului unde se păstrează, se frământă,Cantemir şedea la masa istoriei Editorul notează cu şi de unde reies împrospătate revărsându-se asupra în-atenţie toate abaterile de la normele clasice ale limbii tregului latine, atrăgându-ne insistent atenţia când textul a fost Cantemir a învăţat latina pentru a cunoaşte istoriciigândit în româneşte (găsim, uneori, expresii de limbă latini în original, greaca la fel, turca, araba, persana –română, retranspuse în latineşte, şi, mai ales, acorduri idem N-a avut de la început dorinţa de a scrie istorie;făcute după uzul limbii române) Lucrul explică, pe ştia aceste lucruri, făcea risipă de erudiţie între erudiţiilângă caracterul de ciorne al lucrărilor, şi o stare formală Europei Şi-a câştigat prestigiu şi autoritate prin ceeape care şi-a creat-o autorul înainte de a formaliza gân- ce latinii numesc fama: era un prinţ vestit, „faimos”, des-dul: el adoptă şi limbajul ştiinţei şi pe cel al materiei pe pre care mergea vestea Rugat, apoi, să aştearnă pecare urmează s-o trateze, şi care este tocmai latinitatea hârtie ceva despre neamul său, arată dificultăţile scri-poporului român Trecerile aproape fără văl din română sului: de oriunde ai începe trebuie să desfăşori întregîn latină dovedesc, pentru sine, dar şi pentru cititorul ghemul informaţiilor, să cureţi firul de scame, să-l legiromân de latinească, posibilitatea de împletire a celor acolo unde s-a rupt, să desfaci nodurile Modelul săudouă limbi Dar nu numai aceste comentarii filologice eruditistic a însemnat cunoaşterea întregului şi redareaale textului – foarte bine argumentate şi alert combinate: lui ca întreg Europa savantă a primit cuviincios acestun adevărat epos realizează Dan Sluşanschi din ele – model – pe care-l va dezvolta la rândul său ca modelau făcut ca ediţia să devină, în timp, un adevărat mo- enciclopedic Cronologic vorbind, sincron adică, în vre-nument cultural-ştiinţific În plus faţă de acestea, şi mea enciclopedismului francez, a iluminismului euro-poate prevalentă în multe părţi, este descifrarea textu- pean vorbind mai larg, noi luam, ca dobândă,lui Într-adevăr, editorul a avut în faţă microfilme după iluminismul fanariot (şi păstram în sertare ascunsemanuscrisele cantemireşti, făcute cu dărnicie, dar ne- opere precum acelea ale lui Cantemir) Prinţul luminatprofesionist: s-au fotografiat caiete, filă cu filă, fără a se s-a închis în cărţile sale, căutându-şi bucuria scrisuluiîntinde perfect orizontal fiecare pagină, fără a fi apăsată în larga lume rusească Alături de Petru Movilă, Mitro-de sticla care ajută aparatul –, ci aşa cum s-au deschis politul Kievului susţinut în misia sa creştină spre răsăritele Astfel, paginile sunt curbate, ca orice caiet legat, iar de Varlaam, alături de Antioh Cantemir, apoi de Paisiemarginile rândurilor nu-şi arată clar literele Aici s-a pus Velicicovski, ucrainean şcolit în Moldova, alături de atâ-la lucru ştiinţa de carte a lui Dan Sluşanschi: a dedus ţia alţi români şi europeni în general – într-o alăturarefinalul ori începutul cuvintelor marginale; a recompus, unde cronologia nu pare a spune mare lucru, fiind vorbade fapt, scrisul Este o experienţă filologică oarecum de o tendinţă continuă şi nu de un şir întâmplător de oa-singulară, reuşita ei cel puţin ar fi trebuit să fie mai bine meni şi fapte – Dimitrie Cantemir se înscrie în unda,mediatizată apoi în valul ce a luminat Rusiile Misiunea sa trebuieŞi totuşi, dacă opera îi este mai puţin cunoscută, înţeleasă ca atare, iar nu suspectată de cine ştie ce do-memoria păstrătoare îl respectă Numeroase instituţii rinţă sau tendinţă antianţională El vorbeşte în miezulde învăţământ şi cultură îi poartă numele – precum Uni- Rusiei de „patria mea”, de moşii şi strămoşii moldo-versitatea Creştină Dimitrie Cantemir şi atâtea licee din vlahi, de realităţi dacice Prin intrarea sa în Academiaţară Dintre destul de numeroasele busturi şi statui berlineză, el a ajutat înfiinţarea şi recunoaşterea celeicare-l înfăţişează, îmi vine în minte cel făcut de sculpto- moscovite: a fost un ctitor de aşezământ ştiinţific Fărărul Vlad Ciobanu şi plantat în faţa Liceului „Dimitrie Can- a fi cosmopolit, fără a-şi uita neamul, fără a înţelege,temir” din Oneşti, pe malul Trotuşului, locul unde a pentru sine, că se lasă folosit, că este manipulat etc –copilărit Prinţul Nu-mi atrage atenţia chipul, privirea îmi a înfăptuit un gest luminat la începutul secolului euro-zăboveşte pe umerii săi mari, ascuţiţi, cu aripi până la pean al luminilor Într-o vreme – astăzi, de pildă – cândcer, cum ar spune Nichita Stănescu, îngheţaţi, parcă, în marile noastre figuri culturale sunt împinse în zona po-gestul unui superior „Şi ce dacă!” Dimitrie Cantemir ne liticului, „acuzate” de partizanat către un imperiu sauvorbeşte, în viziunea lui Vlad Ciobanu, parcă ridicând altul, către un curent sau altul – Dimitrie Cantemir gă-din umeri, de undeva din eternitatea neamului româ- seşte greu dialogul cu noi Ne dă dreptate, cum zice elnesc Vom înţelege, oare, vreodată, acest mesaj al mai sus, adică ni se supune pentru ca din noi înşine săsău? Îndemnul la muncă intensă, cinstită, şi asumarea vorbească prin argumentele sale Chiar opera sa arolului (rostului) de punct de echilibru între Europa şi rămas într-o oarecare uitare Asia – acest mesaj nu se acceptă altfel decât cu indife- Nu putem să ne abţinem de a lăuda, iarăşi şi iarăşi,renţă faţă de sine, parcă „aşezaţi în afara noastră în- marea reuşită a profesorului Dan Sluşanschi pentru edi-şine”, cum zice Prinţul Eternitatea însăşi pare a ne tarea acestei opere Vom face câteva observaţii pe mar-vorbi ridicând din umeri dacă nu reintrăm în matca, în ginea volumului amintit Ediţia Cantemir, începută înfirea noastră 1973 de Virgil Cândea, ajungea în 1983 la volumul al IX-lea, dedicat Hronicului Prima parte a acestui volumNote cuprinde preparativele marelui tratat de istorie, şi1Dimitrie Cantemir: De antiquis et hodiernis Moldaviae no- anume manuscrisele latineşti, anterioare redactării de-minibus şi Historia Moldo-Vlachica Prefaţă de Virgil Cândea finitive, în româneşte, a Hronicului, foarte necesare pen-Ediţie critică, traducere, introducere, note şi indici de Dan Slu- tru înţelegerea genezei textului ultim şi a cronologieişanschi Editura Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1983 5-6/2014PRO73SAECULUM aniversări OMAGIU ACADEMICIANULUI ALEXANDRU ZUB Ana Blandiana O OPERĂ SCRISĂ I TRĂITĂ Există puţini locuitori ai culturii române de azi detele esenţiale ale celor 21 de ani de eforturi ale realizării care să mă simt mai apropiată decât de Alexandru Zub şi ale funcţionării primului muzeu-memorial dedicat vic- Şi asta cu toate că – în cei 25 de ani de când ne cu-timelor comunismului în lume, iar Şcoala de Vară de la noaştem, ne aflăm de aceeaşi parte a lucrurilor, cola-Sighet, care şi-a încheiat de curând cea de a 17-a edi- borăm şi ne-am întâlnit adesea – nu cred că am vorbit,ţie, se poate cu greu imagina fără nelipsita sa partici- punând cap la cap propoziţiile, mai mult de o oră saupare, dătătoare de prestigiu şi echilibru Volumul două Iar, ceea ce este cu adevărat ciudat, numărul„Alexandru Zub la Sighet” (precedat de alte două din redus de cuvinte nu este, în acest caz, un semn de ne-aceeaşi serie: „Bukovski la Sighet” şi „Courtois la Si- comunicare, ci, dimpotrivă, o dovadă a inutilităţii cuvin-ghet”) strânge la un loc conferinţele ţinute de Alexandru telor Ce am fi putut spune mai mult decât spusesemZub, de-a lungul celor două decenii ale Memorialului, la fiecare în cărţile pe care ni le citisem reciproc?Sighet, dar şi meditaţiile şi analizele risipite în varii re- Atunci când, în 1993, după depunerea proiectului vii-viste de cultură pe marginea acestei instituţii, înălţată torului Memorial al Victimelor Comunismului la Consiliulpe graniţa dintre memorie şi istorie, şi reprezentând Europei, aşteptam cu emoţie sosirea unei delegaţii acontribuţii esenţiale la istoria comunismului, aflată la în- în altei instituţii care să vadă la faţa locului fiabilitateaceputurile scrierii ei proiectului, am avut deodată revelaţia că, oricât de in-Ce aş putea să-i urez Domnului Alexandru Zub, pe teresante ne-ar fi fost ideile, nu aveam cum să fim cre-care timpul nu îndrăzneşte să-l marcheze, la această dibili Nu eram decât doi scriitori – vorbind, e drept, înimpozantă aniversare care, fizic, nu i se potriveşte, numele unei mari organizaţii civice – doi scriitori căroradecât puterea de a continua să-şi scrie şi să-şi trăiască nu li se puteau nega nici eforturile pentru resuscitareaopera, căreia noi, admiratorii săi, îi suntem beneficiari memoriei colective, nici capacitatea de destructurare a ideilor şi mentalităţilor comuniste, nici entuziasmul aşe- zat la baza unor construcţii instituţionale, dar cărora le lipsea expertiza tehnică şi ştiinţifică necesară unor pro- iecte aşezate, prin proporţii, pe frontiera periculoasă dintre realitate şi iluzie Prezenţa alături de noi a lui Alexandru Zub – fost de- ţinut politic, academician, unul dintre cei mai importanţi istorici ai ţării – ar fi putut fi soluţia salvatoare, dar cum puteam îndrăzni să-l scoatem pe atât de singuraticul cărturar, retras în biroul lui zidit din cărţi, ca să gireze în faţa unor înalţi demnitari europeni un proiect care putea să devină istoric (primul memorial al victimelor comu- nismului din lume), după cum putea să se risipească asemenea unui vis din materia primă a căruia fusese construit Faptul că Dl Profesor Zub nu a pregetat nicio clipă să-şi părăsească faimosul cuib de cărţi şi să facă zece ore cu trenul până la Sighet, ca să sprijine o idee şi să gireze un vis, a fost atunci pentru noi nu numai punctul de sprijin de care aveam nevoie, şi nu numai încurajarea care ne-a aşezat pe orbita nerenunţării, ci şi un gest care ne-a înfrăţit şi pe care nu aveam cum să-l uităm vreodată De altfel, nu numai recunoştinţa ne-a împiedicat să uităm acel moment aflat la începutul începuturilor, ci şi faptul că el a fost urmat de o continuă colaborare Acad Alexandru Zub – membru în consiliul ştiinţific al Acade- miei Civice, fundaţia care a realizat şi administrează Memorialul – a fost prezent şi implicat în toate momen-Flori in ghiveci 74SAECULUM 5-6/2014PRO aniversări Romulus Rusan OPERA SA NE CONTUREAZĂ DEFINIIA Viaţa Dlui Profesor Zub seamănă cu un râu molcom,tic, prin eforturi istovitoare, timpul pierdut În 1973 şi-a dar de neoprit, coborând la şes şi visând la mare, dintredat doctoratul cu o teză despre Kogălniceanu Nu este dealuri aspre moldoveneşti În acest sens, nu ştiu de cerolul meu să rezum meritele ieşite din comun pe care i îmi vine mereu în minte comparaţia cu marele său con-le-au remarcat dascălii, colegii şi cititorii, de-a lungul de- judeţean, George Enescu, cel care a înnobilat muzicaceniilor de consacrare Vreau doar să arăt linia clară de ţărănească din acelaşi capăt de ţară, ducând-o, cu stră-orientare pe care a urmat-o în alegerea temelor şi su- lucire şi suferinţă, în universalitate biectelor Urmărind cu predilecţie perioada modernă a Pornit din Vârful Câmpului, de pe malurile Siretului,istoriei româneşti, Alexandru Zub a ţintit prin cercetările tânărul Zub a parcurs drumul lung al învăţăturii, adăs-sale spre „dimensiunea pedagogică a istoriografiei”, tând în Universitatea ieşeană unde i se pregătea, încădupă cum mărturisea într-una din prelegerile ţinute la din studenţie, consacrarea Numai că parcursul s-aŞcoala de Vară de la Sighet, în iulie 2006 (cu racursiuri complicat: sufletul său, dăruit necondiţionat Istoriei,spre o carte publicată la Iaşi în 1983), mărturisindu-şi avea să-l atragă spre jertfa anului 1957, când – abia ter-adeziunea la marii înaintaşi din toate epocile, de la minând facultatea – s-a implicat în riscanta aniversareMiron Costin şi Dimitrie Cantemir, la Kogălniceanu, Xe- a unei jumătăţi de mileniu de la urcarea pe tron a Ma-nopol, Iorga, Lupaş, Gh Brătianu Fără a fi un moralist, relui Ştefan În acea perioadă de înteţire a luptei deprofesorul Zub a pus în tot ce a făcut până azi (şi sunt clasă şi a internaţionalismului proletar, gestul de curajconvins că este departe de a înceta) un ardent spirit pa- s-a sfârşit cu o condamnare la 10 ani de închisoare Şi,triotic, aflat în neîntreruptă legătură cu etno-culturalis- în loc să urce treptele profesionale spre care îl împingeamul văzut ca ocean de experienţe specifice, vocaţia de căutător al adevărului, tânărul de 23 de aniîntrepătrunse Opera sa nu numai că acoperă un timp a fost trimis cu mii de alţi tineri în lagărele de muncă,fizic neobişnuit de larg, dar este o sinteză excepţională făcute să distrugă pe oricine prezenta un pericol pentrua gândirii izvorâte din întâmplările, evenimentele şi con- gândirea unică a regimului Colegul de detenţie Florincepţiile generate de suflul Istoriei Constantin Pavlovici descrie cutremurător, într-o carteCa admirator necondiţionat, sunt convins că opera de memorii, felul cum tânărul firav reuşea, din mândriesa nu va înceta să ne contureze definiţia, opera sa din şi demnitate, să depăşească dificultatea inumană acare, ca dintr-un observator astronomic, lumea româ- muncii forţate, sfidându-şi temnicerii nească se va vedea mereu mai limpede şi mai convin- Eliberat în 1963, printr-o graţiere colectivă, Alexan-gător dru Zub şi-a reluat munca de istoric, recuperând asce- Niculae Gheran ADUCERE-AMINTE Se spune că ochii care nu se văd se uită Poate maiNu mai puin în viaa socială cunoaşterea fortuită a mult în dragoste, unde, într-o viaă de om, ne este datunui om de valoare este suficientă să te bucure într-atât să ne încrucişăm privirile cu mai toate culorile lor, re-încât să-i ridice ştacheta preteniilor, când, volens, no- luând ritualul primelor iubiri Dar nici aici nu este o re-lens, evaluezi lumea înconjurătoare, năpădită de buru- gulă sacrosantă, fiindcă întâlnirea cu un bărbat sau cuieni, în virtutea zicalei „muli chemai, puini aleşi” o femeie nesolitară îi poate marca întreaga existenă,Pare ciudat, dar, în pofida anilor muli de când ne- am nuanându-i criteriile de cunoaştere şi, nu mai puin,cunoscut şi a unor fructuoase colaborări, cu Alexandru dorinele Adesea, inevitabil, te resemnezi respectândZub n-am stat ochi în ochi decât de vreo 12 ori Asta în porunca biblică de a nu râvni la aproapele tău şi temai bine de patru decenii Când va fi trecut vremea, nu mulumeşti cu ce-i va fi dat, după repetate căutări deştiu După cum nu ştiu dacă să râd ca la o glumă bună retrăire a întâlnirii de pomină sau, dimpotrivă, să-mi plâng de milă Parcă-l văd tânăr 5-6/2014PRO75SAECULUM aniversări de vreo 35 de ani – deşi nu părea să-i aibă –, intrândmente bibliografice, pe principiul „lumină din lumină” sfios pe uşa Editurii tiinifice şi Enciclopedice, prudentPoate aşa se şi explică lansarea cu succes a unor serii la ce face şi spune După terminarea facultăii şi anilorde Opere, închinate aceloraşi scriitori de după gratii la Sighet – de care atunci nu ştiam nimicMă uit în urmă şi mă întreb retoric: oare cine se mai – îşi măsura bine cuvintele Limba avea să ni descleieangajează azi la asemenea hamalâc, ce nu presupune pe măsură ce înaintam în colaborarea redacională doar devoiune intelectuală, ci ani în şir de studiu orga- Cu muli ani în urmă predase la o editură, ce senizat în bibliotecă – nu declarativ, cum se agită diverşi desfiinase între timp, un căroi de vreo 1400 de pagini„maeştri” – de războire cu o presă nestudiată analitic căruia îi pierduse urma, manuscrisul fiind pasat, precumSpre ruşinea românilor, avem kilometri de arhivă cla- o cutie cu moaşte, de la Editura Minerva la Editura pen-sată în depozitele fostei Securităi, cu toi turnătorii şi tru Literatură, iar apoi la Editura tiinifică şi Enciclope-turnătoriile de resort Du-te şi cere acolo notele infor- dică Refuzarea editării nu se datora atât cării, câtmative ale Ioanei Curdefer, de pe strada Fidelităii, şi, autorului, considerat persona non grata dacă zdreana nu este încă în activitate, cu aprobarea La rândul meu căzusem în picaj la editură, în siste-specială a unor bine plătii, vei primi dosarele solicitate, mul „rotării cadrelor”, operaie impusă de revenirea lastivuite cu grijă Mergi apoi la Biblioteca Naională ori a proletcultism, instaurat după faimoasele Teze din iulieAcademiei Române, cu aprobarea oricărui biped din ale Tovarăşului, un soi de mini-revoluie culturală ro-conducerea Ministerului Culturii, şi cere lista colaboră- mâno-chineză Debarcai din fostele posturi de condu-rilor în presa interbelică a inculpailor Hortensia Papa- cere mai erau şi Alexandru Balaci, Mihai ora, Dumitrudat-Bengescu, Liviu Rebreanu, Ion Minulescu şi a altor Trancă, editori cu vechi state în profesie şi înlocuii cu„răufăcători” şi vei auzi din partea unor amărâi de bi- inşi lipsii de cunoaşterea unei profesii distincte Acuzaibliotecari – puini la număr şi prost retribuii –, precum de liberalism pentru „dezmăul ideologic din anii deîn fostele Alimentare: dezghe”, beneficiam teoretic şi financiar de bune– Aşa ceva nu inem! condiii, numai că într-un cadru delimitat, cât mai de-În schimb, la Cultură şi Culte vei găsi o evidenă, parte de domeniul literaturii şi al artei Măaproape completă, a clopotnielor şi lăcaşelor biseri- încăpăânasem să nu-mi părăsesc meseria, în timp ceceşti, din aceeaşi perioadă, care necesită reparaii Op- Balaci – fost vicepreşedinte la Consiliul Culturii şitimist din fire, sper ca, odată ridicată Catedrala Mântuirii Educaiei Socialiste, înlocuit cu Ion Dodu Bălan – ac-Neamului, să fie lecuită şi această boală cronică a bi- ceptase transferul la Accademia di Romania de labliografiei naionale Că de mântuire culturală zău că Roma, după cum ora, dorit de Mircea Malia, aveaavem nevoie să se mute la Învăământ, iar Trancă, preluat de tefanAlergând pe ultima sută de metri, mă gândesc ca nă- Andrei la Externe Îndrăgostit lulea de-o indigenă, amrodul dacă mai are rostul să întreb cum au şi de ce au refuzat să-l însoesc pe Balaci la Roma, care insista sătrecut anii? „plecăm în exil” Cu mintea în nori, dădeam cu piciorulAşa că, Alexandre, n-am să te jignesc spunându-i unei oferte extrem de valoroase formaiei mele intelec-„Maestre” – monedă găurită a mass-mediei noastre, tuale, regretele fiind târzii Nu aveam altă vocaie, aşadată ca rest şi pe culoarele Parlamentului Ne-am că am rămas în redacie, cu misiunea proiectării unordespărit parcă ultima oară la „Borta rece” din Iaşi Râ- instrumente de muncă intelectuală – dicionare, crono-deam ca proştii de neghiobia multora din protipendada logii şi biobibliografii –, necesare realizării marilor enci-vremii, fără sperana vreunei schimbări De măreia zi- clopedii În privina asta mi s-a dat mână liberă Or,lelor de-acum nici vorbă să fi cutezat Deşi ne plăcea cartea lui Alexandru Zub – Mihail Kogălniceanu Biobi-să ne-amintim de Iorga, citat din memorie: „Îi pot ierta bliografie –, prim contact redacional la Enciclopediaorice, nu şi pesimismul când e vorba de soarta neamu- Română, îmi venea mănuşă Despre ridicarea obroculuilui tău!” său cenzorial am scris în două cări şi nu doresc să măNu ştiu când şi dacă ne vom mai vedea La ordinea repet Cert este că tânărul ieşean mi-a oferit un prototipzilei nevoi multe şi treabă mare, prezideniale, guverna- editorial pe care, ulterior, aveam să-l generalizez, la în-mentale sau parlamentare Acolo şi mai jos, pe rafturile ceput apelând la el – de unde şi apariia, la scurt inter-noastre, aceeaşi la querelle des anciens et des moder- val, a unor lucrări similare, precum Pârvan şi Xenopol,nes, deşi, vorba lui Ianke din piesa lui Victor Ion Popa: urmate apoi de alte opere de interes naional, alcătuite„Moderni am fost şi noi!” de Dimitrie Vatamaniuc (Arghezi, Blaga, Agârbiceanu şiLasă-mă doar să te îmbrăişez, să-i urez ani muli, Slavici – ultimul tom în colaborare cu Ion Domşa şi Teo-cu sănătate, mulumire sufletească şi baftă Să ai parte fil Bugnariu), Ion Bălu (G Călinescu) ş a de recunoştină pentru tot ce ai făcut bun şi Dumnezeu Mă bucur că într-o perioadă dificilă din viaa lui Zubsă te ierte de vei fi greşit cu ceva, că numai Tu, i-am putut veni în sprijin, după cum îi sunt recunoscătorDoamne, eşti făr’ de păcat că mi-a oferit un model de cercetare ştiinifică, răsad pe care aveam să-l folosesc, coordonând o serie de instru- 76SAECULUM 5-6/2014PRO in memoriam acad Eugen Simion DAN HĂULICĂ: UN OM AL OAPTEI, UN SPIRIT AL NUANEI* şi, astfel, tradiţiile noastre spirituale să nu se prăbu- şească în lunga noapte a regimului totalitar El a dat un conţinut, un sens înalt acestei rezistenţe prin cultură, un fenomen pe care unii nu l-au înţeles şi, am sentimentul, nu-l înţeleg nici azi * N-aş putea încheia acest scurt elogiu adus unui coleg ilustru şi unui prieten îndatoritor fără să spun ceva despre omul delicat, omul special, omul de caracter care era Dan Hăulică Curajos, ferm în idei, deloc ezi- tant în gustul lui şi în judecăţile sale de valoare, Dan Hăulică era, în intimitate, un spirit colocvial, un spirit de- licat, cum am zis, un om al şoaptei şi un spirital nuanţei I se potriveşte, cred, observaţia bună pe care o făcea odată Thibaudet despre inteligenţă, cu precădere des-(7 febr 1932-17 aug 2014) În numele Academiei Române şi al meu – coleg depre omulcritic inteligent:francez– esteun om un inteligent om al nuanţei – scrie Regăsesc undeva ma-rele pe generaţie cu Dan Hăulică, admirator al spiritului său şi,prietenul nostru Dan Hăulică în această ecuaţie cu sen- cu voia Dvs , în calitate de prieten fidel şi de lungă du-sibilitatea, cu fineţea gustului său, cu vocaţia lui pentru rată cu acest om învăţat şi devotat culturii române – înmarile valori ale umanismului european aceste calităţi, zic, daţi-mi voie să aduc un ultim omagiuAdio, om inteligent, adio, scump prieten, adio, Dan celui ce ne-a părăsit zilele acestea după o lungă şi cu-Hăulică, om de spirit şi de caracter, sau, cum ar fi spus rajoasă luptă cu suferinţa Un omagiu de recunoştinţăprofesorul nostru, Tudor Vianu, adio, om de bine Dis- pentru tot ceea ce a făcut pentru cultura română, însoţitpariţia ta ne sărăceşte spiritul şi ne îndoliază sufletul de o imensă tristeţe pentru că ne părăseşte un om de spirit, un om învăţat, un om de gust Nu este niciun se- cret că Dan Hăulică a fost şi va rămâne în istoria culturiiBucureşti, 20 august 2014 române ca un eminent critic plastic, cel mai important pe care l-am avut, probabil, după cel de-al Doilea Răz- boi Mondial Două, dacă nu chiar trei generaţii de artişti plastici, şi-au afirmat talentul cu sprijinul şi sub veghea exigentă a lui Dan Hăulică Nu este, de asemenea, ni- ciun secret pentru cei ce ştiu să citească şi să judece drept că Dan Hăulică a fost sufletul unei mari reviste, Secolul 20, care, sfidând cortina de fier şi cenzura ideo- logică din România, a adus literatura şi arta universală în spaţiul cultural românesc Cum aş putea să ignor faptul că Dan Hăulică a fost şi un excepţional vorbitor şi că discursurile sale publice erau, în fapt, adevărate cursuri de iniţiere în arta lumii? A vernisat sute de expoziţii şi mulţi dintre cei de faţă îşi amintesc, desigur, de excursurile incitante pe care le făcea în jurul unei teme plastice şi în jurul unui subiectEugen Simion şi Dan Hăulică în decembrie 1979, literar Avem, îmi vine să zic, geniul unei oralităţi bogate,în sediul Uniunii Scriitorilor (casa Monteoru) încântătoare, fastuoase(inedită) În fine, nu este niciun secret pentru oamenii care ştiu să despartă răul de bine că Dan Hăulică a contribuit*Discurs ţinut la mormântul lui Dan Hăulică, membru co- substanţial prin opera lui şi prin atitudinea lui demnă,respondent al Academiei Române responsabilă, ca rezistenţa prin cultură să fie posibilă, 5-6/2014PRO77SAECULUM remember Ionel Popa PROPOZIII DESPRE LIVIU REBREANU Acum, la 70 de ani de la plecarea spre nemurire,(nici nu a avut acest orgoliu) precum mai tinerii săi con- să-i sărutăm dreapta binecuvântătoare pentru literaturatemporani, Camil Petrescu, Mircea Eliade ş a „Simpli- noastră!tatea” teoretică a autorului Răscoalei a derutat pe Fărăautorul lui Ionprocesul de modernizare a pro-exegeţi, asupra care, multă problemei vreme, Cu s-au tot aplecat progresul cu condescen-denţă în analiza zei (romanului) româneşti, pentru care s-a luptat atât deconcepţiei scriitoriceşti a romancierului datorat unor mult şi tenace Eugen Lovinescu, probabil că ar fi înce-condeie ca Mircea Muthu, Simion Mioc, o revizitare a put, dacă nu mult mai târziu, dar, în orice caz, mult maitextelor „teoretice” ale scriitorului se impune lent Prin Ion(1920), Pădurea spânzuraţilor(1922) Re- breanu le-a arătat celor care aspirau la statutul de ro-Dintr-operspectivă cu descendenţă ontologică, o mancier drumul de urmat privire sintetică poate propune următoarea clasificare Liviu Rebreanuromancier născut, nu făcut Vocaţiatematică: romanulIon– romanulconştiinţei; posesiunii; CrăişorulPădurea Horia –spânzura-ţilor – romanul are cauze lăuntrice, adânci, numai pe urmă vin cultura,condiţiei istorice; Ciuleandra – romanul psihicului abisal; munca şi îndemânarea profesională El nu este un sim-Adam şi Eva– romanul căutării metafizice, Răscoala – plu/maestru meşteşugar, cum sunt mulţi şi pe la caseleromanul condiţiei sociale; Gorila – romanul politicului mari, ci un demiurg Meşteşugul, în terminologia filoso- fiei blagiene, aparţine „culturii minore”, iar demiurgiaDacă cercetezi arhiva, mărturisirile (textele teore- „culturii majore” Urmând după cei trei mari clasici: Sla-tice), forma operei, mărturisirile contemporanilor, con- vici, Creangă şi Caragiale, Rebreanu ridică definitiv şistaţi că scriitorul şi omul în tot ce a gândit şi făcut în total proza românească la statutul de cultură majoră planul creaţiei şi al vieţii în calitatea de persoană publică nacelaşi corp (roman) Liviu Rebreanu a „logodit”a fost una gospodar moştenit-o Aceastăde la ţăranul trăsăturăromân, decel caracterpe care, şi decreaţiela creaţiacu analiza Nu le poţi despărţi pentru a spune:fel cu Goga, Blaga, l-a elogiat în discursul academic până aici e creaţie, iar de aici încolo analiză Parcă pen-Rebreanu a fost o energie morală şi creatoare tru autorul lui Ion, pe care nu l-a înţeles defel, a scris Tudor Arghezi celebrele stihuri: „Slova de foc şi slovaPentruLiviu Rebreanu scrisul a fost o permanentă făurită / Împerecheate-n carte se mărită, / Ca fierul caldşi profundă problemă, deopotrivă, de exprimare şi de îmbrăţişat în cleşte ” Lafel cu alţi romancieri ai vremii, din varii arealuri culturale, şi Rebreanu trăieşte şi traversează criza rea- lismului moştenit de la secolul XIX (Mircea Muthu) RomancierulLiviu Rebreanu în proza noastră re- prezintă nu numai o experienţă estetică încheiată (rea- lismul clasic, canonic), ci şi deschidere spre modernitatea secolului XX prin descoperirea neliniştii existenţiale, problematica fundamentală a romanului universal de la 1920 încoace Încheind o etapă, autorul Pădurii spânzuraţilordeszăvoreşte una nouă pentru ro- manul românesc Cumult înaintea lui Milan Kundera (unul din posibilii termeni de comparaţie), Liviu Rebreanu descoperăşi spune prin opera sa că romancierul nu reproduce şi analizează realitatea, ci existenţa, aceasta fiind câmpul tuturor posibilităţilor; existenţa e văzută printr-o poveste (text narativ) şi personaje imaginare, dar emblematice Rebreanunu a fost un teoretician de tip speculativ2013 Prin fereastra de la atelier 78SAECULUM 5-6/2014PRO remember ferite grile de lectură, dimpotrivă, ea te invită la multiple tipuri de citire Astfel, descoperi că există şi un Alt Re- breanudecât cel cunoscut prin prima lectură Rebreanua desăvârşitpostamentulşi a creat co- loana de care romanul românesc avea nevoie El a făcut pentru literatura noastră ce a făcut Balzac pentru cea franceză şi Tolstoi pentru cea rusă Urmaşii sunt condamnaţi să suporte „drept unitate de măsură pe acest înaintaş de proporţii geologice” (Felix Aderca) La analizaproblematicii, a personajelor, a stilului şi a construcţiei nu poţi ajunge decât la următoarea con- cluzie: Liviu Rebreanu este Michelangelo al nostru Axaîn jurul căreia gravitează toată opera lui Liviu Rebreanu este ideea de destin în ecuaţia căruia sunt de vecernieintroduse obligatoriu iubirea şi moartea Scriitorul imagi-Stare conştiinţă Pentru conştiinţa sa de scriitor important enează lumia demonstraconcrete, legeabine circumscrisemetafizică a istoricdestinului şi socialpentru (Ion nu numai lutul adunat, te miri de unde, ci şi ce scoateSimuţ) din el În acest sens, scriitorul are câteva zicerideosebit de profunde în simplitatea şi banalitatea lor: „Arta esteCutoată biblioteca scrisă, opera lui Rebreanu ră- ceva prea serios ca să ne petrecem vremea cu jongleriimâne problema homerică a criticii literare româneşti (cf de bâlci ” Asemenea afirmaţii nu sunt de circumstanţăMircea Muthu) rostite de la înălţimea unuia cu ifose egolatre Rebreanu a scris romane nu pentru că a vrut să fie romancier, ciPentrunoi, Liviu Rebreanu este arhetipul romancie- pentru că avea ceva de spus rului Planareape deasupra operei va cartografia atât ca-Ca scriitor şi om, Liviu Rebreanu este un demn racterul ei epopeic, cât şi substanţa ei tragică Epopeeaurmaş al Şcolii Ardelene este a colectivităţii (comunităţii), tragicul este al indivi- dului Mediaş, 1 iulie, 2014 ntoate paginile critice despre romanele rebreniene se insistă pe construcţia lor trăgându-se concluzia – adevărată –: „Rebreanu arhitect al romanului”, dar fără o insistenţă suficientă şi profundă pe ideea: construcţia e întâi o problemă de viziune şi numai apoi una de teh- nică Realismul secolului XX, căruia scriitorul nostru îi aparţine, nu se mai mulţumeşte cu mimesisul canonic, drept urmare, el se roteşte spre ontologic care în ficţiu- nea literară ia felurite chipuri: drama posesiunii, a sufle- tului; drama conştiinţei şi a cunoaşterii; problematizarea istoriei; vizitarea inconştientului, toate cu deschidere spre tragic De laprimul la ultimul text literar, Liviu Rebreanu a rămas mereu tânăr; a avut capacitatea de a se înnoi permanent Din conştiinţă de scriitor care se respectă a evitat repetiţia Fiecare operă nouă este altceva faţă de precedentele Această înnoire permanentă nu impie- tează unitatea operei Ea propune un univers cu legi, ritmuri, locuri şi oameni proprii Opera lui Liviu Rebreanu nu numai că rezistă la di-Biserica din Săliștea 5-6/2014PRO79SAECULUM remember Magda Ursache PROBA EXCELENEI „Priveşte mut în inimă şi scrie” preţul pentru lucruri mărunte îl avea şi faţă de omul mă- Aura Christirunt, care pune mai presus de onoare câştigul Cât des- Simpozionul din 5 iunie, 2014, de la Piatra Neamţ inpre self-elită,exacerbat ea cunoaşte Şi-i dau un dreptate libido dominandi,lui Jean François un egoputernic memoriams-a numit (mulţumesc, Adrian Alui Gheor-Revel care scria că acest libido dominandie tipic pentru ghe!) Cărturarul Petru Ursache în căutarea „omului fru-intelectualii aserviţi clasei politice Tot Revel îi eticheta mos”, dar tot atât de bine s-ar fi putut numi„idioţi utili”, ştim bine cui Neverosimilul Petru U De ce? Pentru că etnologul, is-* toricul literar, criticul, publicistul Petru Ursache a mers,Vă mai amintiţi definiţia intelectualului formulată de în toate cărţile lui, în răspăr cu estetica urâtului Şi nuMichel Foucault? „Un individ cerebro-spinal”, cu creier la Karl Rosenkrantz mă refer acum, ci la faptul că po-suplu, agil şi cu coloană vertebrală dreaptă, „cât e ne- pulaţia României preferă să se uite în geanta Eleneicesar” Petru Ursache a avut de parcurs o cursă cu ob- Udrea şi-n lenjeria intimă a Mihaelei Rădulescu, nu înstacole şi a câştigat-o N-a pierdut-o el, ci cei care l-au fântâna trecutului(e sintagma lui Thomas Mann), în ig-luxat, politrucii A fi un cărturar, un erudit, un savant şi a norarea lui Benedetto Croce: „Istoria e totdeauna istorienu fi recunoscut ca atare, iar ca faptul acesta să nu te contemporană” Bătrânul meu, cum îi spunea lumea li-doboare înseamnă să ai o putere peste cea a unui ins terară iaşiotă (deşi era neverosimil de tânăr, un tânăroarecare Pentru neverosimilul Petru U n-a fost o tra- de 82 de ani), s-a împotrivit cu toată fiinţa urâtului caregodie, o sursă de nefericire lipsa premiilor, medaliilor, vine din trecut, dar şi urâtului actual Petru a trăit în res-indemnizaţiilor N-a avut pretenţii, deşi se cuvenea să pectul valorilor reale, după preceptele educaţiei lui ţă-le aibă Defectiv de pragmatism, atât de stingher într-o răneşti A făcut ascultare la preot şi la învăţător, i-alume pragmatică în exces, a trecut prin două orânduiri venerat până la sfârşitul lor şi al lui „Cum merg lucrurileşi, totodată, prin două nereuşite sociale pe potriva cali- acum, n-aş fi avut acces la liceu”, mi-a spus cu infinitătăţilor lui Cu toate astea, nu s-a considerat un învins, tristeţe Petru Ei, învăţătorul şi preotul, l-au îndrumatvă rog să mă credeţi întru existenţă autentică Da, Bătrânu meu a deţinut şti-Petru Ursache a făcut proba excelenţeiprin cărţile inţa fiinţei, ontologia Cine-i va răsfoi cărţile donate Bi-lui de etnologie, a condus doctorate în domeniu, dar Fa- bliotecii „G T Kirileanu” alcătuind Fondul Petru Ursachecultatea de Filologie, postsocialist de Litere, nu i-a oferit va vedea ce anume sublinia predilect cu creioanele lui:cursul nici după ce activistul Vasile Adăscăliţei a fost om alesîn primul rând, morală,adevăr,bine,frumos pensionat Petru Ursache a predat un curs de Antropo- „Când se uită în trecut, generaţia tânără vede alt-logie la Facultatea de Filosofie, graţie decanului, profe- ceva decât trebuie să vadă E ajutată în acest sens desorul Nicu Gavriluţă încropeli corect-politice Uite, Magda” Şi mi-a arătat* chapeau -ul unui reportaj dintr-o publicaţie (studen-Petru a trecut prin viaţă neîncovoiat (e vocabula lui ţească?), semnat Adriana Zăvoi: Aiudul şi-a cioplit pă-Adrian Dinu Rachieru) Persecuţiile, marginalizarea nu catele Despre tinerii revoltaţi contra comunismului,l-au încovoiat Cum? L-a ajutat cutuma; şi-a tras forţa, torturaţi şi ucişi intra muros: „Nu mai vrea nimeni săsiguranţa, speranţa din norma morală a tradiţiei Nu-i creadă că au pătimit Se mulţumesc numai să se în-deloc un fapt obişnuit, cum ar părea la prima vedere, trebe: «Cine i-a pus?»” Iar cineva conchide: „Erau niştesă trăieşti normal în anormalitate, păstrându-ţi curat cu- tineri proşti” getul E chiar neverosimil „Asistăm la modificarea polilor morali Puterea cul-Datele lui? Modest şi onest, lipsit de trufie (nu-i plă- turală are motoarele centrate pe istorie corect-corectatăcea să se recomande profesor universitar) Petru a fost (sublinierea îmi aparţine, Magda U ), altfel s-ar ripostaimpecabil în bunăcuviinţă, generos şi afabil cu discipolii dur la blestemăţia asta, mi-a spus Petru şi niciodată nuA crezut în frumuseţea religiei; s-a dovedit bun creştin l-am văzut mai mâhnit S-au întors vremile de rusificarepe crucea patului de spital Sunt calităţi obişnuite cele când «eroul» era Lazăr de la Rusca, securistul care-ienumerate mai sus? Nu, e neverosimil să rămâi om vâna în munţi pe rezistenţi, ca Ion Gavrilă Ogoranu” sporit, îmbunătăţitpână la capătul capătului Şi dacă *onest înseamnă frumos şi bun înseamnă frumos, atunci Petru mă certa, nu era îngăduitor cu mine când măPetru a fost om frumos, de cinstit şi blând ce era vedea preocupată de „lucruri de nimica toată” Pe urma* lui, nu mai deschid televizorul, nu-i mai ascult pe făcă-Petru Ursache era preaca să placă politrucilor Prea torii de opinieimpuşi, cu impact fabricat la public Dis-instruit pentru ei, prea modern (Bătrânu meu a fost 80SAECULUM 5-6/2014PRO remember tânăr pe viaţă), prea temerarîn abordarea temelor, preae diminuat Nu un susţinător al comunismului, chiar al personal, prea refuznic al „sarcinilor” O situaţie dinCeauşescului, re-socializat în formator de opinie anti- multe? După violentul Decembrie, deţinuţii politici l-aucomunistă, trebuia să se afle în fruntea trebii” propus inspector-şef la Cultură, în locul lui Ion Ţăranu Când a văzut că mass-media au organizat amnezia Cam la vreo lună, primarele i-a cerut să se ocupe deprogramată privind disidenţa reală, iar oponenţii adevă- primirea cu fast a lui Ion Iliescu A refuzat şi a demisio-raţi au fost înlocuiţi cu cei „lepădaţi” oportun de marxism nat Petru s-a dus la scris, la Mănăstirea Neamţ şi s-a(ca Petre Roman, premierul în pull roş, trecut de „Le Fi- întors cu o bijuterie de carte, Sadoveninzând, sadove-garo” pe lista disidenţilor înaintea lui Paul Goma), Petru nizând…Neverosimil, nu-i aşa? Cum a scris cartea?Ursache a scris Omul din Calidor, despre omul frumos Casa Academiei se desfiinţase (chit că Visarion Puiu,al literaturii române, Goma Iar Paul Goma, după câte proprietarul deposedat la naţionalizare ar fi preferat săştiu, are o singură traducere sponsorizată de ICR sub fie casă de creaţie, nicidecum loc pentru chiolhanuridirectoratul Patapievici, în timp ce Norman Manea de- mănăstireşti) Petru stătea la părintele Paisie, într-un felţine 9, Nina Cassian 3, Eminescu 1, Eugen Ionescu, Ion de şură-chilie, fără lumină electrică Când m-am dusBarbu, Arghezi, Rebreanu, Preda, Breban – zero să-l iau acasă şi strângeam lucrurile, am auzit un ticăit * Ceasul, vezi să nu-ţi uiţi ceasul, Petrucu Şi am datPetru Ursache a luptat cu macularea neruşinată a să pipăi după el pe salteaua de paie neamului său, a prestigiului ţării Rara lui abnegaţie e „Nu-i ceasul, mi-a spus uşor şovăielnic Suporţi cevaneverosimilă neaşteptat? Şarpele face aşa” „Tare ne mai place, ricana el, să vorbim de inferiori- Am sărit în sus de pe pat tatea şi de provincialismul culturii noastre, să ne pre- „Zău, e cumsecade, nu-ţi fie frică” zentăm distrofici intelectual, nehrăniţi, firavi, gata să Şarpele alb al casei se cuibărise în salteaua de paie sucombăm ” Îi spunem lui Anton Dumitriu „Pa, Toni!”, Ticăia nopţi în şir, îi ţinea companie, dornic şi el de sufletrâdem de Coloana lui Brâncuşi ca „sula lui Guţă”, ne de om alături numim tribul cu idoli ca „idiotul naţional Eminescu” „În fond, mi-a spus Petru, cine decide care-i zeu bunSeria ETNO, pe care o editez împreună cu Valentin şi care-i fals? Cine acordă statutul de animal domestic?Ajder (Petru a pus ochiul lui albastru pe el la un Librex Care s-a născut legitim bun de îmblânzit şi care s-a năs-şi s-a dovedit editorul frumos) dovedesc contrariul E cut sălbatic? Vulpea lui Saint-Ex nu voia decât să fievorba de Etnosofia, Etnoestetica, Etnofrumosul sau domesticită” Cazul Mărie,Moartea formei *Ce enervat a fost Petru citind în Istoria nocturnăa Îl simt acum ca pe părintele meu sufletesc Sufletullui Carol Ginsburg că, în satul tradiţional românesc, lui, bun de pus la rană (şi am avut destule răni de pan-adică acela autentic, colinda a devenit „pretext de po- sat), ironia lui cordială, izvorâtă din inimă senină mană şi cerşit” Nu, spune P U : „Poate aceasta să se fi „Lasă, Magda, te-au scos din presă, ţi-au interzispracticat în alte comunităţi europene mai vechi ori mai semnătura,dar n-ai apucat să-l lauzi pe Ceauşescu Ainoi Nimic n-o dovedeşte pe teritoriul şi în cultura ro- scris ca şi cum ai fi trăit într-un loc liber Fără echivoc” mână” Şi continuă, argumentând: Colindul lui Dumne- Şi a deschis Cartea Xun Zi la pledoaria pentru „Omulzeuse cântă la icoane, în casa mare, ca gospodarul să cel bun Omul ales” aibă ajutor de sus în spor şi-n belşug Colindătorii pri- „Omul ales nu este îngâmfat, nu este nici ascuns şimesc „produse binecuvântate în schema jocului ritua- nu este nici orb, ci cu băgare de seamă îşi urmează dru-lic”, vin, mere, pâine (colaci): „obiecte de cult simbolice mul” Aşa scrie Sun Ţi (Petru îi pronunţa astfel numele,şi spiritualizate”, „la fel ca vinul, untdelemnul şi mirul de dacă o fi corect): „Cine merge pe două drumuri deodatăla liturghie” Mai spune etnologul că anonimului i se nu ajunge nicăieri Ochii nu pot privi clar două lucruripare o absurditate şi o lipsă de etică profesională să pri- deodată, nici urechile nu pot auzi clar două lucruri de-mească bani pentru ceea ce nu-i aparţine, pentru că odată” Cu alte cuvinte spuse peste aproximativ trei se-vine din altă parte: cuvântul şi harul divin „Cântecul ca cole, nu-l poţi sluji şi pe Dumnezeu şi pe Mamona dareste modul de a exista al omului din mediul tradiţiei, Petru Ursache nu figurează în volume de omagiijustificând poziţia sa privilegiată în totalul zidirii” ceauşii I s-a propus, când a dat la tipar Titu MaiorescuCând s-a „comercializat cântecul”, precizează P U , esteticianul, să pună eseul sub semnul unui citat din„s-au produs şi condiţiile dispariţiei folclorului” Un sin- to’arşu’ Ca motto „Dacă îmi arăţi, i-a spus directoruluigur lucru îi este clar (şi de la el nu se abate) artistului editurii Junimea, unde a scris Ceauşescu despre Maio-anonim: „Cu cât cânt cu-atâta sunt” „Este un vers ce- rescu, atunci îl pun, pun citatul” lebru (sau ar trebui să devină celebru), ce poate rivaliza *cu orice poetică savantă El are o semnificaţie destinală, A căutat şi a descoperit frumosul O face şi acumaşa cum i s-a decis creaturii prin geneză de a fi o fiinţă Petru Deschideţi revista „Confesiuni” de mai (2014) şi-lcreatoare” veţi regăsi scriind despre Frumosul uman * O repet: trebuinţa modelului de la Petru o deţin ŞiUna dintre sentinţele favorite, comentate în Etnoso- respectul adevărului S-a luptat o viaţă cu neîncredereafia, este: „Taci sau zi ceva mai bun decât tăcerea” Sper în document A replicat „recenţilor” care publică iarăşică am zis istorie cu omisiuni voite de informare „Ne trebuie un Raport versusRaport Cel final contribuie la bulversareaPiatra Neamţ, 5 iunie, 2014; relaţiei istorie-adevăr Fenomenul Piteşti, vârful terorii,Satu Mare, 19 iunie, 2014 5-6/2014PRO81SAECULUMpunctede vedere George Liviu Teleoacă ARHETIPUL FAĂ-N FAĂ CU CANONUL ESTETIC Începute, la noi, cel puţin cu 14 ani în urmă, odatăci chiar cultivată în zilele noastre” Or, nimic mai firesc cu apariţia articolului Despre canonul estetic, semnatîn abordarea coerentă a problemelor identitare din spa- de Mircea Martin în „România literară” nr 5/2000, dez-ţiul european, numit Lumea Veche, ca abordările care baterile cu privire la canon înaintează cu precauţie, pen-pornesc de la străvechiul reper fondator, numit arhetip tru a se ajunge la o cât mai largă implicare După cumDin această perspectivă a identităţii de european, se arată în articol, definirea canonului estetic presupuneidentitate realizabilă doar prin contientizarea în plan o suită de convenţii care „trebuie să se întemeieze pegeneral a înrudirii neamurilor din Europa, decurge, de nişte date, texte şi interpretări negociate şi acceptate” fapt, importanţa definitorie a arhetipului, deoarece Ele se dobândesc prin eforturile depuse în comunitateanumai prin recunoaterea sa se dobândete acel spaiu experţilor, după care urmează impunerea lor de sus înspiritual comun, unde poate fi pus în aplicare principiul jos, aşa cum se întâmplă mai ales „în cazul canonului„unitate în diversitate” preconizat pentru a înfăptui noul curricular, acolo unde şi aspectul instituţional e cât seedificiu european Numai în acest fel, surprinzătorul şi poate de pregnant ”într-un anume fel paradoxalul principiu „unitate în diver- În intenia de a diminua ocul unei eventuale impu-sitate” poate conduce la rezultatele dorite, păstrând neri, autorul mai are în vedere şi personalitatea creativăpentru diversitate diferenţele specifice, dar înfăptuind a profesorilor despre care arată că „nu-şi pot îngădui săunitatea prin valorile noastre comune, care devin cu atât ignore canonul propriei instituţii…, dar care n-ar fi co-mai clare, cu cât ne apropiem mai mult de arhetipul, cu recţi faţă de ei înşişi şi, din nou, faţă de cei pe care îicare i-a început existenţa marea şi evidenta familie a îndrumă, dacă nu şi-ar face cunoscute opiniile până laneamurilor europene Ca mărturie incontestabilă a în- capăt ” rudirii neamurilor, arhetipul devine primul criteriu onto- Acceptarea dreptului de a ne „face cunoscute opi-logic pentru unitatea spirituală a Europei Unite, dar şi niile până la capăt” ne oferă cadrul necesar pentru apremiza necesară a dăinuirii sale reale discuta, de pe acum, problema transformării arhetipuluiPreocuparea pentru unitatea Europei numără câteva într-un eventual canon Chiar dacă introducerea cano-secole, iar pentru înfăptuirea ei s-au tot căutat căi fireti, nului în şcoală mai „ridică probleme de limbaj – teoreticcare să conducă la concilierea mult prea numeroaselor şi tehnic – de terminologie”, investigarea, în paralel, adiversităţi etno-lingvistice şi religioase ale continentului arhetipului şi a problemelor privind canonul estetic de-nostru Cu speranţa aflării acestor căi, gânditori din ul- vine un demers necesar având în vedere faptul că ar-timele două-trei secole şi-au îndreptat atenţia spre cu- hetipul ar trebui să ajungă, prin intermediul colii, primulvântul arhetipal al graiului uman articulat, numit reper de referinţă în contextul larg al eforturilor ce seUr-Wort, dar şi spre religia de început a lumii, numită depun pentru a institui coeziunea spirituală a EuropeiUr-Monotheismus, de la care pornind s-au dezvoltat Unite limbile i religiile lumii Cum într-o lume cu prea multe antinomii coeziuneaDincolo de inconsistenta imputare numită protocro- nu se poate constitui de la sine, preocuparea pentrunism, căutarea acestor arhetipuri unificatoare se cuvine respectarea unor criterii comune se justifică pe deplin să înceapă la Dunărea de Jos, zonă despre care iată Or, în acest caz, primele care se cer a fi promovate suntce spunea ziarul „New York Times” din 1 decembrie arhetipurile Mult mai mult decât oricare alte concepte,2009, cu ocazia deschiderii expoziţiei de arheologie arhetipurile sunt în măsură să satisfacă acea „definiţiestrăveche de la New York: „Înaintea gloriei care le-a re- «tare» a canonului”, pentru care autorul caută „un fel devenit Greciei şi Romei, chiar înaintea primelor oraşe din centru, de nucleu dur, de miez” Dar, mergând pe liniaMesopotamia sau a templelor de pe malul Nilului, în acestui efort de conturare a unui centru, care din treaptăValea Dunării inferioare şi la poalele dealurilor balcanice în treaptă cuprinde ansamblul unei culturi, se poate des-locuia un popor avansat pentru vremea sa în domeniile coperi că nimic nu poate fi mai central ca arhetipul şiartei, tehnologiei şi comerţului la distanţă ” „La apogeu, nimic nu poate fi mai dur ca existenţa sa imuabilă în jurul anului 4500 î Hr – continuă antropologul David Autorul se apropie şi mai mult de importanţa lărgităW Anthony – Vechea Europă era între locurile cele mai a arhetipului, atunci când în finalul studiului său subli-sofisticate şi avansate din punct de vedere tehnologic niază legătura dintre canonul estetic şi identitatea peri-din lume” şi prezenta „multe din semnele politice, teh- clitată de „confuzia valorilor, care nu e doar suportată,nologice şi ideologice ale civilizaţiei” (http://www ny- 82SAECULUM 5-6/2014PRO puncte de vedere times com/2009/12/01/science/01arch html) Nevius s-a intitulat Educaţia lui Romulus şi Remus sau Desigur, mult căutatele arhetipuri sunt repere foarteLupul, de unde rezultă fără echivoc că în relaia lui cu vechi, dar fără a ne apropria adevăratele lor semnificaii,Romulus şi Remus, Lupul, aici în chip de Lupoaică, re- nu avem nicio şansă să ne înţelegem corect evoluia deprezintă un simbol al emancipării spirituale prin până acum şi nici să găsim calea de urmat pentru îm-educaie Şi sculptura originală pune în evidenţă valoa- plinirea în plan spiritual, tiut fiind faptul că omul se baterea ei de simbol spiritual, tocmai prin faptul că pentru nu numai pentru pâinea lui, ci şi pentru sufletul lui, iargemenii redaţi în poziie de oameni maturi, stând pe un canonul estetic pus în discuţie tocmai la această hranăgenunchi, Lupoaica se arcuieşte deasupra lor ca cerul, sufletească vrea să se refere sălaul zeilor, tot aşa după cum Nut, zeiţa denumită a nsemne pentru arhetipul religioscerului Reproducerile în mitologia egipteană, alăturate nese scutescarcuieşte de deasupralumii alte co- Flămânzi de sensuri, parcurgem drumurile spre ma-mentarii, i aceeai fiind evident metaforă faptul plastică că au fost exprimată, realizate peurmânduna de o rile capodopere, în faţa căror să ne apropiem şi maiparte de arcuirea dăruitoare a Lupei de pe Capitoliu, dar mult de mesajul adevărat pe care-l poartă O astfel decu inută majestoasă, iar pe de altă parte de devotata capodoperă cu mesaj arhetipal definitoriu de larg răsu-cuprindere a fermecătoarei zeie Nut, din Egiptul Antic net este Lupa Capitolina, pentru care nici nu mai trebuie să parcurgem drumul până la Roma, întrucât avem în România 15 copii din cele 45 câte există în lume, şi, cu toate acestea, n-am reuşit să desluim, încă, mesajul real, pentru care a fost transpusă pe Capitoliu opera de artă etruscă, realizată în secolul V î Hr Din contra, pre- lucrările celor care au pornit de la imaginea Lupoaicei pentru a crea noi lucrări plastice dovedesc o abatereTot în arta progresivă de la mesajul iniial, singurul în măsură săEgiptului antic re- justifice pe deplin prestigiul său de capodoperă a arteigăsim i meta- universale fora plastică a Omagiată la început ca simbol al filiaiei exprimathrănirii regelui la prin alăptare, Lupa Capitolina a fost turnată în bronzsân divin cu pentru Forumul Roman în anul 296 î Hr după originalulînelepciunea de etrusc (Th Mommsen, Istoria Romană, vol I, p 269,suveran absor- 276), dar marele public şi, odată cu el, istoria vor înlocuibită de la treptat sensul simbolic iniţial cu legenda lui Faustulus,atottiutorul zeu, spre a dobândi astfel însuirile de Do- aa după cum putem constata analizând imaginile bă-minus et Deus Figura alăturată, însoţită de următorul tute pe monedele emise din timp în timp, pentru ca întext: „Regele alăptat de Isis, reprezentată sub forma pictura lui Rubens, din anul 1616, gemenii să-şi alineunui arbore sacru Hipogeul lui Tutmes al III-lea, Valea foamea biologică sugând de la o lupoaică lungită subRegilor”, arată, prin analogie, că Lupa, ca zeu tutelar, privirile mamei lor naturale alături de un bărbat acoperitoferă celor doi gemeni, născuţi din zei, hrana spirituală sumar Totul devenise altceva i aa a rămas! necesară educării suveranilor Azi, beneficiem însă de o extraordinară perfecţio-Cu privire la deplina echi- nare a tehnologiilor pentru realizarea reproducerilor devalenţă Lup-Lupoaică, mitolo- artă, de la cele tipografice la cele digitale, ceea ce per-gia romană a moştenit din mite ca prin studiu comparativ să recuperăm semnifica-vremuri imemoriale zeiţa nu- ţia originară mită Lup-Erca alături de zeul Lup-Ercus, pereche care a fost sărbătorită cu mare entu- ziasm printr-un ritual special în ziua de 15 februarie, până la începutul epocii cretine (Th Mommsen, Istoria Romană, vol I, p 42) După o dispută aprigă cu senatorii, Papa Gelasius I a reuit, totui, să suprime sărbătorirea Lupercaliilor la sfâritul secolului V (http://en wikipedia org/wiki/Pope Gelasius I) Cheia pentru înţelegerea corectă a mesajului pe În preuită virtutea în acesteivremea echivaleneei, Lupa Capitolina – Lup-Lupoaică,foartese cere a care îl poartă peste milenii Lupoaica de pe Capitoliu ofi echivalată cu Lupul, care apare pe Columna lui Traian găsim chiar la Th Mommsen, care, în Istoria romană,ca semn pentru o mare zeitate, chiar la paritate cu ma- vol I, p 523, consemnează că una dintre scrierile luirele Jupiter i nu cu un alt zeu În scena XXIV din trata- 5-6/2014PRO83SAECULUMpunctede vedere tul lui Conrad Cichorius (anul 1896), capul Lupului sesau englezul Martin Maiden, au ajuns la concluzia că, află faţă în faţă şi la acelaşi nivel cu bustul lui Jupiterdin punct de vedere lingvistic, limba română este cea (Zeus), ceea ce, în limbaj plastic, arată că şi Lupul de-mai importantă din Europa Mai presus de aceştia, sue- semnează un rege al dumnezeilor ca i Jupiter Dar pla-dezul Alf Lombard, un foarte bun cunoscător al limbii sat deasupra apărătorilor Daciei, Capul de Lup nu mairomâne, considera că nu numai pe continent, dar nici este al unui lup necunoscut, ci chiar capul de Lup alîn lumea întreagă nu mai există o altă limbă care să Stindardului Dacic, simbolul tutelar al ţinuturilor de laofere repere de importanţă fundamentală pentru lingvis- Dunărea de Jos, vatra băştinaşilor Europei, cum o nu-tica generală meşte, în concluziile sale, marele istoric al culturii MarjiaFormulate în mod tranşant de autori prestigioi ai Gimbutas epocii actuale, aceste concluzii se cer a fi tratate cu toată atenia, iar pentru a susţine, o dată în plus, gene- ralizarea cunoaşterii lor, mai adăugăm, pe baza cerce- tărilor proprii, că bună parte dintre regulile de gramatică universală a limbilor se regăsete în toponimia româ- nească de vecinătate (v G L Teleoacă, Argumente to- ponimice din Dacia privind originea valahică a graiului uman articulat, revista TRIVIUM, 1-4/2008, p 32-51) La câţiva ani după ce Marjia Gimbutas a datConsiderată lingvistica, la nivelridicată dela principiunivelul lucrărilornucleul ştiinţelorculturii,interdis- publicităii aceste concluzii, Whitney Smith, fost directorciplinare realizate în ultimii ani de autori ca Mario Alinei al Centrului American pentru Drapelele Lumii, nu a ezi-sau James Patrick Mallory, va deveni un instrument tat să afirme, în tratatul său de vexilologie, că sub sem-major al învăământului european de toate gradele, care nul Dragonului, care e în fapt un alt nume al Stindarduluisă ne familiarizeze cu arhetipurile graiurilor noastre, fi- Dacic, s-a făcut istoria lumii, timp de peste 2500 de ani,indcă numai printr-o temeinică i onestă cunoaştere a din Persia până în Britania lui Richard al III-lea (1452-esenelor pot fi depăite multiplele bariere etnolingvis- 1485), după ce fusese purtat şi în cruciade, ceea ce in-tice, motenite din trecut dică prestigiul universal de care a avut parte Dragonul cu cap de lup Aspecte privind oboseala spirituală a lumii Prin aprofundarea cercetărilor de lingvistică reli- gioasă s-a dovedit, apoi, că Stindardul Dacic a fost con-În legătură cu „entropia crescândă, socială şi inte- ceput ca hieroglifă pentru numele arhetipal a luilectuală” invocată de profesorul Mircea Martin în finalul Dumnezeu, care se citeşte tot aşa cum se citeşte tetra-articolului său, vom sublinia faptul că religia i informaia grama sacră, fapt care explică rolul imens pe care l-asunt antientropice De aici şi convingerea că primele, avut Dragonul Dacic în edificarea civilizaţiei umane, în-care trebuie cunoscute, sunt reperele lor imuabile, nu- cepând din neolitic şi până în epoca Renaşterii mite ARHETIP, în raport cu care se resorb până şi apa- Dispunem, aşadar, de suficiente mărturii, care pro-rentele contradicţii dintre un fundamentalism estetic bează că în ţinuturile de la Dunărea de Jos, la care facedorit de autor şi fundamentalismul religios dezavuat de referire şi prestigiosul „New York Times”, a luat naştereautor acel căutat Ur-Monotheismus, de la care ne-a rămasDe fapt, cunoaterea nu trebuie subordonată -isme- numele arhetipal al dumnezeirii, regăsit apoi sub formelori cu atât mai puin fundamentalismelor, de orice na- înrudite în religiile lumii Înscris iniial sub formă de hie-tură ar fi ele Cu gândul la viitor, apreciem că Europa roglifă, numele arhetipal al lui Dumnezeu incumbănu este ameninată de un fundamentalism religios, în esenţa esenelor i ca orice esenţă are darul să re-timp ce fundamentalismul estetic ar putea deveni un soarbă antinomiile individualizărilor sale Ca urmare, cu-cuit cu două tăiuri în mâna celor ce ar urma să-l im- noaşterea hieroglifei numite Dragon se cere a fipună folosind instrumentele mecanismului „de sus în generalizată mai înainte i mai presus de orice canon jos” nsemne pentru arhetipul graiului uman articulatÎn încheiere, ne recunoatem obligaia ce ne revine de a face cunoscută tuturor importana arhetipului, dar Este evident faptul că înainte de apariţia religiei şi afără a utiliza un aşa-zis „canon estetic”, care prin pâr- mitului a trebuit să existe bine constituit graiul uman ar-ghiile de comandă ale colii, ca i prin obligativitatea ticulat, despre care se recunoaşte că nu este doar unulcolară, ar conduce la constituirea unui „fundamenta- dintre factorii care au determinat saltul de la animalitatelism estetic” mult mai rigid decât orice alt fundamenta- la umanitate, ci factorul decisiv Dat fiind rolul antropo-lism În general, canoanele trebuie să rămână acolo gonic al limbajului, marii gânditori ai lumii au depus efor-unde au apărut, în domeniul curentelor artistice, multe turi remarcabile pentru a ajunge la originea limbajuluidintre ele decadente şi perimate Dar omul nu de deca- uman În această idee s-au înregistrat nenumăratedenţă are nevoie, ci de desăvârşirea ale cărei repere fapte de limbă, prin a căror interpretare savanţi, precumimuabile rămân arhetipurile existenei noastre finlandezul Valentin Kiparski, francezul Jacques GoudetBucureti, 27 august 2014 84SAECULUM 5-6/2014PRO anchetă N CE RELAIE VĂ AFLAI CU INTERNETUL? În numărul trecut, am lansat colaboratorilor şi citito-tirea, nici preocupările neconstituind un criteriu – Inter- rilor noştri o provocare, privind „relaţia” cu Internetul –netul face, vrem, nu vrem, parte din viaţa noastră atât de actuală, putând să îmbrace o sumedenie deCum ne raportăm la el, cum „convieţuim” sau cum forme, oscilând de la ignrare până la intenţia exprimatăne ignorăm – putem desprinde din răspunsurile de mai de ministerul de resort de a înlocui manualele şi caietelejos, mai scurte ori mai lungi, mai sobre ori mai şugu- cu deja celebrele tablete beţe, toate conţinând partea lor de adevăr Iubit de unii până la dependenţă, ignorat sau chiarO precizare: răspunsurile le-am reprodus strict în or- hulit de alţii, cu alte cuvinte adorat şi contestat îndinea sosirii lor la redacţie aceeaşi măsură, fără a putea stabili un „profil” al utili-Şi un regret: nu am primit nicio opinie privind amintita zatorului sau al contestatarului – nici vârsta, nici pregă-intenţie a dotării elevilor noştri cu tabletele buclucaşe Ioana Pârvulescu Aş prefera să vorbesc despre relaţia cu computerulbun, guraliv, vesel, şi nu te poţi bizui întotdeauna pe dis- meu (fiindcă el e responsabil cu internetul, eu doar profitcreţia lui Îi place să doarmă, nici vorbă să-l pui la treabă de pe urma muncii lui ) Şi mă bucur să spun că legăturaseara sau dimineaţa devreme, dar, una peste alta, lu- cu el este bună, aşa cum unii au numai cu animalele lorcrurile merg bine între noi Mitică al meu e conectat la de companie Pe computerul meu de companie îllumea din jur prin internet, aşa cum strămoşul lui uman cheamă Mitică (Iar primul exemplar care mi-a ajuns îndin Belle époqueera conectat la lumea din jur prin ga- casă din specia asta se numea Chiril şi Metodiu, îmi im-zetă Astfel încât, după cum vedeţi, e o chestiune de re- punea un respect mult mai mare decât Mitică, un sen-cuzită: în esenţă, piesa rămâne aceeaşi timent aproape de sacru ) Mitică e, în schimb, apropiat, Florin Mihăilescu Două funcţiuni principale fac valoarea inestimabilăde internet îmi dau o satisfacţie enormă, deşi cu regretul a internetului: informarea şi comunicarea (sau sociali-absenţei unui spirit critic, care să le filtreze, să le selec- zarea, cum se spune azi mai pretenţios) De cea dinteze şi să le ierarhizeze, pentru a le conferi autoritatea urmă mă folosesc destul de puţin, faţă de alţii care abu-necesară Primejdia inducerii în eroare este cel mai zează de ea din cele mai diverse motive, nu întot-grav risc al internetului În faţa ei fiecare se descurcă deauna şi cele mai bine intenţionate după cum poate, inclusiv semnatarul acestor opinii În schimb, facilitatea şi bogăţia informaţiilor oferite N Georgescu ESEU DESPRE INTERNET ŞI VÂNĂTOAREpentru pescuit în râuri de munte Unealta aceea se nu- Internetul? Mă provocaţi la definiţii şi interpretări meşte, sau la de noi, carpen, „prijineală”, se pun se în arcuiesccruce, iar două la vârfuri „pliviţe” se în-dealun Mi-a plăcut mai întâi denumirea Pentru mine este o de-noadă plasa (care trebuie să aibă un „sân” în mijloc formare profesională: nu mă apropii de noutăţi pânăpentru a se aduna acolo peştele) De pliviţe se leagă o când nu aflu ce înseamnă, ca să le înţeleg mai întâi nu-coadă, de obicei tot din alun sau carpen, neapărat cu o mele În fond, nimic nu există până când nu are unfurcă ce se leagă de două dintre cele patru braţe, destul nume, lumea e un dicţionar infinit din care ne facemde lungă ca să stai pe malul râului şi peştele să nu te felie: cât avem din ea – atât cunoaştem Ei bine, amvadă când pui şi scoţi unealta din apă Cu prijineala aflat că „internet” înseamnă plasă, mreajă, reţea – adicăpe umăr mergi de-a lungul râului, în sus sau în jos, prin ţesătură cu ochiuri mai mari sau mai mici, năvod dezăvoaie având grijă să nu ţi se încurce în crengi (de cele pildă Am lucrat, în copilărie şi chiar în tinereţe, plasemai multe ori o ţii în sus, ca pe un steag, ca să treacă 5-6/2014PRO85SAECULUM anchetă de vârful copacilor), apoi pe prund, pe mal înalt – acare apără toate fiinţele în perioada gestaţiei, l-a pedep- doua grijă, permanentă de data aceasta, fiind aceea săsit pe rege oprind vânturile şi făcând, astfel, ca întreaga nu întâlneşti vreun pândar (paznic de pescuit) – care nuexpediţie marină spre Troia să fie ţinută la ţărmuri Este face altceva, dacă te prinde, decât să-ţi ia prijineala, să-ichemat profetul, după luni întregi de lâncezeală a ar- taie plasa din vârful pliviţelor, s-o înfăşoare şi să plecematelor pe ţărmul mării, şi acesta explică şi oferă reme- cu ea, după ce ţi-a rupt şi ţi-a aruncat pe râu toate be-diul: zeiţa Artemis nu poate fi îmbunată decât cu o jertfă ţele (şi coada, făcută, de asemenea, surcele) Asta,din regnul omenesc, Agamemnon trebuie să-şi sacrifice pentru că amenda ar fi prea mare – şi ştie că n-ai defiica, pe Ifigenia, ca să împace regnul animal şi să re- unde s-o plăteşti Ar urma să mergi din nou pe deal, săfacă echilibrul Regele stă îndelung pe gânduri, cumpă- cauţi alte lemne lungi şi drepte de alun, să găseşti altăneşte ce e de făcut – dar, în cele din urmă, îşi aduce coadă lungă şi bifurcată la vârf, să le tai, să le pui lafata la altar, înfăşurată într-o plasă de vânătoare, sau uscat (pliviţele nu se curăţă de coajă, dar coada se cu-într-un sac, şi o sacrifică el însuşi Zeiţa se îmbunează, răţă ca să-ţi alunece uşor în mâini ori pe umăr – şi cavânturile umflă pânzele corăbiilor – şi marea expediţie să fie frumoasă, în fond) – şi, desigur, să dai alte câtevaasupra Troiei se poate urni: ei vor arunca plasa de vâ- fuioare de cânepă femeii aceleia din capul satului, s-onătoare asupra cetăţii, la voinţa şi semnul zeilor celor pisezi la cap să ţi le toarcă, apoi să-ţi împletească omari Clitemnestra rămâne acasă, îşi gândeşte cu răb- plasă nouă, să aibă grijă să-i facă sânul mai mare, cadare răzbunarea, – şi ascultaţi ce le spune ea, cu voce pentru clean, care sare mai sus, de! Pentru că erau pu-tare, bătrânilor despre soţul ei care, în fine, urmează să ţine femei care lucrau aşa lucru migălos ca o plasă dese întoarcă: Am fost tot timpul cu gândul la Troia Atâtea prins peşte, a trebuit să învăţ singur cum se face – şizvonuri mi-au venit de acolo despre moartea soţului zău că te-ai lăsa de meserie dacă ar fi să trăieşti dinmeu – că, dacă ar fi murit cu fiecare zvon în parte, ar fi asta: noduri peste noduri şi iar noduri, pătrăţeşti aţa laacum ca o plasă de vânătoare stropită toată cu sânge: infinitpentru fiecare zvon – o pată roşie Mai spune cineva că Iată Internetulcu utilitatea, modul de folosinţă, limi-lumea e altceva decât o reţea de noduri şi ochiuri? Totul tele, foloasele: pleci cu plasa de pescuit în lume se vânează, totul se pescuieşte Să ne aducem aminte Noroc că bătrânele acestea din capul satului eraude fiica voievodului moldav, fugită în codrii cei mari cu tare sfătoase, şi preferai să stai pe lângă ele şi să leiubitul ei: ca s-o găsească, a făcut voievodul „plasă de auzi cântând ori flecărind când torceau (de la Mariţa luioameni” bătând pădurea prin toate colţurile Ascultaţi-l Veselu am reţinut, prin şezători, cele mai multe snoave,pe Joseph von Hammer vorbind despre concurenţa din- ghicitori licenţioase şi cântece cu tâlc din toată copilăriatre catolicism şi ortodoxie în Evul Mediu timpuriu, în Im- mea: Fus, fus, fus, fus, / Unde dracu te-ai ascuns, /periul Româno-Bulgar: Pe când papa de la Roma Te-ai ascuns aşa de tare / Pe la Dochia pe sub poale; îiarunca năvodul să prindă popoare întregi către religia ieşea din gură numele fetei de lângă ea la întâmplare,sa, patriarhul de la Constantinopole pescuia cu undiţa îndrepta fusul sfârâind – cânepa sfârâie când o torci,câte un cap de obşte Iată, sunt două modalităţi de con- nu e moale ca lâna – spre toate cele din jur şi, în râsetevertire către un curent religios: prin captarea maselor – înfundate sau hohotite, îl arunca unde voia) şi prin atragerea câte unui şef care va duce după sine Prin anii ’60 ai secolului trecut mi-a căzut în mână omasele Lucrurile acestea le-am dezvoltat în eseurile carte care mi-a marcat încheierea acestei tinereţi naive:mele despre Luceafărullui Eminescu (el l-a tradus în Gordon Childe: „De la preistorie la istorie” De la el amromâneşte pe von Hammer) Hyperion vânează cu învăţat că prima deprindere culturală a omului preistoricplasa: Şi pas cu pas pe urma ei / Alunecă’n odaie, / Ţe- a fost împletitul, din care a decurs spirala, ţesutul, iarsând din recile-i scântei / O mreajă de văpaie– iar Că- de aici scrisul Este tot o filosofie a reţelei, a plasei detălin: Cum vânătoru ’ntinde’n crâng / La păsărele laţul / pescuit: lumea stă în noduri, cu asta a ieşit omul dinCând ţi-oi întinde braţul stâng / Să mă cuprinzi cu braţul preistorie şi a intrat în istorie În zilele noastre, tot la fel:Trăim în lume, care este cum este – şi ca dânsa sun- cu Internetul ieşim în postistorie tem noi Internetul nu este o invenţie, o descoperire – Mai târziu, ca filolog în formare, am urmărit pasionatci o explicare a structurii interne, a ţesăturii din spatele metafora vânătorii la Homer şi, mai ales, la Eschil Nu,aparenţei; nu este o realitate virtuală – ci realitatea în- Troia n-a fost arsă, dărâmată, distrusă şi aşa mai de-săşi parte: a fost prinsă în plasa pierzaniei de către zei careTextualizând pe marginea metaforei eschileene a de mult timp ţineau această plasă gata să fie aruncatăplasei, am scris, în chip de concluzie, un sonet pe când asupra turnurilor ei, dar au aşteptat momentul cel maiîmi priveam bunicul nonagenar stând pe treptele casei potrivit, timpul kairotic, pentru ca prada să nu mai aibăfără cămaşă ca să-l cuprindă soarele Era pe când mă scăpare Clitemnestra a aşteptat îndelung momentulconsideram filolog – şi găseam de cuviinţă că proba răzbunării, şi l-a prins pe Agamemnon tocmai în baie,poetică este obligatorie şi pentru această ştiinţă Între aruncând asupra lui o plasă de vânătoare, iar apoi hă-timp, mi-am dat seama că nu pot rămâne poet – pur şi cuindu-l, nelăsându-i nicio şansă De ce? – Pentru căsimplu pentru că de câte ori mi-l reciteam sau mi-l rea- regele, înainte de plecarea la Troia, deci cu 10 ani înminteam simţeam nevoia să schimb câte un cuvânt sau urmă, a vânat o căprioară (sau o iepuroaică) la fel: arun-câte o expresie: ei, poeţii, au curajul tăieturii definitive când asupra ei o plasă de vânătoare Numai că anima-Vorbă să fie; mai degrabă, vorba aceea, zic „zău” cu lul era gestant, chiar şedea să fete – şi Artemis, zeiţalimba între dinţi că această tendinţă de schimbare con- 86SAECULUM 5-6/2014PRO anchetă tinuă ar fi cam singurul motiv pentru care nu mă consi-loc de Renumele le va, Mă’nchzi în casă, saumă’nnozi der, deşi mă simt poet Iată-l, ca dovadă: „Bătrânii’n pra-în loc de în casă etc În rest, e Eschil curat, aproape gul caselor şezând / Se ofilesc ca frunzele pe ram: /plagiat: bătrânii sunt, pentru el, vise scăpate din noapte Renumele le va urca în neam, / Ei mângâind cu umbraîn plină zi etc solul, blând // Un vis din noapte’n ziuă lunecând / ÎnProblema Internetului este, însă, cum şi până mintea lor s-a grămădit noian / Înţelepciunea lumii deunde ne regăsim în el În metafora multimilenară a vâ- mai an / De-i tragi de limbă, curge’n molcom cânt: //nătorii există şi posibilitatea aceea, mereu deschisă, ca Năvod eşti, viaţă,’n trupul nostru stând / Mă’nnozi învânătorul să se vâneze pe sine însuşi O regăsim într-o oase şi te-aţii viclean / În faţa mea, cu ochii cât cuprindbaladă populară românească ce a fost culeasă prin vre- // Să nu am alt decât al tău alean / Lătrând la cer, că-mea lui Eminescu: A plecat la vânătoare / Să vâneze ţelul din pământ / Mi-aşteaptă steaua’n gâtul lui flă-căprioare / Căprioare n-a vânat / Şi el singur s-a’mpuş- mând ” Şi acum îmi vine să schimb: Usucu-seîn loc decat / C’un pistol de diamant / Cu gloanţe de briliant Ah, Se ofilesc(mă tentează şi forma cu -ufinal, atât de ex-diamantinul, briliantinul Internet ! Oare el cum se va fi presivă în vorba populară), Cu numele se vor urca, învânând pe sine însuşi? Liviu Ioan Stoiciu NU SUNT DEPENDENT DE INTERNETseamă la premii sau la cronici, în biblioteci sau în libră- Pierd în fiecare zi ore la rând cu Internetul – citescrie) Pentrubani pe aabonamente avea internetLa deun vitezămoment cheltuiescdat, am lunarniştescris documente sau e-mailuri, reviste literare în format pdf,zilnic pe un blog al meu (care îmi disciplina scrisul), dar ziare, cărţi în format digital, vizionez pps-uri sau filmu-am renunţat, îmi devenisem propriul sclav la masa de leţe primite, scriu texte, mesaje, trimit mai departe la cu-scris (lasă că dezamăgirea cu spaţiul politic irespirabil noscuţi ce e interesant în corespondenţa electronică de la noi a luat proporţii catastrofale în 2012, anunţat Fiindcă nu am timp de pierdut, nu stau pe Facebook,ca an al apocalipsei, vă mai amintiţi) Fiul meu, specia- Linkedin, Twitter, Google +, Hi 5, Zorpia şi atâtea altelizat în IT, îmi susţine avântul pe internet Altfel, dacă va site-uri sau web-uri „comunitare” Mărturisesc însă cădispărea curentul electric (prin exploziile solare) şi polii tot când ţin în mâini o carte sau o revistă literară „demagnetici se vor inversa (după cum se tot anunţă) şi va hârtie” sunt mulţumit să le citesc şi că sunt fericit atuncimuri internetul, nu voi fi exasperat – eu îmi scriu şi azi când plec de acasă şi n-am laptopul cu mine (dar citescde mână poemele şi am o bibliotecă de cărţi şi reviste ştirile şi e-mailurile pe telefonul mobil) Am nevoie de in-literare de hârtie care îmi pot susţine viitorul, până să ternet pentru ştiri şi informaţii enciclopedice Pe de altăplec de pe lumea asta Mă pot lipsi de internet, nu sunt parte, sunt conştient că publicaţiile online şi cărţile vir-dependent de el E adevărat, mă simt mai bogat de tuale nu au valoarea de inventar a publicaţiilor şi cărţilorcând stau pe internet care apar pe hârtie (numai cele pe hârtie sunt luate în11 iulie 2014 Bucureşti Adrian Ţion INTERNETUL – PRIETEN ŞI DUŞMANZeul Video ne-a robit L-am primit ca prieten în ca- La început s-a scris cu iniţială majusculă, semn căsele noastrepaleta şiofertelor acum îşipentru arată a colţii nu scăpa Emisariidin săimână schimbăzilnicafa- termenul desemna o corporaţie importantă în noua teh-cerea Pe lângă aceştia se lipesc tot felul de profitori afi- nologie Semn plin de deferenţă faţă de un superior şându-şi reclamele nesuferite Dacă pe canalele tv le Când a devenit bun comun, i s-a diminuat impozantapoţi sări, aici trebuie să le scoţi şi e foarte enervant că poziţie şi iniţiala a ajuns minusculă determinare în inte-se instalează din nou Mereu şi mereu La tot pasul dai riorul comunicării De-o vreme, unii îi spun netca simplude reclame Vorba poetului Ion Antoniu: „Reclamele vor fleac ce pare un apendice necesar convieţuirii în eradistruge internetul!” Deocamdată, trăiesc bine pe spa- electronicii Atât de necesar, încât dimineaţa începe cutele lui Presa a trecut pe net, literatura de asemenea citirea e-mailurilor şi a ultimelor ştiri Tocmai pe dosE un bun câştigat Citesc cu plăcere reviste electronice decât cerea Noica El era împotriva telefoanelor mati-precum Vatra Veche a lui Nicolae Băciuţ, LiterNet, nale Ca să rămâi în şi cu fiinţa ta în prima jumătate aAgero din Stuttgart,Agoniaşi forma electronică a revis- zilei Probabil că fiinţa mea e atât de absorbită în jocultelor acreditate în timp Există pericolul ca extinderea internautic încât nici nu-mi mai dau seama cât din minenecondiţionată de spaţiul tipografic limitat pe hârtie să sunt eu, cel adevărat, şi cât informaţie culeasă de peducă la amatorism Dar se postează multă literatură de site-uri de profil: ziare, divertisment, literatură, orice Fi-calitate în aceste reviste Blogosfera românească i-a inţa mea e un mozaic de semne şi imagini, o barcă plu-cuprins şi pe politicieni Mesaje directe, fără interme- tind liber în oceanul pulsaţiilor electronice diari Proprietarii de bloguri întreţin mini-reviste perso- 5-6/2014PRO87SAECULUM anchetă nale Unele dintre ele tind să devină mai citite decât celeatacă din toate părţile Vin în linie dreaptă Trebuie să cu tradiţie, pe hârtie Prietenul meu, poetul Vasilene apărăm de spam-ul publicitar mai periculos ca orice Gogea, are Gogea’s Blog, unde se interacţionează frec-virus mortal Despre dependenţa de internet ce să mai vent Depune multă pasiune în această direcţie, motivvorbim la modul serios? Nu e destul de limpede? Sun- pentru care amicii l-au numit „Blogogea” Iată cum in-tem nu ceea ce mâncăm, ci suntem ceea ce consumăm ternetul influenţează şi onomastic viaţa noastră! Navi-pe net! garea pe net ne trădează personalitatea Duşmanii Stan V Cristea Internetul – o spun foarte direct – îmi este indispen-cesare a celor mai multe dintre ele îmi este la înde- sabil pentru comunicare, deşi o folosesc numai pemână, ba chiar pentru unele am realizat propria mea ar- aceea prin e-mail, dar mai ales pentru documentare, înhivă în acest format Nu însă toate revistele recurg la această direcţie folosindu-l pe mai multe planuri Astfelarhiva în format pdf În cazul în care nu există un ase- mă pot folosi de accesul la cataloagele online ale mari-menea format, site-ul propriu dă totuşi indicii despre lor biblioteci din Bucureşti pe care le frecventez, dar şiconţinutul numerelor M-aş bucura dacă, de pildă, în vii- la cele ale altor biblioteci din ţară şi din străinătate Tottorul imediat, reviste precum „România literară”, „Lucea- aşa cum mă pot folosi de bazele de date online ale unorfărul de dimineaţă”, „Cultura”, „Convorbiri literare”, biblioteci româneşti ori de arhivele unor reviste literare„Observator cultural”, ar permite accesul la arhivele lor şi de cultură, alte altor periodice de interes general sauîn format pdf Opţiunea lor actuală ţine probabil de mar- ale publicaţiilor unor institute de cercetări, biblioteci uni-keting, deşi este de văzut cât ar pierde ori cât ar câştiga versitare şi biblioteci judeţene Spre exemplu, atuncitrecând la această modalitate De pildă, nu cred că când am realizat cele două substanţiale biobibliografii,acele reviste, care îşi trec în arhiva pdf numerele apă- pentru Constantin Noica şi pentru Marin Preda, infor-rute cu un decalaj mai mare de timp, reuşesc să difu- maţiile obţinute sau verificate cu ajutorul Internetuluizeze mai multe exemplare prin intermediul mi-au fost de mare ajutor În fine, evidenţiez, în mod de-abonamentelor ori al vânzării libere Cu acest aspect osebit, accesul la revistele literare şi de cultură care îşiajungem însă într-o altă zonă a difuzării revistelor la noi, păstrează pe site-ul propriu arhiva în format pdf N-amca şi a cărţilor, de altfel, care este doar tangent cu în- posibilităţi financiare spre a mă abona la toate revisteletrebarea anchetei de faţă care mi-ar face trebuinţă, dar această modalitate de ac- Petre Isachi ÎN CE RELAŢIE MĂ AFLU CU INTERNETUL?personaj borgesian propunea arderea, o dată la câteva Într-o relaţie normală, cred eu Mai precis, nu depindsecole, se afle a tuturor în corelaţie cărţilor efectivă Personal, cu fiecare propun elev,ca Internetulsă student, de Internet, mai mult sau mai puţin decât depind de Bi-profesor, intelectual etc E cel mai eficient mijloc de a bliotecadefinită în Inscripţia de pe frontispiciul celebreiscăpa de sub dictatura virtualului Stăpânind-o! instituţii din Alexandria antică, drept „spitalul spiritului” Dacă Bibliotecaexclude înşelăciunea şi impostura, Internetul (spitalul de nebuni al spiritului) mi se pare a fi cea mai izbitoare şi mai diabolică dovadă a vanităţii şi a răutăţii umane Răutatea face răul – spunea în Logica sa Aristotel – printr-o liberă alegere a voinţei Depinde ce alegem! Prin urmare, este un rău necesar pentru in- telectualul contemporan şi un rău absolut pentru eternul ignorant Pentru mine reprezintă o închisoare infinită de oglinzi policrome, în care îmi (re)descopăr limitele, ig- noranţa, dar şi iluzoria mea autonomie cognitivă În ce relaţie ai putea fi tu, un profesor anonim, cu un abis bun, dictatorial? Într-o relaţie care să determine prăbuşirea Răului ce, nu mai trebuie demonstrat, este singura ra- ţiune de a fi a Binelui M-am împăcat cu ideea că răul reiterat pe Internet e singurul lucru ce nu e trecător UnMaci Albiol 88SAECULUM 5-6/2014PRO anchetă Theodor Codreanu FEŢELE CONTRADICTORII ALE INTERNETULUIsă distingi între cele două feţe ale existenţei internau- Indiscutabil, computerul şi internetul sunt cuceririletice Cunosc la tehnologia scriitori computaţională, importanţi care rămânând nu s-au pututadaptachiar de excepţie ale celei de a doua revoluţii a fizicii cuan-la nivelul revolut al maşinii de scris, devenită obiect de tice, care au schimbat lumea Globalizarea despre caremuzeu Altfel spus, refuză, implicit, o relaţie cu interne- se vorbeşte astăzi este consecinţa directă a internetului,tul În ce mă priveşte, folosesc internetul îndeobşte în cu vastele lui reţele de socializare tot mai diverse Pestetrei direcţii: pentru documentare, corespondenţă şi lec- toate însă internetul stochează o informaţie enormă,tura revistelor în format electronic Ca sursă imediată planetară Toate acestea uşurează înmiit munca de cer-de informaţie, internetul te poate însă înşela, întrucât, cetare şi de creaţie Există însă şi cealaltă faţă a lucru-în multe cazuri, predomină primejdia întâlnirii cu dile- rilor care pare a sta sub semnul diavolului: pentru maretantismul şi superficialitatea, încât confruntarea cu sur- parte din generaţiile de copii şi tineret, dar nu numai, in-sele bibliotecii clasice devine obligatorie De altfel, este ternetul a devenit instrument al plăcerilor virtuale, con-de preferat lectura cărţilor pe suport de hârtie, singura stituindu-se în drogul planetar incontrolabil, secătuindcu adevărat profundă şi creatoare Biblioteca virtuală energiile, epuizându-le din punct de vedere nervos, cumare inconsistenţa virtualului Numai cartea-obiect are arată diverse statistici şi studii trăinicia realului A avea o relaţie cu internetulînseamnă a fi capabil Ioan Scurtu În relaţii bune Urmăresc, dar cu ochi critic Unele in-că ar fi om de afaceri Fotografia lui Petre Constanti- formaţii sunt corecte, altele false, iar mulţi le iau canescu-Iaşi prezintă pe altcineva, dar ea a fost preluată atare De exemplu, prezentarea profesorului şi arheo-de mulţi, inclusiv în Enciclopedia regimului comunist, logului Dumitru Berciu este complet falsă, scriindu-sevol I A-E, p 457 Grigore Traian Pop INTERNETULterconectate, a Ministerului Apărării al Statelor Unite, în- Într-o primă evaluare negativă (frica de internetfiinţată devenit planetară decât în plin ofensivi război în rece apărare, Dar, atotputernicia cum americanii internetuluia sunt maimult nu naşte neapărat monştri), Internetul e un miracolSă revenim însă la dimensiunea culturală a Interne- consumerist, un instrument al Diavolului, entitate tot maitului Dintru-nceput trebuie să observăm că ceea ce ni satisfăcută să ne ştie sufocaţi de lucruri netrebuinciose,se oferă şi putem, la rându-ne, să oferim sunt, în pro- deşeuri, gunoaie sau gadgeturi fără utilitate Dar în Proporţie covârşitoare, informaţii Dar ne putem şi interco- Saeculumul eminamente cultural suntem îndemnaţi –necta, mai ales în ultimul timp, având şansa să sper că acesta-i sensul întrebării – să analizăm, pe câtparticipăm la întâlniri la distanţă, la dezbateri de tot felul, ne stă în putinţă, impactul cultural şi civilizator al Inter-la simposioane şi mese (virtual!) rotunde, urmate de tra- netului, o revoluţie care ne-a prins, ca pe Conu Leonida,diţionalul pahar de şampanie virtuală Ei bine, în uşu- în halat şi papuci, îndemnându-ne să rămânem aşa înrinţa aplicaţiilor pe web stă şi pericolul internetului, de continuare, indiferent ce s-ar întâmpla afară Aşa stândcele mai multe ori informaţiile neavând rigoare ştiinţifică lucrurile, se pare că o să asistăm la evenimente virtualeşi nici cenzură morală Desigur, ofensiva democratică de tot felul, cum ar fi căsătoriile, bărbaţi şi femei de toatea culturii e de salutat, dar mai mult pe şoptite, cultura vârstele, rasele şi credinţele dând năvală să se împe-având dintotdeauna un caracter elitar Cultura tabloidi- recheze virtual pe Internet Spaima că, scoţând gadge-zată prin internet nu-i decât un surogat care, consumat tul din priză ori, pur şi simplu, având o pană de curent,în exces, poate crea efecte secundare dintre cele mai rămânem goi-goluţi în faţa Neantului, e nejustificată, în-nedorite trucât de morţi virtuale nu poate fi vorba, chiar dacă in-Tinerii şi internetul e fenomenul în amplă desfăşu- ternetul ne ajută să ne conservăm sine die, virtual, serare ce nu poate trece neobservat, dar care nu trebuie înţelege, chipul, graiul, râsul, plânsul, farmecul şi tică-să ne îngrijoreze mai mult decât e cazul Există, e loşia drept, un Internet al imaginii, mod primitiv de informare Sunt şi dintre cei care consideră Internetul un cazşi comunicare, utilizat mai ales de semianalfabeţi, dar particular al războaielor informatice, dovada fiind pre-care, paradoxal, este şi un stimulent pentru însuşirea cursorul său, adică agenţia defensivă, de computere in-cititului şi scrisului Iar asta nu se întâmplă neapărat în 5-6/2014PRO89SAECULUM anchetă aşa-zisa lume a treia Orice societate are un segmentne pună pe gânduri este agresivitatea, de la zi la zi spo- de lume a treia Ceea ce-i de remarcat, mai cu seamă,rită, a liderilor mondiali ai tehnologiei de a ne împinge e că tinerii se simt ca peştele în apă în interiorul Inter-pe bulevardul, şi aşa aglomerat, haotic, al Internetului netului, utilizându-l, în zdrobitoare majoritate, pe e-mai-Din nefericire, mijloacele de a ne opune la excese, dacă luri, site-uri de socializare, chat, lecturi de tot felul şiadmitem că ar trebui să ne opunem, sunt ca şi inexis- (victorie!) ca instrument în activitatea şcolară Bugetultente de timp pentru utilizarea Internetului, al unui tânărŞi, acum, răspunsul punctual la întrebarea Dumnea- român, după date incomplete, e drept, este de aproapevoastră: relaţia mea cu internetul este una cenzurată de patru ore pe zi, pe când în ţări ca Franţa, Anglia, Ger-o relaţie mai veche cu biblioteca Internetul, fără să fie mania, Italia, Spania e aproape dublu Să ne îngrijo-neapărat pe celălalt versant, nu-mi schimbă prea mult răm? Categoric, nu, Occidentul oferindu-ne câteodatăobişnuinţele, dar îl utilizez fără eventualul conservato- modele nu cu necesitate benefice Ceea ce trebuie sărism al generaţiei mele Paul Dugneanu Cu internetul mă aflu într-o relaţie de coexistenţăînseamnă că poate înlocui complexitatea comunicării paşnică Îl găsesc util pentru comunicarea rapidă la dis-directe cu interlocutorul (elementele paraverbale şi non- tanţă şi, în ce mă priveşte, constituie o sursă de infor-verbale) şi nici plăcerea lecturii unei cărţi la gura unei maţie bibliografică indispensabilă Acest lucru nusobe imaginare Gheorghe Stroe Internetul a schimbat radical sensul posibilului, nuar trebui să vorbesc totuşi la trecut Se pare însă că doar în privinţa accesului la informaţie, ci şi a comuni-„Boema” a luat locul celebrei terase cării De observat că şi ancheta revistei dv se reali-Site-uri, bloguri, reviste accesibile pe Internet, libră- zează tot pe calea Internetului Însăşi relaţia cu colegiirie virtuală, posibilitatea de a transmite textele pentru de breaslă are acum un alt aspect, eşti la curent cu cepublicare, atât unor reviste, cât şi editurilor – indiscutabil se întâmplă „la centru” chiar trăind în provincie; pentrucă Internetul a simplificat mult dintre lucrurile cu care asta nu e neapărat nevoie să frecventezi terasa din spa-scriitorul se confruntă Odată ce ai făcut pasul acesta, tele Muzeului Literaturii Române, despre care cred căai avut doar de câştigat Carmen Mihalache EU ŞI INTERNETULMie îmi plac chestiile live Îmi place să ţin în mână Cum eu sunt adepta convieţuirii paşnice, neplă-cărţile în şi relaţia revistele stabilită pe care cu le ele citesc, Le eţin ceva în dezordine, aproape sen-zual pe cându-mi conflictele decât în teatru (doar acolo le apre-vreo măsuţă, prin pat, pe lângă pat, pe fotolii, le iau şi ciază cronicarul dramatic din mine) şi cu Internetul măle răsfoiesc sau mă afund în lectură, am şi un creion aflu într-o bună relaţie Una controlată însă ferm, dinaproape, mai îmi notez câte ceva, reiau paragrafe, ca- partea mea Adică mă folosesc de această unealtă ex-pitole, în fine, e ceva destul de intim în actul lecturii Un traordinară pentru informaţie, în primul rând, şi nu amceremonial spiritual carevasăzică Mă abandonez lui, nicio dependenţă de navigarea pe Net Asta pentru căplonjând, adeseori, în reverie Excepţia o constituie ci- detest orice formă de dependenţă Evident, şi genul detitul revistelor franţuzeşti pe Net, pentru că nu le găsesc informaţie e controlat şi verificat şi din alte surse, jurna-la mine în oraş Cumpăr câteva din Bucureşti, când listul din mine procedând corect şi de astă dată Amajung acolo, iar când plec în străinătate îmi fac niscaiva apoi un fel de igienă mentală, şi nu deschid calculatorulprovizii Nu mă pot lipsi de plăcerea de a avea câte un chiar zilnic, la sfârşit de săptămână dându-i şi lui liber teanc de publicaţii diverse răspândit prin casă Dar să Că aşa sunt eu, generoasă, deloc egoistă, şi vreau camă întorc la Internet Ei bine, când mă apucă nostalgia, toată lumea să se simtă bine Sunt şi foarte sociabilă,dau iama pe You Tube şi revăd concerte cu formaţiile vorbăreaţă, veselă, cel mai adesea, dar uite că nu suntşi cântăreţii mei preferaţi Şi sunt foarte mulţi, îi ascult deloc tentată de reţelele de socializare, mă plictiseşteîn funcţie de starea mea pe Edith Piaf, Aznavour, Brel numai ideea de a fi pe undeva, pe acolo, online Mi-o reamintesc pe fragila Nada cu „Il cuore e uno zin- garo” şi mă energizează, oricând, Tina Turner, chiar 90SAECULUM 5-6/2014PRO anchetă dansez pe „Proud Mary”, dar şi pe alte melodii de-aledin cele vechi şi minunate Sau pot vedea multă artă, ei În fine, am o listă lungă, lungă de muzichii de caremuzee întregi chiar Aşa că apreciez cum se cuvine mi se face dor Dar cea mai mare bucurie pe care mi-oaceastă formidabilă invenţie a minţii omeneşti, fără a aduce Internetul, şi cu asta am să închei, este aceeapica în nicio exageraţiune că pot vedea o groază de filme, şi din alea foarte noi, şi Dan Petruşcă SUNT UN MÂNUITOR MEDIOCRU AL COMPUTERULUInea multora pe care-i cunosc, beneficiarul voluntar al Aceasta este situaţia în care mă aflu Nu suntinvenţiei un calculatorlui Gutenberg putea însemnamai performant Pe atunci pentrunu Când,mine exista şicu internet,pentru câţiva alţiidoaraniiarcomputerul mândru de asta, dar nici nu sunt în suferinţă Doar cuînainte de începutul mileniului nostru, am auzit că, prin câţiva ani în urmă, regretatul meu prieten Mircea Dinutzfolosirea internetului, poţi vizita ţări şi oraşe, că poţi pă- primea cadou un laptop şi se conecta la internet Pre-trunde în biblioteci virtuale, că poţi să faci cumpărături luase nu de mult conducerea revistei „PRO SAECU-din magazine, am fost marcat, desigur Occidentul era LUM” Îmi aduc aminte că învăţa să trimită e-mailuri Mă(iarăşi!) înaintea noastră Prin internet lumea devenise suna şi mă întreba: „L-ai primit? Verifică!” Uneori, con-„mică” sau, altfel spus, la îndemână Odată cu aceste versam pe messenger, să ne perfecţionăm Cam pezvonuri, au început să pătrundă în librăriile noastre şi atunci am învăţat şi eu Îmi spunea: „Dacă am învăţatcărţi-avertisment, lucrări de anvergură, care studiau şi eu, care sunt prostul-proştilor, ai să înveţi şi tu” Era unconsemnau impactul agresiv al noilor tehnologii asupra mod de a ne asuma completa neîndemânare în mânui-lumii contemporane Voi cita doar câteva dintre ele: rea computerului El înţelegea foarte bine necesitateaMarchall McLuchan, Mass-media sau mediul invizibil; şi utilitatea acestei tehnologii Când e vorba de o revistăEric McLuhan şi Frank Zingrone, Texte esenţiale Mar- de cultură, care are colaboratori nu numai din ţară, in-chall McLuhan; Allan Bloom, Criza spiritului american; ternetul e fundamental „Condamnat” de boală să steaJean-François Mattéi, Barbaria interioară: eseu despre tot timpul în casă, internetul şi telefonul erau singureleimundul modern; Giovanni Sartori, Homo videns: Imbe- sale legături cu lumea Când vorbeam mai mult la tele-cilizarea prin televiziune sau post-gândirea; Solomon fon, i se aşeza în braţe pisica, singura prietenă de apar-Marcus, Paradigme universaleetc Aşadar, la noi abia tament Era dintre cei care aveau, asemenea mie, unse realiza conexiunea la internet a instituţiilor, iar din discret dispreţ în raport cu cei care stau toată ziua şiOccident veneau zvonuri tulburătoare despre impactul toată noaptea pe internet E vorba de acel discret dis-acestei tehnologii asupra omului contemporan, în spe- preţ al omului care s-a format ca personalitate cu carteacial asupra tinerilor, care, înainte de a fi ţinut în mână o în mână Ştia şi el, fiindcă citise, desigur, câte ceva des-carte, erau aşezaţi în faţa computerului Nu aveam pe pre impactul noilor tehnologii asupra societăţii contem-atunci datele corespunzătoare, cum le posed astăzi porane Cândva, chiar scrisula fost socotit un pericol,doar privind în jurul meu, de a înţelege fenomenul deoarece încuraja uitarea, aşa cum putem afla din Pla-acesta foarte complex, dar am luat în seamă avertis- ton, Phaedru (275 a) E vorba de începuturile scrisului mentele Începusem să pricep că, prin televiziune şi in- În zorii civilizaţiei, scrisul era o realitate cu totul nouă ternet, oamenii trăiesc hic et nunc Când a început Orice noutate, mai întâi, sperie Cred că aceasta esterăzboiul din Golf, de exemplu, în ziua şi la ora stabilite, situaţia în prezent, când e vorba de computer Marchallne-am aşezat în faţa televizoarelor: începea spectaco- McLuhan, într-o carte pe care o voi cita mai târziu, se-lul Trăim în „satul global”, cu un fel de nouă „mentalitate siza acest aspect: „Reacţia tipică a omului faţă de o teh-tribală”, aşa cum afirmă Marchall McLuchan Globaliza- nologie nouă şi distrugătoare este să creeze iarăşirea, fenomen susţinut, desigur, şi de internet, este un vechiul mediu, în loc să acorde atenţie avantajelor ofe-fenomen vechi de când lumea, susţine Solomon Mar- rite de mediul abia apărut” Iar avantajele sunt enorme,cus Să ne gândim la imperii Diferă, astăzi, doar „vi- dar şi pericole sunt pentru cei fără discernământ, fărăteza” Iar acest fenomen, mai rapid astăzi ca niciodată, educaţie pune la încercare capacitatea noastră de adaptare, ge- Am mai scris despre impactul noilor tehnologii, adicănerând adesea teama şi adversitatea faţă de celălalt, al televiziunii, computerului asupra omului contempo-de străin E greu de construit o Europă unită, fiindcă ran Nefiind un călător la propriu, mai ales din pricinimiza este mai întâi economică UE este o construcţie materiale, nu se poate spune că am străbătut lumea „mecanică” de state şi naţiuni mândre de istoria lor mi- Dar, de exemplu, cu mulţi ani în urmă, „l-am speriat” pelenară şi care nu (prea) vor să renunţe la ceea ce le un tânăr student grec, care-şi făcea studiile în România,este specific Situaţia SUA este mai fericită din această cu ceea ce ştiam despre cultura şi civilizaţia Greciei an-perspectivă tice Desigur, tânărul student grec era, până la urmă, unRevenind voi spune, parafrazându-l pe Giovanni om obişnuit şi mi-a fost uşor să-l impresionez Cu vreoSartori citat mai sus, că civilizaţia cărţii este elitistă, pe patruzeci de ani în urmă, sursele mele de informarecând civilizaţia imaginiieste democratică Imagineanu erau, după cum se poate bănui, cărţile Eram, aseme- 5-6/2014PRO91SAECULUM anchetă este în engleză, chineză, arabă Impactul ei este co-ştia nimic despre filosof Autorul mai afirmă, simptoma- vârşitor Aşezaţi în faţa computerului, copiii, care încătic, că nimeni astăzi nu ar vrea să aibă imprimat pe tri- nu ştiu să scrie şi să citească, se transformă în video-cou „Cunoaşte-te pe tine însuţi!”, fiindcă îndemnul nu copii Ei vor fi împătimiţi pe viaţă de „videogames” As-dă bine, e plicticos şi, în plus, ideea din dicton îl anunţă tăzi, mai totul este centrat pe vedere, pe imagine, şi nucă ar avea o datorie faţă de sine însuţi Având căşti în pe înţelegere Evoluând astfel, copiii, deveniţi maturi,urechi, oamenii ascultă muzică sau vorbesc „singuri” pe vor fi doar nişte animale interactive, incapabile de con-stradă, chestiune care, la început m-a făcut să-i oco- secutio, incapabile adică de a construi un discurs co-lesc, până mi-am dat seama că vorbesc totuşi la tele- erent care să ducă de la premise către consecinţe fon Aflaţi în cluburi sau aiurea, amicii îşi fac fotografii Jean-François Mattéi demonstrează că, cel mai ade-pe care le postează imediat pe facebook, spre încânta- sea, copiii nu disociază între virtual şi concret şi că, derea celorlalţi asemenea lor Am înţeles în cele din urmă multe ori, violenţa de pe ecran trece în viaţa de toate zi-că nu informaţia culturală este vizată pe internet, ci lele În studiul său amintit anterior, el exemplifică prinaceea economică şi, cel mai adesea, divertismentul Şi întâmplări cumplite din şcoli, în care unii elevi şi-au îm-totuşi puşcat colegi şi profesori Sunt un mânuitor mediocru al computerului Este ex- În cartea intitulată Noul – o veche poveste, Andreitraordinar însă că, fără să părăseşti camera, într-un Cornea povesteşte despre o fată întâlnită pe un aero-timp foarte scurt, poţi afla informaţii esenţiale despre ci- port şi care avea imprimată pe tricou o zicere a luineva sau despre ceva cu ajutorul internetului Este ne- Nietzsche: „trebuie să ai în tine încă haos, spre a davoie doar de discernământatunci când eşti pe internet, născare unei stele dansatoare”, dar despre care tânărafiindcă în acest „hău”, în această „groapă” se găsesc şi credea, cu siguranţă, că aparţine vreunui star rock Mi-multe gunoaie Discernământul se învaţă, iar pentru soginul Nietzsche, cel care dispreţuia omul obişnuit,asta e nevoie de educaţie Aici este, poate, problema turma,a ajuns „să vândă” bine tricouri E de presupustinerei generaţii şi de aceste realităţi ar trebui să aibă că tânăra, „echipată cu adidaşi şi ignoranţă senină”, nugrijă familia, şcoala, societatea, într-o lume „normală” Ştefan Dorgoşan Internetul este un obiect cotidian de folosinţă domes-nuale digitale şi electronice S-au făcut demersurile ne- tică! Precum mixerul, uscătorul de păr, telecomanda tvcesare încă de la clasa pregătitoare Generaţia actuală etc Cine nu ştie să folosească PC-ul e treaba lui Eleviifoloseşte instrumentarul IT de la 4-5 ani Trăim în Mile- din prima clasă vor lucra din această toamnă pe ma-niul gadgeturilor! Gheorghe Manolache Pentru generaia mea care a suportat pe viuvirtuale „documents library”, cu „foldere” prudent „efectele colectivizării”, relaia cu „internetul” este unastocate, pe categorii i genuri în arhive uor accesibile ce se înscrie în limitele unei aparente normalităi; chiari, mai nou, în „dropbox” (pentru orice eventualitate) i dacă sunt convins că dreptul la intimitate a fostdacă invazia de termeni generai de natura dinamică i „internautizat” odată cu opiunea de creare a „contuluiproteică a internetului pare a pleda în favoarea dislocării de stocare nelimitată”, „acces web” ş a m d Din câteîn spaiul virtual (generos în găzduire i supraveghere), am aflat, istoria recentă a internetului, aa cum îlmă văd nevoit a o amenda parial, în sensul că sunt cunoatem noi astăzi, debutează cu World Wide Web,anumite momente în care privesc neîncrezător înspre proiect publicat de compania CERN în 1991 şi disipatecranul computerului, ip-phonului, tabletei, laptopului ca apoi, prin browserul ViolaWWWşi sistemul de operarespre o „cutie a Pandorei” în care sunt expuse, fără nicio X Window, în cele patru zări noimă sau cenzură, creaţiile omului i ale lui Avantajele personale, obinute ca urmare a uneiDumnezeu Împărtăesc însă doar parial temerea cu atare contingene, au în vedere, mai curând, un anumeprivire la implicarea internetului în procesul confort ergonomic, remarcat în gospodărirea timpuluidemoniza(n)t al aneantizării valorilor i al deversării necesar i a ritmului de adaptare antropocentrică Aaglobaliza(n)te a tuturor relelor de pe pământ într-un că relaia mea cu internetul a început prin fructificareaconglomerat cultural eterogen: transparent şi tolerant, avantajelor care, într-o primă etapă, vizau gestionareaaccesibil i accesabil, util i inutil quod medicina aliis, operativă a studiului (fie de lectură, articole, studii,aliis est acre venenum! conferine etc ) i îmbogăirea coleciilor (a celorMă voi explica, încercând răspunsul potrivit muzicale, în special) urmată apoi de transferul dinprovocărilor semnalate i resimite odată cu schimbările fiierele arhivei tematice ale bibliotecii de stejar înevolutive din dialectica formelor (a celor de comunicare 92SAECULUM 5-6/2014PRO anchetă i de exprimare în primul rând): de la cele orale la celeonline, generoase în oferte de calitate sau contaminate scrise i, mai apoi, de la cele tipărite la cele radio-de kitsch i, ca în orice debara, am uneori surpriza de televizate; iar, începând din secolul al XXI-lea, la celea descoperi i lesturi culturale, plagiate ambalate ca totale, internautizate/virtualizate Efectele se resimt înintertexte, rapturi multimedia i alte moteniri ceea ce se acceptă odată cu interferna codurilorhellotiene de gustibus et coloribus, non culturale i estomparea diferenelor (spaio-temporale,disputandum! rasiale, religioase, politice ş a m d ) Se certifică, astfel,Faptul că, în plan spiritual, cybercultura s-a dovedit harta noii realităi potrivit căreia, pe fondul utilizăriio alternativă posibilă (i, evident, rentabilă financiar) curente a internetului (ca instrument de lucru, sursă dedar, mai ales, operativă în ceea ce privete distribuia informare rapidă, resursă bibliografică, formă dei colaborarea etc , o confirmă nenumăratele „reviste manipulare i formulă de socializare prin însingurareelectronice” (jurnale), apărute sub egida unor instituii etc ) se instituie o „cultură a internetului”; una care oaristocratice, patronate, în plan naional, de Biblioteca concurează recesiv (fără a o substitui definitiv!) i oAcademiei Române, Biblioteca Naională etc Evident, fagocitează pe cea remanentă din „galaxia Gutenberg” unele sunt de dată recentă, altele continuă însă, în E drept, „galaxia internautică” este una mai puinvariantă electronică de această dată, seria de periodice preocupată de modelul modernist, obsedat de centrism,tipărite, până în 1995, în clasice „colecii” Mai nou, se stabilitate, echilibru, originalitate, estetism, gratuitate,pot accesa publicaii electronice ultraspecializate, noutate prudent-acceptată, libertate cenzurată etc ,găzduite pe site-urile universităilor de prestigiu, postate impulsul ei dominator fiind alimentat de foraîn bibliotecile virtuale ale centrelor de cercetare, ale „motoarelor de căutare”, cele care îi furnizeazădepartamentelor a m d , după cum se pot consulta, „surplusul” informaional (cărţi, periodice, biblioteci,online, ediiile electronice ale unor manuscrise, cări, librării, conferine, simpozioane, workshopuri, toateziare, reviste literare i de cultură etc , toate editate în virtuale) i îi asigură succesul imediat, „on line”, într-oformat standard evident contra-cost ! Un semn că lume în care viteza de asimilare a noilor informaţii,internetul este cu adevărat tolerant i în deplin acord cu hegemonia formelor de consum i de ofertă impun otendinele de sincronizare sau chiar de globalizare altă opiune i un alt ritm: unul simultan i ultrarapid,financiar-culturală! căruia numai internetul îi poate face cu adevărat faţă S(t)imulator al dependenţei, internetul poate genera Aceasta, cu riscul (voluntar-asumat) ca mediul virtual„simulacre” i „simulări”, fascinaii i dereglări culturale, să fie invadat de „secundaruri” (virui i hackeri) sau ca,ideologii i religii a m d ; pe scurt, simptomele prin indeniabile „accidente”, să se piardă/teargă dincontemporaneităii ale căror conotaii făceau deliciul memoria PC-ului, preioase i/sau inutile, date,cărilor lui Jean Baudrillard (Simulacres et simulation; informaţii, documente etc După cum aceluiai risc auLes Strategies fatales;Amérique;L’autre par lui-même; fost i sunt supuse i marile biblioteci ale umanităii! La transparence du mal;La Guerre du Golfe n’a pas eu de la Alexandria la NASA lieu;L’Illusion de la finetc ) atente la patologia Desigur, nu m-am grăbit a trece definitiv în tabăra„conotaţiilor transcendentale” i la mecanismele noastre celor ce întrevăd în ansa stocării în servere (buncărede adaptare la virtualitatea iluzorie Psihanalitii virtuale) zorii apocaliptici ai unei civilizaii babelic-secolului nu se feresc a discuta deschis despre transparente, dependente de noile tehnologii de„modificări de personalitate” i mutaţii informare i comunicare, de manipulare i conservare,antropocenentrice, transpuse în căutarea misterului de apărare i atac a m d Concentrată pe avantajelenerevelat i decodarea dezvrăjirii ori în experimentarea „mesajului slab”, generat i difuzat, simultan, „online”,salturilor i acceptarea condiiei de prizonieri ai cu prizare instantanee, coruptibilă i necenzurată,internetului; cu tot ceea ce presupune o atare condiie accesibilă unui public heteroclit, această cultură ainternautică: pierderea memoriei adamice şi integrarea internetului se pliază pe modelul iluminist ezitând întrecomputeriza(n)tă într-un alt paradis fascinaia pentru progres i acceptarea ca datum aImportant este că în cultura (tipărită i/sau virtuală) epistemei fuzionare a tehnocentrismului cuinternetul ne permite accesul, simultan, la tradiţii, pe antropocentrismul, fenomen anticipat de Michelcare ne simim datori să le elongăm i reactualizăm i Foucault i developat de Karl Popper în „Lecţia acestuila recente modele de convieuire, ceea ce face din noi secol” nite fiine recesive, în egală măsură, simulani Conceput după modelul cortexului cerebral,(înlocuitori ai insolitului în tradiie) i stimulani internetul se dovedete un cyber-cortex planetar ce(consumatori ai înlocuitorilor de tradiie) participă la procese perceptive şi executiveO explicaie se poate afla în creşterea demografică, conectându-le printr-o multitudine de circuite la noul fluxmutaiile climatice, salturile tehnologice, capriciile al „universului Google” Ca orice internaut, urmăresc,economice i politice a m d , pe care planeta nu le mai din varii perspective, fenomenul mondializării, ca unpoate controla cu „mijloace clasice”, ceea ce l-a făcut posibil context geo-cultural în care nu mă sfiesc ape bunul Dumnezeu să delege ca noi administratori ai confirma internetului statutul de vitrină galactică în careparadisului postindustrial pe Google&comp Cu beneficii am posibilitatea să regăsesc aproape tot ceea ce îi esteuriaşe, costuri reduse i tentaii permise Consuetudo de folos unui lingav consumator de cultură: de laaltera natura est! biblioteci i muzee virtuale, la cinemateci i discoteci 5-6/2014PRO93SAECULUMscriitori din Maramure Florica Bud* Eşti în derivă, iubito sunt în derivă asemeniunui colac roşu-amurgeşuat pe ţărmuri neprimitoare ce altă culoare ar putea avea un astfel de obiect obo- sit şi cu pielea crăpată de soare şi de gândurile naufragiaţilor veseli că ar fi putut să fie şi mai rău adică să fie salvaţi de către colacul gri cistercianapă- rut în calea trecătorilor întârziaţi pe mări purtând prin- tre valurile înspicate cu meduze şi actinii pe unicul supravieţuitor aruncat ca un sac de nisip pe tărâmul cunoaşterii iertare am salvat onoarea eşuatului atribuindu-i fraza repetitiv bombastică sunt în derivă îmi spun veselă clincherinddin răspu- teri brăţările multicolore azi mi-am subţiat gâtul pentru ca ele să se simtă acasă liane grav încolăcite eşti în derivă iubito, se înveseli şi lumânarea aprinsă ce îmi alungă purpura bucurii de pe obraz alungindu- mi pomeţii până ei se unesc cu umbrele odăii prietenă veche şi dragă şfetnicului ce astăzi are doar culoareaSoare, casă și trabant bronzului din care impas vom ieşi greu deoarece este mult mai bronz lumânăriu smuls din rama naturii moarte agă-chicdecât cel financiar ţată deasupra pianului şi cu mult mai mult must havedecât are nevoie impa- ce încă mă aşteaptă negru în întristare când amân ne-sul clar economic limitat întâlnirea mâinilor asta dacă eşti ţară aflată între două orânduiri gânga- cu risipa de clape îngălbenite de degete şi mângâieri-vice ce vor să te sfâşie prelungiriale simţurilor în rest suntem bine aflându-ne amândoi în căutare a mereu îmi găsesc ceva de făcut sunt nemulţumită delui este mult mai profundă emisfera mea dreaptă a mea este epidermică copie şi evă pricopsită cu o pe care o consider vinovată de toate relele săvârşiteumbră pe lobul urechii cu fapta sau cu gândul acum îţi fi vrând să ştiţi care ureche să fie cea cea stângă oare vă interesează emisfera stângă sti-dreaptă să fie cea stângă maţi domni şi dragi păpuşele oricum nu contează stau mult mai bine cu urechile in- îl cunoaşteţi pe avel vă anunţ oficial ne aflăm amân-terne ca atare sunt încă vie doi într-un impas biblic avel mi-a semnalat lucrul acesta şi să facem schimb *Florica Bud(n 21 martie 1957, în Ulmeni, jud Maramu-echitabil de urechi interne membră a USR din anul 1998 A debutat în anul 1993,schimb ce ar putea fi periculos dar nu atât de dange-reş), cu volumul apoi de romanul proză scurtăBărbatul Iubire, care sunt mi-a un ucis obiect sufletul nezburător Publicăîntr-o joirousca popasul pe cămila Mariatereza sunt eu(2007), culegerea de pamfleteche bruscamentenu mai vrea să se mişte din loc (2005), onoare şi clondire (2009), Secol de vânzare(2012) din noi motive psihologice dându-şi seama că viaţa înReparăm între paranteze tărâmul poetic (2010), în Cu Pierd taxă monopolul inversă, iubirea(2013) iubiriişi Cruci-ficatforme nu merită trăită în deşertul sahariccând suntAbordează prezentă în diverse antologii, precum şi în paginile revistelorpustiuri chiar lângă tine şi în care nu primeşti niciE Este preşedintele Cenaclului Scriitorilor din Mara-măcar paharul de apă Vichy culturale asociat al revistei „Nord Literar”, Baia Mare vicepreşedinte al Asociaţiei Scriitorilor, Baia Mare, re-dactornondromaderul simte durerea mult aşteptată în co-mureş, 94SAECULUM 5-6/2014PRO scriitori din Maramure coaşa principală ca un început bun şi urmat de răs-adulmecând autorul care mai bâjbâie printre cuvinte punsul celeilalte mult mai înţeleaptă şi mai umblatănegăsind decât un titlu lung prea lung ce se vinde prin lumidacă el nu este depresiv şi nici mult prea mult tandru timpul vine să cearnă iar avel socoate că nu voi îngăl-să ne despice mintea în patru pentru fiecare zare o beni aşternând pe obraz strat după strat fardul carminparte minunat contrastând feminin cu tic-tacul opac să fie disponibil să ia atitudine fermă şi să inducă res- iar gestul meu calinicînvăluit în mister va rămânepect ogar veşnic hăituit punitiv la masa tăcerii ce ar fi în consonanţă cu oraşul larisa aleg să mă împart în două, ce sunt eu de vină că aceanarcise de câmp ce visează să vadă măcar chomo- cămilă nu e monococoşatălungma prima ar putea fi femeia malefică desprinsă de pe caş-numele prefusese înregistrat în ziua marcată cu roşu mirul carpetelor orientale în care entitatea-psi, alessa şi cu mine am orânduit ce dansând clepsidricpune în balanţă faptele sale cupe tipare de ceară zeci sute mii de verdicte simboluri faptele celei dorit inocente aliniate semn după semn ca într-un straniu lanţ uman să piară să piarăstrigau şi firele de nisip ce nu se sim-preparând psi cuvinte în răstimp nedorind să devină a ţeau deloc confortabil sub copitele cămilei dornice săbsurde fie înghiţită de mlaştină pe locul sfânt atribuit iubirii timpul secundă dansează marcând goluri în casa ma- părţii secunde i se şoptesc chiar acum silabe perce-rină pute doar de ea cea unică pasări păun îmi fac avansuri miza fiind şi acum gingă- aceea eram tot eu modesta alesesem să nu împartşia iubirii cu avel povara cocoaşelor rămasă cândva etapă fragilă readusă în timpul pre- gândul prinde aripi voi trage carul până la capăt încro-zent simplu pind concertul panfrivolpradă divină aruncată lumii asemeni unui pluton agre- dar făcut fiinţelor semne de punctuaţie ca şi cum ele asiv de cuvinte r fi un cor ceresc monoton învăţ napoleonic să rescriu alfabetul întors psi ironic d e la masa tăcerii Învăţ napoleonic să rescriu alfabetul deschid volumul ce îmi făcuse ieri semne greu de descifrat mă aflu în anticariatul de noapte încropit în grabă şi cu teamă să nu îl ocupe fiinţele-hainefiinţe invitate de multe zile-ani-poveste la festinul îngălbenit al filelor cu arome de cărţi bune de citit să tot fie trei decenii dar sosite acum cine să le mai primenească locul aflat sub scară improvizat drept loc al pedepsei este iarăşi în reorganizare moment de a trece uşor peste datul că nu voi putea şterge la timp colbul de pe unele to- muri îmbrăcate în piele naturală asumată de dibaciul crea- tor şi nu ecologică cum am dorit-o într-un glas cu alte gy- naikes în comanda primită ramburs aleator un cvintet să tot fie cartea cu nume prea întins pe copertă îşi arogă cu in- fatuareSfârșit de săptămână 5-6/2014PRO95SAECULUMscriitori din Maramure Echim Vancea* un posibil sfârşit lumina coboară tainic sub streşini şi din când în când ? prietenii îmi vor binele fertilizând pentru mine cimitirele să îmbrac/ trebuie/ stabilitatea uitării furia morţilor şi a viilor fără de rost sângele tău de fecioară zadarnic se roagă pentru ruperea sigiliilor nici cum nu îţi vei putea aminti cum albia izei crăpată de paşii borţoaselor rătăci-va greoaie până la valea hotarălui sub şoapta întunecată a umbrei tu ca un uriaş jurnal te înfăţişează în acest oraş –Rogoz în care vin şi se duc timpuri părăsite de timpuriprecum amintirile tu nu ai avut copiiatâtor trădări mi-aduc şi zăpeziamintede ecoul din inima ta am început să plângde semnulzborul umbrei de despărţire pierdut în delirde şi-n lacrima dimineţiiîn cercul de lumină al lămpii de acum înainte voi rătăci de uitare de moarte noapte de aşteptarede tot ce-am iubit şi iubesc cresc clipelefiecare scrâşnete trup adoarme de durere de-o vremeîn precum plictiseala de tine însuţipe deasupra izvoarelor precum povestea plină de asfinţituris-au amenajat plaje de lună şi fructe necoapteapropiaţi-vă fii ai afundelor umbre 19 octombrie 1951, în Năneşti, Mara-aici se află*Echim Vancea(n licenţiat în Ştiinţe ale Comunicării, director al Biblio-cei care mintmureş), Municipale „Laurenţiu Ulici” din Sighetul Marmaţiei Autorcei care au rămas pe ţărmuritecii peste 20 de volume de versuri, coautor la volumele: „Portretcei care-ar putea înţelege greşita grupnoastră, cu Laurenţiucuvântul Ulici”Serile (mărturii,de Poezie evocări,Nichita amintiri)Stănescu şi„Umbralecţia de istorie sub carede la Deseşti, 1979-2003” (antologie), coordonator al volu-stă numele meude mului „Laurenţiu Ulici – 10 ani de posteritate”” I-au fost tra-şi-n juru-mi nimic duse şi publicate poezii în limba maghiară, engleză, ucraineană, coreeană, spaniolă Membru al USR 96SAECULUM 5-6/2014PRO scriitori din Maramure linişte scoasă atâta din splendoare timpde amestecat sunt cu tristele clipe de iarnăvocile pătrund printre morminte cineva refuză sărutul odată cu zoriiasemenea nopţii numai picioarele călcând peste frunze mai ştiu că totul este în van precumclipă nu-i să opreşti zborul hulubilor neştiutul pământpeste apusuri neştiuta mamă neştiutul nu ştiu unde/din brazde iarba din cimitire precumcade pradă îndoielii şi lacrimei neştiuta apă de graniţă amarădoar sudoarea morţilor ne mai apără oarbăde povara ploii şi veninoasăajunsă în fruntea anotimpului tu îndrăgostită de deznădejdecercul strâns aşezată pe pervazul ferestreipeste asfinţit franchezi plicuripeste orarele agoniei amiază după amiazăpeste delirul întrebării fără răspuns doar/ doarmereu monopolizează razele soarelui tatăl nostruusucă vina seară de seară carele este în ceruride neînţeles va fi vreodată bine dispus la înjurăturile noastre inventar ascultă râul care veghează somnul vorbindu-ţi despre destinul cuţitului trecut prin chipul zilei o mână străină trezeşte dimineaţa întârziatelor ninsori uneori nopţile sângeră în rama ferestrei uliţa cimitirului începe de la mormântul tatălui şi odată cu înserarea se usucă pădurea – o trenă strălucitoare fără ştiinţă de amintire fără ştiinţă de cuvânt niciun drum nu-i dincolo în încăperea căreia îi lipsesc câteva ferestre fragment din blestemata geneză ora de paseri se întinde Lumina difuză copaci în ceață 5-6/2014PRO97SAECULUMscriitori din Maramure Vasile Muste* MIE STRĂINdar nu cânta o pentru cântec vreme astăzi sunt foarte aproape de moarteaş vrea scrii să doarlaşi să scrisul vină maisă mă târziusă-mi cheme şi n-am încă de gând să fac greşeala aceasta nu amcum te-aş chema la mine în sicriu dispoziţia necesară simplu şi pur de parcă doar după mine ar fi am visat demult că numai în grădina mea de la Coruienidegetul tău să îmi atingă doar un ram mă pot stingecel mai aproape dinspre partea mea acum trăiesc (oare?) rătăcit prin oraşe la marginea lumiivalea secată mai demult de-un veac şi toţi străinii pe lângă care-am trecut o viaţă în rochie roşie-atunci se va-mbrăca mai mult decât mine pe mine însumi nu m-au urât astăzi i-am stat la îndemână morţiiCE SINGURĂTATE SĂ IUBESC ea n-a avut nimic împotrivăaşa mi se spune mereu iubeştesă iubesc ce o vreme m-a privit cu condescendenţăarborii care în fiecare toamnă mă amăgesc apoi şi-a continuat drumul ei în derivăoamenii răsfăţaţi de viaţă dar ei sunt oricum fericiţi ÎN NORDUL DE PE TISApe când cei necăjiţi eine singuri sunt şi mai triştipe caredragi pe eiadesea-i îi îi ia iubeşte de lângă rugăm Dumnezeuşi noipărinţii în nordul îngheţatsă nu îmbătrânească aerul lor bătut şi de niciodată aripi nu nune neîngăduie ascultăpăsările pe malul stâng al Tisei nouă oamenilor zbor prea apropiat şi nici plantez de-o veşnicie minecuiburi înalte pe creste şi-apoi pământul dar ele nu seamănă cu cele adevărate pentru că suntcel prea de iarbă iubit ce s-ar face fără făcute din alte aliaje care poartă numele de cuvinte cântecul nostru şi paşii cunoscuţi bine doar lui adeseori noaptea se văd acolo lumini ca acelea de pedar umbra noastră săraca singură cât va mai comoriumbla fără noi pe pământ câtă vreme se va lua duşmanii care trec se fac una cu malul ba chiar maluldupă fiecare dintre cei vii crezând că noi suntem devine mai înalt şi protejează primăvara oraşul şi-apoi dezamăgită şi fără speranţă cum va intra dar adesea pe acolo trec şi oamenii mei singură în adâncuri şi în înalt spre a mă reîntâlni paşii lor când îşi caută fraţii prin preajmă purtândpe mine cel care lăsa-voi asemeni celorlalţi sufletul lor plin de iubire eilocul plin de singurătate dezamorsează minele şi cântă pământul cântece vechi pe care doar bunul prieten Grigore Leşe le mai ştieLEIRIA şi-n Tisa sunt stele câte în cer dacă nu mai multe cele bătrânepierdute toate câte nu mai sunt se vor aşterne iarăşi rămânând acolo să mângâie apa şi Cimitirul Săracilorpeste noi până înspre viaţa viitoareiubiri plecate-n miez de zi sau la creştetul nopţii să îmi cum de atâta credinţărămână aceea uneori doar ni se paredeasupra asemeni zăpezilor din sărbătorile mele fericite VALEA TRANDAFIRIEcândvapălărie şi umeri albind de tinereţe neînţeleasă pe altetărâmuri de se va ţese albă deasă ceaţă peste apepietre şi oameni uimind neîncetat deasupra oraşuluităcut şi peste ochii-mi lungi cărări de frunzeşi calul meu alb să-l mai visez alergând iar pe câmpii un timp îndelungat nu îmi mai fi aproapelusitane îţi voi găsi cu ierburile scuzeiarba aruncându-se-n suveica aceea de apă numită ocean ascuns în nisipul din spatele copacilor înalţi şi bătrâni din Leiria 30 ianuarie 1956, Coruieni, Maramu-la San Pedro de Moel unde întâia oară l-am văzut în*Vasile Muste(n licenţiat în filosofie şi jurnalism, director al Casei munici-splendoarea-ireş) pale de Cultură din Sighetu Marmaţiei, membru al Uniunii proză, coordonator din România,şi autorantologator a numeroaseal câtorva volumevolume de versurişiGru-s-au dus în adâncuri câte n-au fost cu cele ce încearcăScriitorilor paje din poezia sa au fost traduse în engleză, germană, ucrai-să fie neană, maghiară, cehă şi franceză 98SAECULUM 5-6/2014PRO scriitori din Maramure Lucian Perţa*Marian Hotca* ParodieArtă culinară Marcel Mureşeanu Ceva îmi scapăÎn bucătărie Marilyn Monroe (din revista ,,Pro Saeculum”)prăjeşte nişte vinete în tigaia violet, În mâna mea apa devine cerneală şi curge apoi fierbe ceaipoetului verde se peopăreşte ochiul ruginit de la aragaz;înfăţişarea Curge în poeme, în toate direcţiile hârtiei,cu aburul cuvintelor futuriste, precum sângele, de fapt e chiar sângevorbele se rumesc până la inimă printre vinete când scriu pe adresa copilărieişi simbolul face o reacţie vicleană scrisori pentru prieteni şi graţiecu bicarbonatul de sodiu acestui fapt trec luni întregi până mă caută poştaşul cu răspunsul sau cu o citaţieÎmi amintesc ca într-o ceaţă estompată pentru hărţuire textuală că am fost odată chelner la Masa tăcerii M-a fascinat întotdeauna oraşul,şi am turnat nimicul în paharele divelor nefericite, boema lui în care se împletesc într-o totalăle-am făcut vânt cu o frunză diafană de canabis, patimă a recunoştinţei porumbeii călătoriapoi le-am aprins ţigara în sobă, căci fetiţa cu chibri- cu orbii pământului şi am fost de faţă,turi pregătit pentru a greşi de multe ori,a dat ortul popii anapoda la toate schimbările de întunericsub uşa indiferenţei; dintre cei ce trăiesc şi cei ce-au trăitşi totuşi mi-e aşa de teamă memoria lui Orfeu, peste ani că fumul tutunului va lăsa în urma lui Şi totuşi ceva era să-mi scape: era să uit să trimitnişte vise tolănite în imperfecţiuni limfatice grupajul de poeme la Pro Saeculumdin Focşani! Unde eşti Marilyn Monroe? Iar visezi? Vezi că şi se ard vinetele! Iar ceaiul ţi-a ieşit pe aragaz de 15 minute! Stewardesă în acest moment sunt stewardesă pe avionul de hârtie făcut din ziarul New York Times nu ştiu engleză că nu mi-a plăcut de regina Angliei, nu mi-au plăcut verbele neregulate şi nici past perfect continuous, dar totuşi mă descurc cu limba poeziei: toate cuvintele sunt rugate să-şi pună centurile de siguranţă! urmează un zbor lung şi cu denivelări aeriene ţineţi-vă bine de punctul semnului de exclamare, aşezaţi-vă teama sub peruca lui Barack Obama ce am desenat-o prosteşte în timp ce mă uitam la fil- mul Gone With the Wind şi strigaţi: nebunie, nebunie, nebunie! ne spargem ca nucile în gheaţa de la Polul Nord cu lemneşi graţioasa cădereSanie ne zideşte în iarbă *Lcia Pea(n 23 nov 1952, Gâlgău, jud Sălaj), consideratpoemul epitaf de criticul literar Gheorghe Grigurcu drept cel mai mare parodist al României, absolvent în 1978 al Facultăţii de Filologie a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, cadru didactic, membru fondator*Marian Hotca(n 14 08 1993 la Baia Mare), student al al grupului Ars Amatoriadin Cluj, inițiatorul și organizatorul Festi-Facultăţii de Litere a Centrului Universitar Nord din Baia Mare, valului Național de Umor „Zâmbete în prier” (Vișeu de Sus) A sus-a obţinut Premiul I secţiunea poezie la Festivalul- Concurs Na- ţinut rubrica de parodii în diverse reviste A publicat numeroaseţional de Creaţie literară „Bogdania”, ediţia a III-a, Focşani, volume de folclor, literatură pentru copii, parodii, teatru de buzunar iunie 2014 Colaborează cu poezii la diverse reviste, în 2014 Este membru al USR şi membru al Uniunii Epigramiştilor din Ro-i-au apărut lucrări în câteva antologii (Cuvânt în lume; Lira de mânia foc; Poezia, prietena mea, Poezii, poezii) 5-6/2014PRO99SAECULUMscriitori din Maramure Mihai Hafia Traistă* ULTIMA REVEDERE Nicio clipă nu s-a gândit Petrea Gorun că ar puteadescântecul împotriva răului: muri înainte de a împlini suta de ani „Aşa au murit toţi cei din neamul Gorunilor După o„Să nu ţi se prindă aici rădăcina, sută, o sută şi ceva ” se lăuda Petrea când îl întrebaNu aici ţi-e bucuria, cineva câţi ani a împlinit Pieri, dispari! El împlinise abia optzeci Era încă în putere şi laÎn păduri, coasă nu îl întrecea niciunul dintre feciorii săi În rădăcini, Ce-i drept, nu prea mulţi din leatul său mai făceauÎn pietre, umbră pământului Unii de mult trecuseră în lumeaÎn nisipuri, drepţilor, iar cei ce au mai rămas nu mai mergeau niciUnde picior de om nu calcă, la cârciumă, nici la biserică Cu alte cuvinte, nici Dum-Unde glasul cocoşului nu se aude ” nezeu, nici necuratul nu trăgeau folos de pe urma lor, pe când el – Petrea Gorun încă se simţea tânăr şi înDupă aceea a înfipt cuţitul în podea, ca în acel loc putere să dispară tot răul ce-l chinuia pe bolnav, iar ulcica i-o Dar se pare că altă soartă i-a fost ursită bietului Pe-întinse Anei trea În chinuri şi durere, ca unui mucenic i-a fost dat săDupă ce femeia îi umezi buzele în apa cu cărbunii părăsească această lume păcătoasă stinşi, Petrea a deschis ochii şi a şoptit: Duminică, la biserică a simţit brusc o durere ascuţită– Apă-ă-ă, dă-mi apă-ă-ă! sub inimă, de era să cadă din picioare Femeia duse ulcica la buzele-i crăpate şi arse de Cu chiu, cu vai a rezistat până la sfârşitul slujbei, pefebră, iar el înghiţi de câteva ori şi parcă prinzând puteri, care popa Iancu parcă dinadins o prelungea Plecă, ţi-îşi roti privirea în jur murmurând încet: nându-se de garduri, ca Ion a Surdei când se întorcea– Lăsă bocitul, muiere încă nu am şi rămase cu beat de la cârciumă, aşa ajunse acasă Căzu la pat şiprivirea aţintită spre icoana Maicii Domnului nu se mai ridică Zăcea în odaia cea mare, neputincios ca un copil,Când singur, îşi revenea dar gândurile din agonie, nu-i dădeau Petrea pace dorea Năvăleau să ră-mână tot chemând-o pe nevastă-sa Ana Din când în când,stoluri, stoluri, precum vrăbiile în lanul de grâu, să-i ciu- din pieptul său se auzea un horcăit dureros, iar febragulească sufletul şi aşa zdrenţuit ca vai de el nu-l părăsea nicio clipă Cel mai tare îl durea gândul morţii Ana nu se dezlipea de patul în care zăcea el Tot în-La început trăgea nădejde că se va pune din nou pe muia cârpa în apă rece şi o lipea de fruntea-i fierbinte picioare, însă pe zi ce trecea i se făcea din ce în ce mai Biata femeie nu mai avea lacrimi Din când în când, sus-rău, iar nădejdea dispărea pina amar de greu privindu-l aşa cum mama îşi priveşteAndrei, feciorul său mai mare, a adus medicul toc- pruncul neajutorat Dacă ar fi putut, ar fi dat bucuroasămai din satul vecin Acesta şi-a lipit urechea de pieptul din anii ei ca să-i mai prelungească viaţa Ar fi împărţitşi de spatele bătrânului, i-a prescris câteva doctorii spu- anii care i-au mai rămas pe din două Să moară îm-nându-i că în câteva zile va fi pe picioare preună fericiţi, la fel cum au trăit Asta i-a spus-o lui, însă afară a stat îndelung de Pe pragul uşii stătea călare baba Rozalina şi aruncavorbă cu Andrei Petrea se chinuia să prindă ceva cu cărbuni aprinşi într-o ulcea de lut, numărându-i atentă,urechea, dar nu reuşea să înţeleagă nimic Nici nu-i tre- ca nu cumva să greşească:buia să înţeleagă ceva Ştia foarte bine şi singur că sfâr- – cinci, şase, şapte, opt, nouă şitul e pe undeva pe aproape Îl presimţea în suflet şi La al nouălea se opri şi făcând semnul crucii printreafară de asta, toţi cei din jur îi dădeau de înţeles că nu cărbunii care sfârâiau ca nişte balauri furioşi, începumai are mult Citea pe feţele lor şi în ochii lor se oglin- dea sfârşitul său 15 iunie 1965, Sighetu Marma-Când Ana începu să spele geamurile şi să dea cu*Mihai-Hafia Traistă (n membru al USR, membru al Uniunii Naţionale a Scriito-lut proaspăt pe jos, iar feciorii săi Andrei şi Vasile seţiei), din Ucraina, redactor-şef al revistei „Mantaua lui Gogol”,apucară să facă curăţenie prin curte, Petrea a înţelesrilor secretar „Nas Holos”,de redacţie autorla arevista peste zecescriitorilor volumeucraineni de poeziedin şiRomâ-nia prozăcă se pregătesc pentru înmormântarea lui povestiri şi teatru, în limba ucraineană şi în limbaI se făcu milă de el însuşi şi prinse să-i urască peumoristică, toţi Pe nevastă-sa, pe feciorii săi, pe oricine intra la elromână 100SAECULUM 5-6/2014PRO scriitori din Maramure – prieteni, vecini, neamuri – Icoana! E necurată, vrea să mă sugrume! În asemenea clipe închidea ochii şi îşi închipuia că– Maică Precistă! îşi făcu semnul crucii Ana Petreo, stă întins în coşciug cu mâinile pe piept De undevanu-l supăra pe Dumnezeu! În curând va trebui să stai ajungea la urechile sale glasul părintelui Iancu: „Îşi iaîn faţa lui rămas-bun de la nevastă-sa Ana, de la feciorii săi An-– Ia-o, ia-o te rog! Vrea să mă sugrume! drei şi Vasile împreună cu familiile lor, de la vecinii– Cum să te sugrume, Petreo? E icoana Născătoa- săi ” Pe urmă i se părea că-i aude pe toţi cum îi cântărei, Petreo! „Veşnica pomenire” şi vedea, cu ochii închişi, cum îl duc– Ia-o, ia-o, e necurată! a urlat Petrea la cimitir unde îl vor îngropa în grabă şi se vor întoarce– Sfântă Fecioară, iartă-l că nu ştie ce vorbeşte! în fugă să mănânce şi să bea la pomana lui – Ia-o, ia-o, ia-o de aici! continuă să urle Petrea – Toţi cei care vin să mă vadă nu doresc altcevaAna îşi făcu semnul crucii şi duse icoana afară, iar decât să dau ortul popii Oftă trist Petrea şi două lacrimiPetrea se linişti şi adormi fierbinţi i se prelinseră pe obraji Petrea Gorun zâmbea prin somn Se visa tânăr fe- „Hai Petreo pregăteşte-te pentru ultimul drum!cior, cosind iarba, în Poiana Căprioarei Numai că în loc Gata! Ţi-ai trăit traiul – ţi-ai mâncat mălaiul, aşa că nude iarbă umezită de roua dimineţii, în visul său, Petrea te mai văicări ca o muiere, că acuşi vine cumătra cucosea crini albi Era fericit şi liniştit Crinii se aşterneau coasa şi o să creadă că eşti fricos ca iepurele în lu-în brazde la picioarele sale, vântul adia uşor, păsărelele cernă”, zâmbi amar bătrânul ciripeau, iar sufletu-i era uşor şi liber ca pasărea ceru- Acum, privind în urmă, cei optzeci de ani ai săi i selui păreau o zi O singură zi şi încă una destul de scurtă Deodată o zări pe Mara venind spre el pe poteca Da, Petrea Gorun trăise o singură amărâtă zi Cece ducea spre fântâna de sub paltini, ţinând în mână un poţi face într-o zi? Nimic! ulcior de lut ars Soarta îl duse pe cea mai scurtă cărare posibilă, ceEra frumoasă, prea frumoasă! duce de la leagăn la mormânt Poate chiar mai frumoasă decât fecioarele dezbră- – Mama ei de viaţă! şopti Petrea şi strigă răguşit:cate de pe covorul din odaia mare a notarului – Ano!Dar când se uită mai bine, Mara parcă plutea Se Uşa scârţâi şi Ana se apropie de patul său apropia de el neatingând pământul Îmbrăcată într-o ro- – Să-ţi dau ceva?chie din petale albe de crin, peste care curgea în valuri – Nu îmi trebuie nimic! Trimite-l pe Andrei să-l chemepărul ei negru Petrea a rămas stană de piatră, vrăjit de pe popa Iancu Vreau să mă spovedesc frumuseţea Marei – Tulai Doamne! Petreo! Bine faci că vrei să te– E prea frumoasă, ruşinos de frumoasă şopti spovedeşti eu nu am îndrăznit, dar îl ţii minte pe bă-Mara s-a apropiat de el şi i-a întins ulciorul pe care trânul Codrea? De câte ori se spovedea, de atâtea orise scurgeau picături de rouă Luă ulciorul şi vru să în- se făcea bine O să te faci bine, Petreo!trebe ceva – Cum o vrea Dumnezeu, Ano! Hai, du-te, trimite-l– Ssst! îi puse Mara mâna la gură pe Andrei după popă!Petrea vru să întrebe de ce să tacă, însă mâna Ana ieşi, iar bătrânul şi-a întors privirea spre icoanaMarei parcă-i închise buzele Nu putea scoate niciun Maicii Domnului şi începu să se roage:sunet – Preacurată şi binecuvântată de Dumnezeu Năs-– Cuvintele tale pot distruge această clipă de fericire, cătoare Marie! parcă îi ghici gândul Mara Însă gândurile negre nu-i dădeau pace să se roageApoi continuă: în linişte Deodată i se păru că Maica Domnului a înce-– Cândva, cuvintele tale erau pentru mine clipe de put să-i zâmbească fericire, picături de rouă, pe petalele dalbe ale crinilor A închis ochii, dar Născătoarea continua să zâm-cuminţi Erau mai dulci ca mierea, mă îmbătau ca vinul bească de viţă nobilă, îmi ridicau sufletul mai sus de stele Dar Şi-a acoperit ochii cu mâinile, apăsându-i până latu, Petreo, sau poate soarta, bogăţia, oamenii răi, sau durere, însă cu cât îşi apăsa mai tare ochii, cu atât Năs-toţi împreună, aţi transformat aceste clipe în clipe de cătoarea zâmbea mai tare, până când zâmbetul său s-durere şi coşmar, în picături de noroi care au întinat pe- a transformat într-un râs cristalin talele crinilor Ele au devenit mai amare decât pelinul, „Ha-ha-ha! ” a răsunat în urechile lui Petrea Bruscmai murdare decât noroiul mocirlei în care m-au aruncat şi-a luat mâinile de pe ochi şi a privit icoana Dar în loculşi din care nu am mai putut ieşi la suprafaţă Maicii Domnului, pe perete, se afla chipul Marei, care„Nu te-am minţit, chiar te-am iubit!”, gândi Petrea ne- întindea mâinile spre el chemându-l putând să scoată niciun cuvânt, dar ştia bine că Mara îi – Petreo, dragule, hai la mine!citeşte gândurile – Nu-u-u! Nu, te rog! Ano! a ţipat bătrânul – Sunt sigură că m-ai iubit! M-ai iubit la fel cum iu- – Aicea îs, Petreo! Ce s-a întâmplat? besc copiii fluturii, aleargând după ei până se satură, – Ia-o, ia-o de aici, te rog!pe urmă uită Da, Petrea, m-ai iubit cum iubesc fetele – Ce să iau, pe cine? florile prinse-n cosiţe, pe urmă le aruncă şi îşi prind al- 5-6/2014PRO101SAECULUMscriitori din Maramure tele Aşa m-ai iubit şi tu pe mine Asta nu e iubire, Pe-– Mara! Nu pleca, Mara! Aşteaptă-mă! strigă Petrea treo, ci doar o amăgire amară – Nu, Petreo! Aceasta a fost ultima noastră reve- – Iartă-mă, Mara! Eram atât de tânăr Tata îm-dere! De acum cărările noastre se despart pentru tot- preună cu unchii mei m-au convins să mă însor cu Ana,deauna! deoarece era din neam de nemeş Era bogată, avea– Eu te iubesc, Maro! strigă Petrea alergând după casă şi pământ Mult pământ, Maro! ea Însă după câţiva paşi nu mai simţi pământul sub pi- Deodată i se făcu sete şi duse ulciorul la gură, darcioare De-acum plutea, la fel ca şi Mara Mara îl opri – Aşteaptă puţin, Petreo, încă n-a sosit clipa!În odaie intră Ana cu popa Iancu Petrea îşi aduse aminte că Mara e moartă şi se cu-Petrea sări brusc din pat şi alergă spre ei, dar după tremură de frică câţiva paşi se prăbuşi în braţele Anei şoptind: – Aşa e, Petreo, sunt moartă! M-am înecat în– Eu te iubesc Iar ultimul cuvânt nerostit îngheţase Vadul Morii, imediat după nunta ta cu Ana Dar nu ampe buzele-i arse de sete alunecat din greşeală, cum vorbeau oamenii prin sat, ci m-am aruncat singură de pe punte Cum aş fi putut răbda ruşinea lumii? Cum puteam să aduc pe lume un prunc fără tată? Spune, Petreo, cum? Nu pu- team să-l fac pe tata de ruşine după ce m-a crescut fără mămuca de la patru ani? Spune, Petreo! Petrea începu să tremure de parcă îl cuprinseră fri- gurile – De ce nu mi-ai spus, Maro?! De ce? Ah, dacă aş fi ştiut – Tot pe Ana ai fi luat-o! Ana avea pământ, Petreo! Petrea se simţi cuprins de o sete cumplită, parcă îi ardea sufletul, nu trupul – Ai fost fericit cu Ana, Petreo? – Nu ştiu! Am fost fericit cu tine, Maro! Pe urmă am fost ocupat prea ocupat ca să mă gândesc la fericire Iar acum sunt din nou fericit, Maro! Auzi, Maro? Sunt fericit la fel ca atunci! – A sosit clipa! Bea, Petreo! Această apă îţi va cu- răţi sufletul! O să fii neîntinat ca un prunc Eu te-am ier- tat, Petreo! Bea! Petrea duse ulciorul la gură şi bău mult şi cu sete Simţea cum i se stinge în suflet focul ce-l cuprinsese Când termină de băut, Mara începuse a se depărta de el, la fel cum venise, neatingând pământul Dincolo de gard - câmp cu păpădie RĂZBUNAREA TATĂLUI Se lăsase noaptea O noapte senină şi liniştită caTârziu, după miezul nopţii, pe această potecă suiau sufletul unui copil Satul dormea în îmbrăţişarea dealu-două umbre Prima mergea în faţă şi o trăgea pe cea rilor ce-l înconjurau Până şi apa adormise în pârâulde-a doua care se opintea din răsputeri Atunci prima o care, şerpuind, îl împărţea în două Stelele se scăldauluă în spate pe cea de-a doua şi urcă astfel cu ea până în apa limpede de sub peretele stâncos al Dealului Albîn vârf Privite de jos, siluetele semănau cu umbra Mân- ce se înălţa impunător deasupra satului, iar luna se pre-tuitorului urcând cu crucea în spate Dealul Golgotei Dar făcu în punte de argint peste pârâu în afară de bătrânul Ştefan, care se dusese la grajd fi- La poalele dealului, în locul unde pârâul se despăr-indcă aştepta să-i fete vaca, nimeni nu văzu această ţea de stâncile sale, evreii îşi construiseră o sinagogă,scenă Iar bătrânul, obişnuit să i se năzare tot felul de pe care pravoslavnicii din sat au denumit-o „Galilea” arătări necurate, nu se minună prea tare, ci, făcându-şi Tocmai de la această „Galilee” pornea o potecă abruptăsemnul crucii, intră în casă Dar nu apucă să adoarmă, ce urca până în vârful dealului că liniştea nopţii fu sfâşiată de o împuşcătură 102SAECULUM 5-6/2014PRO scriitori din Maramure * * *care pe îi urmăstrânsese un buştean i-a cheltuitîi zdrobise cu înmormântareapiciorul şi nu Katrinei,iara mai A doua zi, înainte de prânz, aproape toţi oamenii dinputut ieşi la lucru De necaz şi supărare îi albise părul, sat urcau poteca îngustă spre vârful Dealului Alb În faţăfaţa i se umpluse de riduri adânci Arăta cu cel puţin mergeau jandarmii împreună cu nişte civili ce veniserăzece ani mai bătrân din oraş şi, bocind, Rahela, nevasta cârciumarului Ian-Pe micuţul Andrei îl luă Petrea Codrul kel Cineva îi împuşcase soţul Îl găsiră copiii ce au ieşit– Luaţi-l, unchiule, o să vă pască mieii, că-i copil har- cu vitele la păscut nic şi cuminte! – se rugă de el Kornet Iankel zăcea pe spate, cu ochii deschişi, uitându-sePe Paul, de trei ani, şi pe Marioara de numai doi îi spre cer printre frunzişul bătrânului stejar Pe frunteluă la ea Anuţa, sora Katrinei Deşi avea cinci copii ai avea o pată de sânge închegat săi, dar vorba aia – „Unde mănâncă cinci or’ mai mânca – L-au împuşcat drept între ochi, şopti cineva dindoi ” Bieţii orfani nu au mâncat multă vreme la masa mulţime Anuţei Curând, Dumnezeu i-a luat în împărăţia Sa, să – Oare cine a făcut-o? – întrebă altcineva fie împreună cu mama lor Oamenii priveau înspăimântaţi spre cadavrul cârciu- marului şi fiecare găsea ceva de spus, fiecare aveaTrecuseră doi ani de când Andrei împrumutase bani câte-o întrebare: cine, pentru ce, şi de ce tocmai aici,de la cârciumarul Iankel I se vindecase piciorul şi înce- sub stejarul din Vârful Dealului Alb? puse să lucreze, dar Iankel nu mai vroia să-l aştepte – Oameni buni! Păi tocmai sub acest stejar, cu do-– Fie-vă milă, domnule Iankel Casa şi pământul e uăzeci de ani în urmă s-a spânzurat Andrei Kornet! –tot ce mi-a mai rămas O să câştig şi o să vă restitui da- spuse speriat bătrânul Ştefan, făcându-şi semnul cru-toria cu tot cu dobândă, până la ultimul bănuţ, vă jur! cii – Nu pot, Andrei! Nu pot şi gata, te-am aşteptat doi * * *ani cu forţa Contractul e contract!Eu nu te-am chemat la mine şi nici nu ţi-am vârâtbanii Andrei Kornet, deşi trudise din greu întreaga-i viaţă, nicicum nu putea să intre în rândul gospodarilor, ceeaTrei zile şi trei nopţi nu ieşi Kornet din casă Trei zile ce şi-a dorit încă din tinereţe Lucra ca un rob, din zoriişi trei nopţi nu a pus nimic în gură, nici măcar nu s-a în- zilei până noaptea târziu, dar tot nu reuşea să scapetins în pat, ci stătea la masă cu privirea pierdută, gân- din sărăcia în care se împotmolise Trei copii mici şi fe-dindu-se poate la soarta sa, sau la cum va fi soarta meia doborâtă de o boală grea îl afundau din datorii încopilului său rămas fără pământ, sau poate nici nu se datorii, deoarece banii câştigaţi nu-i ajungeau pentrugândea la nimic a- şi hrăni familia şi a cumpăra medicamente, foarteÎn a patra zi, se duse cu iapa la cârciumar scumpe, fără de care nu putea trăi biata nevastă-sa – Domnule Iankel, daţi-mi pe iapă cât vreţi – Sunt o pacoste pe capul vostru, nu mai strica banii– Ce să fac eu cu gloaba ta? – râse cârciumarul pe leacuri, că eu bine n-o să mă mai fac, spunea săr-– Luaţi-o, domnule Iankel, o s-o vindeţi cuiva E încă mana femeie tânără şi în putere! N-o să mă tocmesc cu dumnea- – Nu vorbi prostii, Katrino, medicul Kermeşy mi-avoastră, îmi daţi cât vreţi pe ea spus că o să te faci bine, o minţea Andrei Iankel îi dădu lui Andrei câteva bancnote şi duse Femeia zâmbea trist străduindu-se să pară veselă,iapa în grajd deşi în sufletul său simţea că moartea îi dă târcoale, darPână noaptea târziu a stat Andrei la cârciumă de ce să-l necăjească şi pe el cu lacrimile sale, că şiBăuse cât trei, dar băutura, în loc să-l ameţească, parcă aşa e destul de necăjitîi făcea capul din ce în ce mai limpede Îi cinstise pe toţi – Ar mai fi o scăpare pentru muierea dumitale, îicare intrau în cârciumă spuse medicul lui Andrei S-o duci la băile calde, că euLa miezul nopţii, puse ultimii bani pe tejgheaua lui nu mai am cum s-o ajut Katrina nici nu vroia să audăIankel şi lovind cu pumnul în masă spuse: de băi Îl implorase cu lacrimi în ochi să n-o ducă, că nu– Daţi oamenilor de băut, că omul sărac e fericit au bani Andrei se duse la cârciumarul Iankel să se îm-numai când e beat Futu-i mama ei de viaţă! după care prumute, dar până nu i-a garantat în scris, cu casa şiieşi afară A doua zi îl găsiră spânzurat de craca unui pământul pe care-l avea, nu a căpătat banii stejar în vârful Dealului Alb Întorcându-se de la băi, Katrina prinse puteri Începu să lucreze pe lângă gospodărie, ba chiar mai ieşea şiMicuţul Andrei a stat la Petrea Codrul până la moar- la câmp Andrei nu-şi mai găsea locul de fericire tea acestuia, după care a părăsit satul pentru tot- „Acum, – gândea bietul om – sigur voi intra în rânduldeauna gospodarilor Numai să scap de datorie ” Dar scurtăO singură dată îl mai văzuseră oamenii prin sat i- a fost bucuria, ca o rază de soare între două furtuni,Într- o seară târzie, intrase în cârciuma lui Iankel Iar a deoarece la trei săptămâni Katrina trecu în lumea celordoua zi cârciumarul a fost găsit împuşcat sub stejarul drepţi de pe Dealul Alb Sub acelaşi stejar de care se spân- Pentru Andrei veniră zile amar de grele Banii pezurase tatăl lui 5-6/2014PRO103SAECULUM restituiri Ioan Adam DUILIU ZAMFIRESCU, NECROLOAGE REGALE Omise din bibliografii, practic necunoscute, două fi-la Couronne, l’État a trouvé des terres à donner” Ecou- gurine funerare aruncă o lumină nouă asupra relaţiei luirile fulminantului triptic gazetăresc trebuie să fi fost Duiliu Zamfirescu cu primul cuplu regal al României mo-mari, mai ales că ziarul circula bine peste hotare şi avea derne Traseul a fost sinuos, patetic uneori, învolburatpriză la diplomaţii din Bucureşti De suferit, n-a suferit alteori, pentru a se aşeza finalmente în liniştea uneiînsă decât semnatarul lui Maiorescu se „posomorăşte” „păci auguste”, pe care dilematicul scriitor – ajuns el în-brusc şi-l taie de pe lista candidaţilor D A Sturdza, pre- suşi la senectute – o percepea cu emoţie mierul viitor care va pupa cândva mâna lui Vodă, îl pune Începutul a fost furtunos Se ştie că în iunie 1884pentru trei decenii sub colimator, împiedicându-i ascen- Duiliu Zamfirescu, gazetar la România liberăşi prezum-siunea diplomatică şi academică Edificat deja asupra tiv candidat la deputăţie pe lista junimiştilor, a publicat„verticalităţii” românilor, Carol i-a propus gazetarului în L’Indépendance roumaine violentul serial Le Do-rebel o moşie pe lângă Lehliu (Trăind în ţara lui Cara- maine de la Couronne Care era obiectul lui? În 5 iunie,giale, de ce nu ne-am aminti replica lui Tipătescu: „Şi în penultima zi a sesiunii, se adoptase în Parlamentdacă şi moşia Zăvoiul din marginea oraşului ”?) Insur- legea „dotaţiei Coroanei” În prevederile ei esenţiale,gentul refuză Dar timpul trece Recalcitrantul realizează aceasta stipula înlocuirea listei civile a regelui (cu alteurmările „copilăriei”, o regretă lăcrămos într-o scrisoare cuvinte, a „retribuţiei sale”) în valoare de 700 000 francicătre Maiorescu şi reintră în sistem „Cel mai în drept aur anual prin acordarea – în proprietate definitivă – asă-l urască” tace serenisim Între timp, „domeniul Co- unui număr de 12 moşii ale statului situate în diverseroanei” va ajunge un model de agricultură modernă, regiuni ale ţării: Ruşeţu (Brăila), Sadova, Segarceacam în genul celei practicate de Saşa Comăneşteanu (Dolj), Cocioc (Ilfov), Bicaz (Neamţ), Sabasa, Fărcaşa,în Viaţa la ţară, reformatorul fiind Iancu Kalinderu, numit Borca şi Mălini (Suceava), Gherghiţa, Clăbucetul Tau-administrator, cu toate că se abţinuse la votarea „dota- rului şi muntele Caraiman (Prahova), Domniţa (Rm ţiei” Regele învăţase să facă politică româneşte Şi Sărat), Dobrovăţ (Vaslui), având împreună o suprafaţăZamfirescu observă asta Mai constată şi progresele de 52 909 pogoane şi o populaţie de 17 000 de locuitori ţării, aşa că limba i se înmoaie şi se mlădiază spre Iniţiind legea, premierul liberal în funcţie, Ion C Bră-laudă Când începe să scrie În război, un roman despre tianu, devenit de ani buni om de încredere al regelui,„cel mai însemnat eveniment din veacul al 19-lea, pen- dejuca abil manevrele boierimii conservatoare, trans-tru români, războiul din 1877”, cum subliniază el într-o formând „prinţul străin” într-un proprietar român cu drep-prefaţă, şi-aduce aminte de rolul monarhului în compli- turi tot atât de imprescriptibile ca ale oricăruicata ecuaţie social-politică de atunci: „Ce curios senti- descendent din vechile familii ale ţării Gestul a stârnitment am eu cu vodă al nostru! Trebuind să-mi aşez mari pasiuni şi agitaţii În Însemnări zilniceMaiorescuschiţa evenimentelor războiului, l-am urmărit cât am nota îngrijorat: „Situaţia internă este foarte grea [ ] putut, şi-mi apare atât de simpatic, atât de bărbat întru Cred că deocamdată se va ajunge la o revoltă în Bucu-toate, încât trebuie să lupt cu propria mea pornire, spre reşti, poate şi în alte părţi O revoltă este însă incalcu-a nu fi bănuit de adulaţiune ” (scrisoare către Titu Ma- labilă în urmările ei [ ] Dotaţia Coroanei a împinsiorescu din 4/16 oct 1897) Într-adevăr, în roman a evi- agitaţia la culme Eu, fireşte, am vorbit la Cameră pen-tat adulaţia, dar în capitolul al XVII-lea, în care se tru, şi am fost îmbrăţişat şi sărutat de Brătianu, fiindcădescrie asaltul de la Griviţa, silueta celui dintâi cavaler, (cum a zis el) aş fi salvat chestiunea, dar oportun n-adomnitorul ţării, are o eleganţă şi demnitate tolstoiene fost proiectul acesta Studenţii Universităţii s-au unit cuÎn cuvinte puţine, e creionat portretul „unui duce, al unui lucrătorii, din toate părţile se aţâţă, zi cu zi, oră cu oră” stăpânitor născut spre a fi ascultat şi spre a împlini fapte Pe fundalul acestui tumult intervine tânărul gazetar,mari” publicând energica filipică antiapanagistă Viitorul „ro-Faţă de inflaţia lexicală a glorificatorilor de mai târziu mancier al latifundiei” nu scrie cu ifosele boiereşti de(între ei Dimitrie Sturdza, cu „monografia” Charles I Roi mai târziu, ci din unghiul ţăranului: „Pour le pouvre pay-de Roumanie, maiorul C Negreanu, cu tomul enco- san que nous exploitons tous, de toutes les manires,miastic Maiestatea sa Regele Carol I, ce zace necitit la l’État n’a pas des terres à vendre Pour le Domaine deCabinetul de stampe al Bibliotecii Academiei şi, vai, 104SAECULUM 5-6/2014PRO restituiri G Coşbuc, cu indigesta lui Poveste a unei coroane decă asemenea infamii nici când împrejurările m-ar aduce oţel), acesta e portretul monarhului care durează în timpsă sap pământul ca să-mi câştig viaţa nu le-aş comite” şi are sigiliul literaturii Şi chiar dacă mai târziu, când ro-La căpătâiul Poetei şi Reginei, pe care a slujit-o şi manul său a fost deturnat de la premiul Academiei deadmirat-o cu vocaţie de paladin şi menestrel, îşi va fi zelul domestic al lui Sturdza şi al altora din camarilă, iaramintit acest episod de tinereţe a cărui nobleţe au con- prozatorul şi-a asprit din nou peniţa în privinţa lui Carol I,firmat-o anii Şi poate că nu e o întâmplare că într-unul imputându-i prozelitismul catolic şi desconsiderarea tre-din ultimele sale articole se află o frază ce-ar trebui re- cutului românesc, tonul acesta de admiraţie reculeasă,ţinută: intensă, domină densul necrolog din Convorbiri literare„Noi credem că a fi dinastic, în România Mare, este dedicat celui plecat la cele veşnice acum o sută de ani,o dogmă de Stat” în 27 sep /10 oct 1914, pentru a se alătura în eternitate Domnilor pământeni, Basarabilor şi Muşatinilor Când îi deplângea ireversibila plecare şi-i venera memoria,A MURIT REGELE Zamfirescu, cel obsedat de mitul Daciei Traiane, vedea în cel dus un Continuator şi un Întemeietor, adică unRegele a murit După câteva zile, rămăşiţele simbol constructiv, ordonator, stimulator, atât de nece-sale pământeşti au mers să se odihnească în cripta de sar şi astăzi în timpuri de indecizie şi moliciune E unul din motivele pentru care l-am propus spre republicarela Curtea de Argeş, alături de ale lui Neagoe Basarab, în paginile revistei Pro Saeculum iar sufletul său, înălţat către Domnul, va lumina veacu- Şi tot o datorie, nu doar de ordin istoric literar, mi s- arile viitoare ale românilor părut a fi restituirea elogiului funebru rostit la AcademiaNăscut la izvoarele Dunării, menirea lui a fost Română, în februarie 1916, când Regina Elisabeta asă domnească peste un popor de la gurile Dunării şi să luat-o, la rându-i, pe urmele augustului soţ Evocând-o,moară acolo Zamfirescu n-a văzut în ea doar Regina, ci şi Poeta Pe Carmen Sylva a admirat-o din primii ani ai tinereţii, cândÎn pacea augustă a mormântului, fruntea sa se apro- îi semnala poeziile în foiletoanele din România liberă,pie de pământul nostru, iar icoana sa ne este şi mai până la despărţirea finală În vara lui 1891, când intrigiscumpă, astăzi, când mâna de lut, ce era Rege, se de Palat au silit-o să se exileze la Veneţia, plătind printr-aşază, pentru totdeauna, în munţii noştri un surghiun nemeritat ocrotirea idilei dintre FerdinandAcum, dinastia este a noastră Regele este al nos- şi Elena Văcărescu, Zamfirescu, aflat în post diplomatictru El a mers să se amestece cu ţărna Domnilor pă- la Roma, a refuzat să fie informatorul guvernului Ce-imânteni, cu Basarabii şi Muşàtenii, cu suliţarii de la scria el lui C Esarcu, ministrul de Externe de atunci, ră- mâne ca o probă de cavalerism şi demnitate din careRovine şi de la Călugăreni, cu plămada daco-romană, ar putea învăţa şi diplomaţii de azi: „D-le ministru, chiarce atât de viguros încolţeşte peste tot presupunând că s-ar fi putut afla ceva, aceste lucruri seVom merge să cădem în genunchi la mormântul lui puteau ele scrie? Şi dacă, mai mult, am admite că seCarol I, şi vom învăţa pe fiii noştri să venereze memoria puteau, nefiind menite arhivei, nu mai puţin rămâneaSa, cu a tuturor întemeietorilor Statului român, Marcu faptul moral de a raporta confidenţele unei terţe per-Ulpiu Traian, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul, Alexandru soane, pentru care trebuie să aibă cineva aptitudini spe- ciale ca să-l poată face Eu nu le am, şi chiar dacă le-aşIoan I avea, ar fi inutile, fiindcă nu ştiu nimic important!” De ladivinul nostru Împărat, acesta va fi divinul nos- Nici ameninţările cu „cabinetul negru” (cenzura scri-tru Rege sorilor care se practica şi în România Mică), nici sfatu-Marcu Ulpiu Traian ne-a aşezat în munţii Daciei, ca rile lui Maiorescu nu l-au oprit să-şi reverse indignareasentinelă straşnică a Imperiului Roman, şi acolo, sub într-o scrisoare din 2 septembrie 1891 către Trandafirstâncile Caraimanului, după 1800 de ani, şi-a zidit cui- Djuvara: „Era în general un meziu ambiant de descura-bul Regele nostru cel dintâi şi tot acolo şi-a dat El ob- jare şi nenorocire, o notă de exil, o frică perpetuă de spionaj, care mă revolta Bine, frate, se poate să fie ci-ştescul sfârşit, cu ochii luminaţi de idealul unei patrii neva vinovat până la crimă, – dar când acest cineva ecomune: Dacia Traiană o femeie, ca regina, şi când e suverana ţării dumitale,În Castelul Peleş, din care a plecat ieri cel dintâi trebuie tratată ca suverană [ ] Îţi închipuieşti că în pri-Rege al României, s-au aşezat Larii poporului român mele zile se temea de noi că am venit s-o spionăm înAci, copiii Regilor noştri vor asculta poveştile moşnegi- numele guvernului? şi cu asemenea încredinţare eralor, despre Carol cel Mare şi Bun, despre Doamna Lui, sau se credea silită să ne admită la masa ei Auzi dum- neta, eu spion! Eram atâta de indignat, încât nu m-amElisabeta, trăiţi în anii de pe la 1900; prin păduri, izvoa- putut opri, a doua oară, de a lăsa să înţeleagă reginarele vor cânta mai departe, brazii se vor legăna, vântul 5-6/2014PRO105SAECULUM restituiri va destrăma cuvintele testamentului: „rog ca şi genera-Pentru acei ce cântă în viaţă, moartea apare mai ţiile viitoare să-şi amintească, din când în când, depuţin spăimoasă Aceia cred cu putere într-o lume vii- acela care s-a închinat cu tot sufletul iubitului săutoare, căci credinţa lor este însăşi viaţa lor A nu mai re- popor”, iar doinele calde ale poporului vor răspunde:găsi, nicăieri şi niciodată, pe cei ce ne-au încălzit Nu te vom uitasufletul cât am trăit, este o absurditate filozofică şi s-ar Nu, Măria ta putea zice o imposibilitate matematică, dacă sufletul are Cel ce scrie aceste rânduri, se simte mic, esteo valoare reală zdruncinat până în temeliele vieţii sale, faţă de mărimeaRegina s-a dus să regăsească pe Prinţesa Maria şi unui suflet cu adevărat regal, închinat în întregime pa-pe Regele Carol triei, ‒ fără bucurii violente, fără patimi, îngrijorat pururiV-aduceţi aminte, Domnule Secretar General, sunt de „ce va fi mâine pentru România” acum doi ani, când, împreună cu mai mulţi colegi, am Fie-ţi ţărâna uşoară, Ţie, celuia ce te cobori în humamers la palat, să ducem Reginei poete omagiul bătrânei rodnică din malul Argeşului! Noi vom veni, smeriţi, săreviste „Convorbiri literare“, pe care aveţi gloria de a o cădem la tine şi să te rugăm să nu ne laşi, Părinte şi În-fi fondat? Sub lumina sfioasă a lămpilor, în cadrul fee- temeietorule ric al salonului în care locuia DOAMNA ŢĂRII ROMÂ- Duiliu ZamfirescuNEŞTI şi gândea Regina lumei, ne-a apărut o viziune Membru al Academiei Româneantică, trăind parcă afară din timp şi din spaţiu, ceva ce [Convorbiri literare, XLVIII, nr 7-8 (iul -aug ), 1914]ar fi putut– căci, să pe fie jumătate GENIUL oarbă, BINELUIEa ne saucăuta MUZAcu mâi- LUIOMER, nile întinse, ca să ne găsească şi să surâdă fiecăruia Ei bine, muza a murit În genunchi vin poeţii să se prosterneze la catafalcul acoperit cu flori, de la care iradiază geniul frumosului şi al binelui Rămăşiţele pământeşti vor merge să se odihnească în cripta lui Neagoe Basarab, alături de ale lui Carol cel Mare, dar sufletul Ei va pluti peste neamul nostru, ca un nimb de apărare şi ca o făgăduinţă D Z (Convorbiri literare, L, 2, febr 1916, p 120-121) CARMEN SYLVA Vă rog să permiteţi unui membru al Secţiunei lite- rare, astăzi când Carmen Sylva se duce dintre vii, să aducă, în numele poeţilor, prinosul durerii şi lacrămilor sale Viaţa e, pentru unii, o înşelăciune şi o vale de plân- geri; pentru alţii, e o grădină Şi din valea durerii şi din grădina fericirii, cântă sufletul omenesc, până la margi- nea mormântului 106SAECULUM 5-6/2014PRO restituiri Barbu Florian O EPISTOLĂ CĂTRE I PELTZ [Coală A4, fără plic, text dactilografiat; corecturi şi odescoperi[”] Adaug că în filmul văzut, deţinea un rol fără adăugire de mână; semnată Fără diacritice, cu excep-importanţă: scena principală se petrecea pe culoarul ţia literelor î şiâ, fiind dactilografiată la o maşină de scrisunui vagon din Franţa 1]Celălalt, Clark Gable juca într’un film american Un film cu gangsteri Undeva, în sala de aşteptare (foarte mare) a unui caid oarecare, un mare număr de tipi sus- pecţi, ucenici, calfe sau chiar gangsteri-meşteri um- pleau sala Cu pălăriile acele specifice anilor 20 şi îmbrăcaţi pretenţios La un moment dat, uşa se des- chide şi un tip, îmbrăcat elegant, eleganţa oarecum mi- tocănească specifică gangsterilor, intră Ei bine, mon cher Peltz! Te asigur că în clipa aceea, când a ajuns în mijlocul odăii, ceilalţi, ca prin farmec, nu mai erau vizi- bili Singur se vedea eroul nostru, Clark Gable Un rol de gangster ca cel al celorlalţi După ce i-am spus lui Filip Corsa că M D are un vii- tor mare înaintea ei şi coincidenţa a făcut ca să întâlnească pe Joseph V Sternberg5ce a făcut din dânsa acel „monstre sacré” cum numesc francezii acest gen de parveniţi, i-am atras atenţia asupra lui C G căruia i-am prevăzut ascensiunea artistică ce, ulterior, s’a realizat Revin la Dumneata, prietene Peltz Acum peste o jumătate de secol (era, cred în 1915 dacă nu mă înşel şi dacă memoria-ţi va fi în măsură să scoată întâmpla- rea din străfunduri voi fi bucuros) într’o dimineaţă de junie veneam de acasă şi mă duceam la Banca de Cre- dit Român din strada Stavropoleos, unde lucram Nu- mi amintesc dacă eram însoţit sau singur Cred că eram însoţit, pentrucă nu te cunoşteam Poate că însoţitorul meu de a cărui existenţă şi stare civilă nu-mi amintesc, s’a oprit în faţa unei case ce avea un sub-sol cu o Prietene Peltz, scurta şi întâmplătoarea întâlnire de-fereastră au apărut dreptunghiulară două capete de S’a tineri, aplecat,dintre a rostitcare, un unul numeşiera acum 5 ani (era în julie 1969) în hall-ul hotelului Athénéeal Dumitale, prietene Peltz Nu ştiu câţi ani ai6, dar ce- Palace, nu ne-a dat prilejul, precum nici altădată cândeace ştiu sigur e că, atunci, erai tânăr, foarte tânăr locuiam amândoi în acelaşi oraş (Bucureşti) decât de aPoate ceva mai mare decât mine, dar nu cu prea mult schimba câteva cuvinte de politeţe Cu toate acestea,Am făcut cunoştinţă, am schimbat câteva cuvinte şi pot să-ţi spun acum – infinit mai uşor pe calea scrisuluidupă un număr de minute (cel mult 20-30) am plecat – câteva cuvinte ce privesc un episod (?) ce se pierdeAm spus atunci uitatului meu însoţitor: „Vezi măi X „în noaptea vremurilor” băiatul acesta, Peltz, cred că-l chiamă, are stofă de om Înainte însă, voi face o scurtă introducere Iat’o:de valoare[”] De-atunci am citit din tot ce ai scris, ce Pe vremea când semnam Ménalque2, din clipa înmi-a căzut în mână Şi n’am regretat Ar fi trebuit, poate, care introdusesem în publicaţia cotidiană cronicasă fi stat mai mult de vorbă, să ne fi cântărit şi judecat cinematografică, până atunci tratată vitreg, ca pe oreciproc; dar din motive diferite, lucrurile s’au petrecut banală reclamă comercială, asistasem la două specta-altfel O clipă, doar, înainte de plecarea mea, am schim- cole (era prin anii de mijloc ai deceniului 20 din secolulbat un număr mai mare de vorbe Astfel au mers lucru- ce se scurge) Primul era un film cu Marlne Dietrich şirile al doilea cu Clark Gable Doi iluştri necunoscuţi, în acelToate acestea m’au tulburat adesea şi de multe, de moment Urmăream spectacolul împreună cu Filipfoarte multe ori ai reapărut în mintea mea Trebuie să- ţi Corsa3, soţia mea La plecare i-am zis: „Vezi, actriţa pespun (şi nu trebuie s’o iei ca o laudă, ci pur şi simplu, care am văzut-o în filmul german4va deveni o mareca o constatare) că memoria mea porneşte de la vârsta actriţă, dacă va continua şi dacă o va găsi omul ce-o vade 3 ani şi că fiecare întâmplare, fiecare lucru, sau fie- 5-6/2014PRO107SAECULUM restituiri care ocazie îmi prilejuieşte o restituire a unui fapt peAm avut zilele trecute două mari bucurii: mi-am plim- care mi-l evocă obiectul în chestiune legat de acel eve-bat ochii pe pânzele a doi maiştri, Cézane [sic!] şi Juan niment Exact ca ideia lui Proust în legătură cu „made-Miró Un spectacol pentru tânăra Dumitale pictoriţă leina” muiată în cafeaua pe care o lua, copil fiind Aşi putea spune şi eu ca poetul: Acum când ţi-am spus toate acestea mă simt uşurat;( ) „Am văzut zâmbetul Mona Lisei la Luvru când ştiu că ţi-am plătit datoria şi sunt liber (deşi opiniaAm privit balul genial al colorilor la Palazzo mea nu reprezintă pentru Dumneata, prietene Peltz,Pitti prea mult) când îţi pot spune, fără reticenţă, fără culpa-Am văzut sute de pânze de Van Gogh bilitate de gen freudian tot ce vreau, pot să revin la co-Romanticele apusuri ale lui Kaspar David tidian, la cel actual Friedrich” Am aflat, pe cale sigură, că ai fost grav bolnav7şişi câte altele, nestimate de gând, dragoste şi mi-a părut rău, foarte rău Am avut prilejul să aflu că fatasuferinţă de pe atâtea pânze ilustre şi necunoscute ale Dumitale8, aceea, pentru care Eugen Lovinescu ţi-aunor oameni ce ca şi noi, în vremuri tulburi sau potolite, reproşat turbulenţa ei la o şedinţă de la „Sburătorul”, do-au restituit, pentru a se linişti, apăsările sufleteşti, fizice jenindu-te şi rugându-te să n’o mai aduci pentrucă nu eadeseori cuminte, a devenit o talentată şi cunoscută pictoriţă cuPrietene Peltz, ia cum vrei scrisoarea asta Tot ce expoziţii în Israel, dar nu încă la Paris9(unde cunoscpot să-ţi spun – şi repet – este că a părăsit în fine, me- trei proprietari de galerii de pictură: unul foarte modernmoria şi am regăsit liniştea Pot să-ţi scriu, acum, liber (pictură surrealistă, dadaistă, constructivistă etc ), unulşi nestingherit – în acest moment, în veilleuză – pentru impresionismE ceeace am făcut şi voi face, dacă-mi vei răspunde şi cel din urmă, un om de culoare, expoziţii de tot felul,Salută din parte-mi şi fără cunoştinţă pe toţi ai Du- şi că, în fine, ai mai dat literaturii un număr (câte?) demitale; îţi urez sănătate deplină, cu atât mai mult cu cât, lucrări literare cred, că optimismul organic nu te-a părăsit Am mai citit, tot din întâmplare, nişte „cursive” într’oÎţi strâng mâna prieteneşte revistă sau ziar (Săptămâna, sau Capitala10regret că[ss] Florian nu-mi amintesc titlul exact, de astă dată) nelipsite de un umor ce-ţi era, precum îmi amintesc, familiar miercuri, 28 VIII 1974 E cred tot ce-ţi pot spune despre Dumneata, prie-Paris tene Peltz Acum, urmează o chestie personală Când ne-amBernard Florian văzut în 1969 la Bucureşti, cu prilejul unicei mele vizite21, rue Vernier de la plecarea mea, prima chestiune pe care mi-ai75017 Paris (France) pus- o a fost: „Ce face Filip Corsa?” Ceeace urmeazăTelefon: 754-78-92 priveşte pe Filip Corsa, astăzi o amintire doar În publicaţiile pe care le-ai dirijat11au apărut, dupăNote câte-mi amintesc, unul sau două poeme, despre care mi-ai răspuns când te-am întrebat (tot în 1969) de revi-1 În transcriere, am folosit diacriticele sta în chestiune, că nu ai nici un exemplar şi că, poate2 Florian Barbu (Bernard), conform Mihai Straje, Dicţionar Saşa Pană să aibă unul de pseudonime, Ménalque în Ed Minerva, „Integral”,1973, „Românialiterat, născut literară” în –1896, 1933,asemnat Dar ceeace nu te-am întrebat atunci, te întreb acum:„unu” Într’o publicaţie al cărei titlu nu-l cunosc, Lucian Boz3 Filip Corsa – poetă şi publicistă, căsătorită cu B Florian, astăzi în Australia unde este reprezentat al Companieia trăit între anii 1898 şi 1971 A mai semnat Diane de Poitiers de aviaţie „Air France” a publicat un articol despre Filip4 Probabil, „Tragedia dragostei”, film realizat în 1923 Corsa12 Vrei să fii amabil, aşa cum te-am cunoscut şi5 Josef von Sternberg, pe numele real Jonas Sternberg să-mi trimiţi o fotocopie după textul în chestiune?(1894-1969), regizor, scenarist, actor, producător, compozitor [Adăugat cu mâna] Îţi mulţumesc de pe acum de origine austriacă, stabilit în SUA, a rămas în istoria cine- Cum se face că nici unul din romanele Dumitale,matografului drept creatorul mitului numit Marlene Dietrich, cu pitoreşti şi evocatoare ale vieţii, de toate zilele, evreeşti,care, apogeul carierei sale în perioada 1935-1935, a realizat şase filme, ce consti-tuie „Calea Văcăreşti”, de ex , nu au fost traduse în6 Peltz era născut în 1899, deci cu trei ani mai mic decât străinătate?semnatarul scrisorii La 11 ani rămăsese orfan de mamă, iar De ce natură sunt evocările din celelalte lucrări lite-la 12 ani, după ce tatăl se recăsătorise, micul Isac plecase de rare, apărute după plecarea mea?acasă Este perioada când ia contact cu mişcarea socialistă Vreau să sper că ai recăpătat sănătatea, că ai pla-7 În ultimii ani de viaţă, Peltz a suferit două preinfarcte nuri de viitor, că lucrezi şi că succesul îi [sic!] surâde 8 Fata cea mare a scriitorului, Tia (Ernestina) Peltz (1923- Toate acestea sunt valabile şi pentru familie, din care1999), pictoriţă şi graficiană ştiu doar că face parte duduia (Tina?) Peltz, juna Dumi-9 Unde nici nu va ajunge vreodată tale fiică13 10 în 1971, semna rubrica „Apropo de ” Probabil „Informaţia Bucureştiului”, unde, din 1969 şipână Luna mea de vacanţă e pe sfârşite: suntem în 28 ale11 Peltz a „dirijat” trei reviste – „Îndrumarea”, apărută în lunii august şi zilele scurtate semnalează de-acum to-două numere, primul pe 15 aprilie 1916, cel de-al doilea – şi amna ultimul – pe 29 aprilie 1916 Declarată revistă de avangardă, 108SAECULUM 5-6/2014PRO restituiri a doua revistă, „Caete lunare”, apare între aprilie 1926 şi iuniede Interne, în fruntea căruia se afla Vaida-Voevod Cea de-a 1927, pe frontispiciul primelor numere fiind menţionat I Peltztreia, „Zodiac”, a apărut cu intermitenţe, între ianuarie 1930 şi ca director Treptat, numărul colaboratorilor se reduce consi-„brumar” 1931 (greşit tipărit pe copertă anul 1932) În niciuna derabil, ajungându-se în cele din urmă ca revista să fie scrisădintre acestea nu se află poezii sau alte texte semnate de Filip în totalitate de cel care-i „dirija” apariţia O nouă serie va apă-Corsa rea în 1929, în numai patru numere (aprilie şi mai 1929, di-12 Portretul la care face referire B Florian semnat de Lu- rector I Peltz, iulie, redactat de I Peltz şi cel din noiembrie,cian Boz a apărut în ultimul număr al „Zodiacului” Îl redăm în intitulat Contimporanii Caete lunare, redactori I Peltz şicele ce urmează Matei I Gheorghiu) Cele patru apariţii din seria a doua sunt13 V nota 8 dedicate aproape în exclusivitate conducătorilor Ministerului FILIP CORSA de Lucian Boz O excesivă discreţie i-a hărăzit poetului Filip Corsacitadin este cutia de rezonanţă în care se amplifică sen- o existenţă ocultă, refugiată în bastionul revistelor desibilitatea lui Filip Corsa Iată însă şi un alt peisaj, de alt artă ultimă, accesibile numai celor ce au trecut princaracter, răbufnire de vis; regretăm că nu putem da alambicul quintesenţial al expresiei contrase[,] al sen-toată poema, cu toată frumuseţea de atol stelar: sibilităţii concentrate şi al gândului temerar „La Trei zumzetul deveni imens / Lângă Ulleral sta Poema lui Filip Corsa caută această perpetuă re-jos / Dellirium tremens” sfârşit hipnotic, de halucinaţie, tranşare în dosul centurii de izolare Expresie a izolăriiîntr’un peisaj de transcendenţă şi, pruncie vizuală O de comun, poemul trăeşte în beţia rece a intelectului,dozare a efectului, cu repercusiuni asupra sensibilităţii manifestat numai în cupa rară a singularităţii Filipcetitorului Şi fiindcă am poposit lângă atolul de coral al Corsa ştie drumul prejmuit de orhidee a[l] poemului rar primei poezii, să mai amintim şi aceasta: Ştie şi creuzetul în care bagheta amestecă o intelectua-„Odihna coralilor pe gât şi pe vestminte / Aşa te rea- litate când lucidă, când amuzată, cu senzaţia obscenăduce de câte ori colinzi / În gură cu aromă rară de cu- a vertigiilor şi emoţia cu ecou, fulgerând din gând învinte / Acasă te multiplici egală în oglinzi ” gând Ar trebui să adăogăm, după această explicaţieIată încă o tranşă de poezie, privită din catarge de preliminară, care fireşte nu ne dispensează de o amă-vis, în aureolă de echolalie: nunţită cercetare, că poetul Filip Corsa îşi găseşte pre-„Fiinţa închide ochii subit / Steaua cade – fiinţa cade lungiri fireşti în romancierul de mari, dar tăinuit ţinute/ Steaua sună – umbră brună / Mal de piatră la ceas realizări, de ţinut minte în romanul românesc Vreau săopal ” („Cântec pentru un marinar osândit”) insist asupra acestui punct pentrucă în roman predo-Rimează ca structură prozodică cu altă echolalie: mină nota de obscuritate voită, rezultat al unei concen-„Alteori e mai prudent să contempli / Seară în seară, trări imense a sentimentului şi formarea intelectului,/ Glasul în glas / Gara în gară / Pasul în pas ” eliptică Proza aceasta concentrată aminteşte adeseaMai notăm încă o poem în care se stabileşte o ten- în substanţa şi chiar în construcţia sa de rară dantelărie,siune poetică remarcabilă între starea de melodie dia- pe Ion Vinea fană şi şarjă: Cu ce mănuşi de catifea trebue să te apropii de„profundă e silabisirea păsărilor / ciocănind mentă / poema lui Filip Corsa, când eşti silit să anulezi organi-şi caramele de Nil ” citatea poemei, izolând câteva adieri de poezie Iată oNe bucurăm că ne e dat să terminăm cu această spi- strofă: cuire care învederează o latură de contrast a poemei „Cu aprobarea frunzelor – semnal spre apus / deli-lui Filip Corsa O poem cu aspect zgrunţuros la pipăire berăm; tu aşa împletită / coş de fructe australian / eu,superficială, când în interior colcăie lava poeziei con- simplu ca un Isus ” (în revista „Caete lunare”) centrate Sperăm că va publica în curând romanul din În versurile citate se polarizează peisajul interior alcare nu ne-a adus la cunoştinţă decât câteva rare şi dramei consumată din disonanţe Până să trecem la al-preţioase fragmente (în „Contimporanul” şi „Excelsior”) coolul cel mai concentrat, fie-ne permis să transcriemAtunci de-abea se vor împlini viziunile şi aromele din aci, această evocare de lunatică incantaţie:poemă, cu notaţia zbuciumată şi smulsă din tenebre „Luna publică erata pentru penumbră / întinsă şial[e] poeziei lui Filip Corsa Şi pentru ce nu i-am asculta elastică sfinţenie a stat / îngenunchiaţi caii statuelor peîndemnul: asfalt / îi răsfoieşte în oraş ca pe o carte / somn încuiat„Vino cu mine pe cea mai apropiată insulă / Te asi- – camfor aparte ” Contimporanul No 71 gur, vom privi ca prin ochiane, panoptic de mare ” Saltul brusc de la sensibilitatea poetică, oarecum co-Versuri cari rezumă întrucâtva, peisajul poetic al mună, trecând brusc, fulgurant, spre imaginea nouă, în-poemei lui Filip Corsa drăzneaţă şi sugestivă („somn încuiat – camfor aparte”), este una din caracteristicile şi farmecele poeziei lui Filip Corsa Peisajul urban, pătruns de inimă, nerv şi destinTranscriere şi note Rodica Lăzărescu 5-6/2014PRO109SAECULUM poesis Marcel Mureşeanu Când îngerii vor începe să ucidăpână îţi cere voie! Ia-ţi haina cea lungă,IIITurbinca e trăsurica morţii, mă opreşte iubita mea,Ivan e asinul care o trage ţi se văd aripile!Tocmai au trecut O să ne vâneze pe toţi!peste singura mină antitanc Băiatul pedichiuristei a împuşcat asearăadusă de la Iasnaia Poliana trei îngeri Dacă rămân la tine ne vor ucide pe amândoi! Asta vreau, zice ea,Tablou celebru să împărţim moartea pe din două! Oricând putem opri crimele astea! îi răspund Pe câmpia de la Mirăslău Părul ei mătăsos face o plecăciune: cum?contesa de Bathory, E destul ca unul din noicu un cuţitoi cât coasa să-l ucidă pe unul din ei!îl aleargă pe Vlad Ţepeş Voi nu ucideţi!de-i sar capsele Atunci nu se vor opri niciodată!Când e gata să-l prindă, îi suflă în ureche bădişorului: Ceva îmi scapăacum fugi se întoarcetu după mine!Prinţulcu o ţeapă ascuţită Sub podul palmei curg sângele şi apa şi lungă trec şi sudorile o aleargă de pegheaţă contesa de Bathoryde-o Sângele vine din sus, apa vine din josŞi uite-aşa se joacă de-a v-aţi-ascunselea şi se întâlnesc la mijloc şi de-a moartea, de veacuri întregi, Sunt zile şi nopţi când uită să se mai despartă,cele două neamuri, stau acolo ca proastele, ca peştii morţi,până li se amestecă sângele şi pun la cale timpul de pe mâini! Dacă vine un val mai mare de sânge îneacă apa, dacă vine un val mai mare de apă sluţeşte sângele Lanţul Uneori se împung ca doi berbeci alteori se ascund şi se împletesc Copiii sunt isterici, Pe podul palmei trec drumuri de fier şi de pământ,puberii sunt isterici! în toate părţile, pe drumuri trecAdolescenţii sunt isterici, tot felul de maşini şi de animale tinerii sunt isterici! Dedesubt, sângele şi apa mult se vaietă!Adulţii sunt isterici, Ne vom muta sub cel de piatră! ameninţă ele bătrânii sunt isterici! Dar palma tace E obosită şi pierdută Până şi morţii sunt isterici! De pe mal, pământul se surpă pe întinderea ei Cel Rău se uită încrezător la noi, cu ochii lui mărişori şi înfocaţi, Târziuliar ia celor scalpul! care se liniştescle Trece pe zare Marea Cămilă de Ciad,Ziua cucului ea se vede din Lună, însetată trece!Am văzut o femeie Singură care purta cu ea o fântână Cu stăpânul ei mort O ducea peste tot Evadată din crematoriu Din când în când IIse arunca în ea Dumnezeu ţi se uită peste umărşi ieşea în altă parte în poezie,Băteam din palme şi mă miram, dar nu zice nimicîmi ciupeam sprânceana: şi nici nu citeştecum de putea ea ieşi 110SAECULUM 5-6/2014PRO poesis în altă parte,că am trăit în cea mai asupritoare dintre lumi, mereu în altă parte,în care nu s-a cântat alt cântec din aceeaşi fântână!?decât Marsilieza! PetardeSeara pe uliţă Miliarde de oameni pe care nu i-am cunoscut,Adevărul nu poate suna din trompetă, miliarde de oameni care nu m-au cunoscutdin goarnă, din tulnic, din sobrul trombon, Veni-va ziua când toţi ne vom cunoaşte,nici măcar dintr-un corn neenglezesc! veni-va ziua când vom înceta să credemEl nu poate suna decât din lanţurile cu care-i legat că Dumnezeu are ceva de ascuns!şi din acelea doar când iese din curtea închisorii Iată, degetul meu se potriveşte la cele trei uşi, taie-l!la plimbarea de seară Există însă o zi Fericit aleargă sufletul către marginea sa,cât un veac, în care zalele lanţurilor împreună stau săgeata şi melcul,se ating şi sunetul lor îi adoarme pe toţi temnicerii a uitat apa cum se fac valurile!Atunci adevărul colindă lumea, îşi face de cap, Atât aş vrea, ca la intrarea în moarteiar spre amurg mai singur se întoarce, să-mi mai aduc o dată amintecu ghetele pe umăr, pe furiş, în temniţa lui dragă! Şerban Codrin COMENTARII LA UNELE PASAJE OBSCURE DIN POEMUL ECCE HOMO DE PONTIUS PILAT DIN SAMNIUM, PREA IUBITUL CONDUCĂTOR (1) Şi-arhiereii-în paşi aliniaţi, Ce-ar fi, prin poşta-aeriană, să-mi Şi-orbi, ciungi, cu trupuri numele i-l scriu Trimiţi biblioteca lui Pilat, Dintr-un pustiu într-altul mai pustiu Căci a compus, cu spirit constelat, (3) Omagiul Ecce Homo, un poem „Cu dinţi smintiţi, jegoase lighioane, În zguduite-acorduri de-uragan, Şacalilor, din carnea mea-aţi muşcat Versete, psaltice polifonii Şi m-aţi înfipt pe cruce în piroane!” – Vestind în zeci de cărţi, ori zeci de mii, Bălos, după-o beţie de soldat Despre-un naiv Iisus, şi mitoman; Şi-o mozolită noapte în coşmare, Ca la cazarmă, cu înjurături, Căzut porceşte-alăturea de pat, În drept să-l răstignească pe credul,Ca idioţii-udat între picioare, S-a murdărit pe sine îndestulDe-a dreptul scos din minţi urla Pilat Între-ucigaşi, tâlhari şi secături, Şi scutura din pumni: „Mai cu fereală, Încredinţând pe-un altu-în cerul său Să-mi schingiuiţi încă-un profet ratat, Să se numească Fiu lui Dumnezeu Când colo,-în cea mai caraghioasă fală (2)De Dumnezeu cu spini încoronat, Ce zi de Paşte la Ierusalim, M-aţi terfelit, gealaţilor, pe mine, Lozinci se luminează-între măslini,Iar Golgota mea dragă, în ruşine!” Când la tribună un lighean sublim(4) Şi-o cană urcă, de spălat pe mâini! Într-unul din pierdutele sonete, Ce dirijor se-agită, pătimaş, Poetul Hamlet, prinţ de Danemarca, De porumbei şi crini încoronat,Sau bravul soldat Svejk făcea remarca: De zboară psalmi şi steaguri peste-oraş,„Tăindu-şi cel mai gras dintre cotlete, Doar cât ridică degetul Pilat! Cu mâinile-în lighean abia spălate, Ce Golgota cu florărese-în cor, Pilat ridică şi împinge-în gură Profeţi cu tobe, coifuri de soldaţiUn revolver şi-o halcă de friptură, Scandează: „Prea iubit conducător!” Iar sosul i se scurge până-în coate; 5-6/2014PRO111SAECULUM poesis Decât să aibe-o meserie vagă Cam îndestule insomnii şi praf a De măcelar nici beat, nici treaz, preferă Stârnit Isus, plimbându-ne-împreună Mai bine-o luminoasă carieră, Pe calea de la Ana la Caiafa, De să-l binecuvânte-o lume-întreagă, Deci l-am flatat cu-odăjdii şi cunună, Iar între cale şi-adevăr să-aleagă Însă-în grădini, lipsindu-mi tocmai crinii, O mesianică mitralieră ”Nu-întrucâtva-am exagerat cu spinii? (5) (9) „Luaţi pilda mea: poeţi la drumul mare, În piaţa cu tarabe şi dughene, Învăţători, prăduitori în stele Statuia lui Pilat, cel mai ilustru, Se-ascund hoţomăneşte printre-altare De marmoră, oţel şi bronz cu lustru Şi-otrăvuri născocesc, cele mai rele! Maestru în profetice lighene, Pe cruce răstigniţi-i, cu ocară, Se plimbă mustrător, de preferinţă De să se-aleagă pulbere şi praf, ca Cu-o floarea-soarelui ornându-şi pieptul, În Colonia penitenciarăConfiscă-un coş cu afine de-a dreptul De-emulul meu meşteşugită, Kafka!” – Din poala babei, sau îşi dă silinţă Tocmai ridică vocea în discuţii Să-ascundă zmeură prin buzunare Şi-izbeşte în tribună reputatul Şi strigă: „Hoţilor!”, iar câteodată, Profet Pilat cel drept, medaliatul Mai furios: „Sub cruci, în ziua mare, Cu Premiul Nobel pentru execuţii: Pe Muntele Golgotei magi în gloată „Eu vă călăuzesc, sunt confidentul, Ies la furat, cu mâna îngălată, Iar voi, zelos, cinstiţi-vă-armamentul!” Apostoli, regi, mesia din născare!” (6)(10) În munţii Vraiştei, la Mănăstirea Jucându-se-în culise de-a trişorul, Cu hramul sfântului Pilat cel Mare, Printre-alte enigmatice-amănunte, Doar ce-o apucă pe ciocănitoare Pilat cam face pe culegătorul Să bată-în toacă numai cu privirea,De mure-în umbra crucilor pe munte; Şi-orbi, ciungi, Marx, Engels, Castro, vai de zdreanţa Cu zel, în zori, zel de zelot, adună Lor, credincioşi se-împing, buluc, pe vine, Crini de-echipat strategic în buchete, La moaştele divine să se-închine, Iar vameşii, zarafii-în praf de lună Mao de foame, Troski cu-aroganţa; Mesaje îi codifică, secrete; Cleşti, gloanţe, ghimpi le tatuiază „Slavă!” În briza templului, pavoazată, Pe bicepşi, frunţi, obraji, de nu-ai ce-alege, Un suc de-agrişe la pahar i-oferă, Ură în ochi şi gură fără lege, Ci-Iisus ar prefera o îngheţată, Iar apa de-o ating se face-otravă; Sus, pe-o terasă cu jardinieră: În cazne, Torquemada-şi zbiară-oroarea „Iubire împărţită cu iubire? – Şi roşie decade înserarea La mână-îl am cu încă-o-învinuire!” (7) (11) „Vă grozăviţi că-o faceţi pe-îndrăzneţii „Un ban dă-mi, domnule, să-mi cumpăr pâine!” Perscari pe bălţi de sânge-într-o demenţă, Într-un picior şi chior, cu-o labă seacă Ori sorţii-i aruncaţi cu vehemenţă,Din umăr, mai să o păţească: „Pleacă, Trageţi cu dinţii de năvodul vieţii,Otravă în călduri, hienă, câine Să-mi câştigaţi ligheanul, cana cu-apă, De câine! Ce-ţi mai trebuie parale, Pe-o lume, unde am întâi de toate Când ai destule ciorile la pândă Înţelepciunea mâinilor spălate, Pe-încârligate grinzile de-osândă, Iar cine nu-i curat, să nu priceapă! Din deal cruci de supliciu până-în vale? Vă turbă-ambiţia să-mi uit cuvântul, Degeaba-ţi fofilezi şi-ţi freci momâia Ci-am cruci, piroane, spini de cale lungă, De păduchios în zdrenţele imunde, Golgote-în arsenale, să-mi ajungă Crezi că nu ştiu ce scârbă mi se-ascunde Pe veci de veci să moştenesc pământul!” – Pe-aici, de scarpini râia cu tămâia?” Urla-într-un balamuc, bătrân şi-orbete, Din birt, cum iese-în brânciuri, guralivul Pilat legat cu lanţul de-un perete Dă bot în bot peste Pilat, beţivul (8) (12) Acum, într-un amurg, mă mustră marea În zori, după lecturi din presocratici, Absenţă de răspunsuri inspirate, Preferă un concert pentru vioară De-aceea-aş tot înlătura-întrebarea De Mendelssohn, în vila de la ţară, Cea mai necruţătoare dintre toate: Cu porumbeii-abia-adiind, hieratici Dacă-ordonam Gomora şi Sodoma Şi albi, deasupra lui Pilat, credinţă; Să-mi fie pe Golgota recreate, Maeştrii bucătari, pe nume-un Dante Ca pe-un altar m-ar fi drogat cu-aroma Şi-o Beatrice, versuri relaxante-i Grădinile cele mai suspendate? Flambează-în zahăr, cu recunoştinţă 112SAECULUM 5-6/2014PRO poesis De-a le-oferi, solemn, spre semnătură:De însăşi mâna lui Pilat, alături „Iar la desert, în loc de-audienţe, De-un snop cu funde, cel mai snop din lume, Vă vom servi-o salată-a inocenţei, De trandafiri cu spinii de renume Reţetă-împrumutată din Scriptură, (14) Căci voluptuoşi căpşuni şi fragi notorii Urc dealul şi, din mers, mă-înţeapă-o floare Vă-aduc de pe Golgota-adoratorii ”De naiba ştie; prea e-o dimineaţă (13) Amară, şapte corbi pândesc în ceaţă; „La noapte, în grădina Ghetsimani, Pe nume-l recunosc pe fiecare Nu-ai vrea să ne întâlnim cu cei mai falnici Şi-în suflet simt o-atroce nepăsare, Barzi importaţi de-aiurea sau localnici, Martor mi-e cheful de-astă noapte; nişte Să se prefacă unii-în musulmanii Ciori cârâie-a necazuri, „Pe furiş te Lui Tasso şi-Aladin, cu săbii-în gură, Zgreapţăni în delăsare şi uitare” Alţii-în creştinii tăi, de bucurie Mă-împiedic încă-într-un piron, mă doare Că te-au răscumpărat, pun de-o beţie Penibila-întâmplare cu spălatul Să le rămână mii de ani mahmură!” Pe mâini, şi-acum, plimbatul – Într-o bucătărie, printre mături, Rămână îngropate în ştergare! Maria Magdalena încă-o dată Cobor şi cad şi mă târăsc deodată Nu înţelege-epistola semnată Murdar în coate, palma-însângerată Raluca Pavel Poate Poate eşti tu, primul care citeşte, străinul meu te regăseşti în visul meu despre mare, vânt şi ploaie, te depărtezi de nordul meu, apoi, te suprapui ca o mască veneţiană te apasă cerul, Casa natală doar privirea mea îl opreşte să nu te strivească Unde, străinule poate eşti tu, ultimul care mă citeşte,Misteru-mi e ca lacul dintre munţi, străinul meu întins, senin, netulburat, Numele tăusurâs miez scara bălai târziu dintre de de nimfăîn anotimpuri,vară urci Străinule,te-opreşti, şi trăieşti ajungi apoila el priveşti numele tău zguduie vulcanii,cu gândul că mă desluşeşti întoarce pământul cu faţa în jos,străine drag, acoperă cerul de pescăruşi speriaţi,misterul n-ai să mi-l dezlegi, chipul meu de-un zâmbet în colţ de buze când te-oglindeşti Dacă desfac numele tău,te legi la mâini şi la picioare,te-afunzi ca pe o nucă de coajă,apropierea ta ca pe-un cameleon de piele,îţi poate aduce moartea îmi întâlnesc literele ai uitat că apele cele mai adânci Străinule,poartă în ele liniştea? să nu permiţi lavei să mă acopere 5-6/2014PRO113SAECULUM poesis Adrian Munteanu DACĂ ÎNTÂI GRĂUNTELE NU MOARE Dacă întâi grăuntele nu moare,Şi totuşi cuget le blând mai strângpe cer subde mucava,o aripăDe Nici planta din pământ nu se iveşte Să nu-mi rănească voia într-o clipă Tânjesc să smulg o hidră ce scânceşte Şi rădăcina patimei amare,Cât freamătul în trup va mai dura Să rup dorinţa ce în umbră creşte,Aştept frică-mi senin e când de tot moartea ce va urma vine-n pripă,Dar Strânsoarea unei clipe trecătoare, Iubirea de speranţă şi visare, Desfrâul, răzbunarea ce loveşte, Să risipesc stârnirile dorinţei E OARE DREPT? Şi mângâierea pe-un tăiş s-o pun,Pot ţine-n chingi smerenia şi teama, Să frâng suflarea grea a neputinţei,Mă plec spre piatra ce-a străpuns pârâul, Tot binele şi răul ce-l adun,Ştiu trec cum cu s-aştern el pe la perăstimpuri roibul clipei vama? frâul,Să Ca să apară flacăra Fiinţei, Netrebnicia-n trup să o supun Neliniştea o înconjor cu brâul Nădejdilor şi-nlătur singur scama CA SUFLET AM VENIT ÎN LUMEA VIENevolniciei ce care-aprinde ard sălbatic grâul?flamaPoverilor Ca suflet am venit în lumea vieSunt doar un flutur ce-şi va frânge zborul Şi am primit un trup fără tocmealăUitărilor şi voi porni să gem Cu rânjet fad şi cu privirea goală,Când peste pleoape se va trage storul? Ca să mi-l port prin ceţuri în vecie S-au revărsat torente largi de smoalăNu am când răspuns luntraşul la toate îmi va Nu da avem Daronorul Pe tihna clipei, blândă şi-arămieE oare drept de moarte să mă tem? Şi m-au împins în strâmtă colivie, Mutând candoarea-n nesfârşită boală M-a tras uimirea la-nceput de limbă,CĂDERI Dorind s-atingă ţărm necunoscut,Căderi, uitări, penumbre, văi abrupte, Dar nu ştiu drumul drept pe care plimbăAmeninţări, tăişuri, răni, ocară, Nădejdile un vis de început Veninul frunze verzi, omizi strâns vor să sub se-nfrupte coaja-n veci amară Cu Acum nimic nu creşte, nu mă schimbă Prin timpul fără timp rămân tăcut Un nor pieziş ca o tăioasă gheară, Falange smulse de-nvrăjbiri şi lupte, ÎNLĂNŢUIRECăderi învinse, de crengi, cu priviriispite deîntrerupte,Figuri fiară, Mă-nlănţuie-nnoptările, m-apasăUn braţ căzut ce-i gata să apuce, Porunci şi chinuri colcăind puzderii,Înveninări scuipate când şi când Îmi taie carnea funia poverii,Pe tot ce-i trist sonetul pune cruce Mă-nvinge spaima ce-a pătruns în casă, Îmi pun zăgazuri la răscruci străjeriiŞi liniştea voi muri, va reveni cu mine curând Când nu voi duce Şi să-mi deschid fereastra nu mă lasă Decât ce-i bine şi frumos în gând Într-un ungher cu tihna-n jur rămasă Apar rânjind jivinele durerii 114SAECULUM 5-6/2014PRO poesis Petru Solonaru TETRADE Zăpada, sus Golit de val potirul minii simte (Tetradă), dlui Laureniu Stoikacă centrul său nu-i setei rugăminte, De vrei urca i de celest îi pasă,ci candidpropriu-i văz tâlc ce visând sinele ascultăminte aeazăîn din sinea ta să faci aflată casă Pe-al setei lan, ce scris-a între tineIluzia-i atunci când sfânta rază i Adevăr himera păcătoasă,întace-a fi, dar simu-i conotează cu îneles îl taie când survine,doar joc zadar opus, de întoarcerea umbrică mirază la urmă,impuls căci două nu-s lumini prin rău i bine Cele de trec drept trecere deartăCad ateptări sugestiei i scurmă le numără câtime care vinecuvintele din heruvima turmă plecării doar o linie să-împartăde somnuri vechi noi însă’în ineriezidim curmări zidirii ce ne curmă pe ursitor de ceas cu-asupra artă Sporete-în gând! dar, nins în detaare, zăpada, sus, a minii ce nu iartăSub haosul luminii să o prefaci în apa — nemirare! Crăiete-în sens Acela ce suprimă Întors în ochi, de după tot ce pare,vis a mima, visând că peste mimă spre-adâncul flux vedea-vei ipostasănimic mai mult stă Calea preadeartă nimicului supremă disipare „Acum i-aici” prin ziua sa intimă Dintr-un ocean pătrunde clar i eacă întoarcerea-i sine poartă o artăîntoarcerii, Dintr-un ocean căzut-am picăturăobârier când atotpustiei numit cântaru-i, spume Dar să împartă ca furi să-i fim fiimii ce ne fură o clipă doar apoi, să se întoarcăînfăiări drept două, iată, nume, vis a curma visându-i curmătură acest egal nu poate să rezume Pierdui în gol spre linitea monarcădecât abis, cer surpat fără dorine’în lume esenei goală cheie,un ne vom salva de teama ce ne-încearcă sub temnia iluziei candidengeminatnescrisu-i prin condeie, prin chiar a-i ti arcane nu i arcă,ca binele din rău, descheie nuime dar ce estele închide o pagină cu pacea sinonimăsub haosul luminii iridee Al spiei rod ofrandei cicloide prin axul stins îngăduimu-l doară,august 2014 căci dacă stă, el însui faptei ghid e! Spre-a limpezi o preajmă ce separă pe Voiajor de murgii din afară, fără de chip închipuim făptură, impară’în car, pe-o Cale venic pară Zidirii ce ne curmă De am ajuns „aici i-acum” tărie, nedezminit pe seamă-i să se scrie că drept Nadir această clipă-ainte în noi deja tăcut-a pururi vie! Peisaj la Pârâul rece 5-6/2014PRO115SAECULUM poesis Alexandru Jurcan FUMUL TIMPULUIAtunci am recunoscut faţa tatălui meu La anumite oreochii lunari său seplini prelingea de colb pestede stelechipul al meu poţi vedea fumul timpuluialuat şerpuitor, nărăvaş − curgând în stoluri albastreapoi s-a auzit cântat de cocoş dacă stai ascuns sub creasta munteluipână spre malurile copilăriei cu puţin noroc îţi înfigi pumnii în coama luiAŞTEPTARE VERDE să-i încetineşti depărtarea nu bagi de seamăVerde e viaţa ei când te duce cu elverzi îi sunt iubirile ca un cal înspumatde la balcon cerul pare cenuşiu spre peştera ceruluicopacii negri ÎNŢELEPTUL ALCOOLICea poartă e o anticameră un colier din a aşteptăriistânci verzuiinima A bătut anemic la geamnu-i spuneţialungaţi adevărulgreierii verilor despre albastre trestienu-i voia ceva de băutnumai ea ştie preţul nopţilor oarbe el, înţelept şi apaticnumai ea poate deschide grădinile din precum motanul sătul de soareparadis n-am mai deschis ca alte dăţivă cere în schimb o inimă desculţă însă el s-a strecurat prin trupul uşiiori un pahar cu lapte din copilăria verde ca o dâră de fum Iancu Grama dresura care compartimentează ieşirilecele opuse pendulării starea de după încleştare o duzină de lovituri directeeste ondularea care trenează o şoptire singuratică şi iar firea lor este tăcută şi cei cu repetarea execută fi-emergenţele xarea care staţionează la intrarea în castru pe ulucă sau lipirea de zidun revitalizator cele opuse pendulării iar fostele acu- este apoi o dresură care compartimentează ieşirilemulări sunt împrăştiate un repaos suplimentare şi după exerciţiile de înot esteo atare predispoziţie un careu magic pe mijloc şi de- dispusă o prevenţienudarea iar cei care toacă pietrele sunt concediaţieste în toi cu formele unei precipitări la numai patru zile forma unei ţuguiri acuteşi suprapunerea cu cele prezente la sfârşit privitul prin colţuri uitarea de sine şi mişcarea pe careaplecatul are forma dezlipirii o fac cei constrânşi la un singur capăt unde se preconi-este o după-amiază cu întoarcerea spre vărsare zează cuplareaun duplicat şi rezemătoarea poate fi dusă între şoapte este o linie mediană un unghi în care încap toate di-iar aplecatul mensiunileare forma dezlipirii şi trei constante care fixează ora iar acoperirea are forma unei ţuguiri acute şi presta-patru ţiilela începutul întârzierii este apoi ducipăreasa totalul care se fac au urmări imediate şi încă există cele caredintr-o recompensă probeazăşi lungul unei apropieri care sfârşeşte la a treia potecă primele şi ultimele înaintări cu predilectele lor substi-sau tuirideasupra unor reverberări 116SAECULUM 5-6/2014PRO poesis cei cu topazele apar periodic este despărţirea subsolul unei aversiuni poate fi com- parat sau rezemat de-o cobâlă sunt forme ocluse un separator cu diapazon şi recon- stituirea este întârziată de două ori se agită pierderea iar cei cu topazele apar periodic după reconstituirea afarelor cu simple emergenţe iar includerea unor trepte este precum repetarea disonanţelor la numai exact trei zile spre identificare dezvăluirea unei rugi şi perfectarea mersului spre identificare este scurtarea tendinţei de supunere o alternativă mai simplă şi regruparea care să stăvilească îngroşarea unor de- puneri iar ameliorarea să fie adusă la zi cu restricţiile prevă- zute de la începutRozeta timpurilor Miron Ţic* SEMN DE CIREAŞĂ COAPTĂDe o vreme, stăm aşezaţi sub acest copac, Când pleci, teama intră adânc în mine,Tot mai multe dorinţi ni le spunem înşoaptă, Nici aer nu mai am de-ajuns ca să respir,Din somn, visele, ca nişte fulgi uşori, se Din ce curge prin aceste site, desfac, cât mi se cuvine Buzele tale poartă Şi cât trebuie de mult de dragul tău, semn de cireaşă coaptă să mă mir Când te-ntorci, cărările-s pline de MAI SUNTEM ÎN STARE frunzişuri, Mi-a fost tare dor, cât ai fost departeMai suntem în stare să pornim, de mine, Pe aleea începută altădată, Îmi este dat să privesc din dulciTu, o sfioasă domnişoară, eu, un anonim, ascunzişuri,Casa fiindu-ne un copac cu frunza tremurată Poate ar fi mai bine să mă mulţumesc cu cât mi se cuvine Mai fi-vom în stare de o călătorie în doi, Convinşi că numai prin iubire vom şti Să dezlegăm dorinţele crescute în noi, Miron Ţic (n 22 mai l939), membru al Uniunii ScriitorilorSă nu grăbim prea mult noaptea de zi * din România, filiala Alba-Iulia Hunedoara, membru al Uniunii iariştilor Profesionişti din România Autor a 30 de volume de literare proză, din reportaj,judeţ şieseu din şiţară colaboratorMembru laîn pestecolegiul 20 redac-de an-tologiiMai suntem în stare de a fi stăpâni pe cuvinte,Zpoezie, al revistelor „Adevărul literar” şi „Viaţa de pretutindeni” Mai putea-vom avea frumuseţe în gând,ţional 5-6/2014PRO117SAECULUM poesis Câtă vreme, unul pe altul nu-l minte,Să sorb cu buzele mele Vom duce mai departe, timpul înzuând Fierbinţi de dor Dulceaţa sărutului ÎN OCHII TĂIPierdut într-o vară Când ninge liniştit,FLOARE DE BUSUIOC Vreau să te îmbrăţişez, Să cred că sunt iubit,La 75 de ani In albul de lumină Să ard, să sângerez S-a făcut aproape târziu, Azi e ziua Ta,Sunt 75 de ani, O sărbătoare cu tort şi lumânări,De neodihnă a vieţii, Şi Eu şi Tu ne vom bucura,De când tot alerg şi dăruiesc cuvinte De preţioasa secundăÎnfrunzite-n dulcea petală a gândului Ce în argintul eiÎntârzie-n mine aprinse tăceri, Ne învăluie Cuvântul, ce-i simt ţipătul, în poeme, In ochii tăi,Sub ochii deschişi de lumina sfântă Visători Aici, lângă tine,Au trecut anii, Unde respiră liniştite legănări,Şi eu trăiesc cu florile primăverii Bătăile inimii ne scutesc de întrebări Şi cu gândurile destinului, întârziate-n amintiri Astăzi e ziua Ta,Mă văd, atras de priveliştea ochilor tăi, Ştim că aceste clipe le şi visămŞi nu pot să visez, Şi ne întâmpină ca o amiază ninsăDecât somnul ce-mi arde liniştea, Cu iubirea ce vine ca o rană aprinsă Sub tăcerea luminii În zorii dimineţii AER SACRU DIN ICOANEÎmi mângâi ultima anii,Lângă floare de busuioc Poezia-i propria noastră trăire,Căreia îi simt parfumul înlăuntrul poeziei Tulburătoare adieri de şoapte Ce noapte de noapte Rămân stăpâne pe noi Poezia-i acel aer sacru din icoane, Lumină lină din colinde, Numele iubit de Mării şi de Ioane Ce peste sâni le-am putea cuprinde Poezia-i înflorită floare Ce iubitei i se cuvine, Mi-e dor de zăpezi, ca de a ta sărutare Distanţa-i fragedă, între mine şi tine GÂNDURI PIERDUTE ÎNTR-O VARĂ Gândurile tale, Înfrunziri adevărate Frumoase linişti, În care Te caut, pe tine, Frumoasa mea, Ce porţi în căuşul palmei Fructe de zmeură coaptă Aş vrea aşa de multMargarete 118SAECULUM 5-6/2014PRO poesis George L Nimigeanu BLAZONdin care parte a zădărniciei, Desigur, în largurile soarele neputinţei lărgindu-mi-le mele omeneşti,răsare ziua aceasta este o cămaşă de in, de-a bunicului, albită de soarele însingurărilor mele Pe când, în mine, ca nişte răni vii, Puterea de-a strânge dorul şi de a-l spune sângeră şi dor neumblatele drumuri pe fluierul sângelui nu-i o poveste! E o taină a sâmburelui viu roditor DRUMURILE în câmpiile fiilor fiilor stră-strănepoţilor strănepoţilor fiilor mei Spre viaţă prin moarte! Suman de vreme rea, noaptea, ocrotitoare Spre moarte drumuri prin datu-mi-s-au viaţă! Două îmbracă necuprinderea visului rouăprin naştere să picure lumina ochilor mei pe câmpiile fără de somn ale nesfârşirii neamului acesta Cu unul şi acelaşi pas cu Legea în sânge şi Cerul deasupra merg pe-amândouă doar că Fiul, în zori, prin Adevărul Etern păşind în sensuri opuse către Cunoaştere peste pragurile părinteşti, nepângărit Locuim fiecare în câte-o Poveste să intre în lume Acasă ca la el Acasă lumea aceasta lumea cealaltă una fiind Una celeilalte mijindu-şi în ferestre BALANS– Dumnezeiască bănuite-nebănuite Zestre Drumuri Însorindu-mi-l la voia-ntâmplării prin durere coborâtoare prin uimire ori aflate povârnite ori rătăcite în bătaia părelniciei pe sforile de rufe printre cele câte ne duc ori ne scot ale acestor poeme, îmi scot sufletul în şi din zilnicele şi lumeştile la vedere travestit în cuvinte pământenele clipei ispite nebănuind că toate mi se întâmplă ză-dăr-ni-ciile vieţii mult-prea-râvnite exact pe când, în poarta cea mare a lumii - dinspre ceea ce este, către ceea ce nu e -PIETRELE RĂBDĂRII o nevăzută mână răsuceşte Cheia care încuie şi când descuie Stors de grijile vieţii Eu, pe sfori! Echilibrist vânat răbdării de ziua de lustruindu-le mâine seara spelipietrele cumpănind-descumpănind nă-dăj-du-ind una-n cealaltă viaţa şi moartea Speli îndoiala clipei de umbra lunecării – într-un explicabil-inexplicabil balans de-a dreptul – prin nedreptăţile oficialului „acum” Cuvintelor solar prilej de-a mă umbri,speliva răsări faţa cândvanevăzută şi pea soarelui partea ta poate-poate de durere iluminând închipuirea AUTOPORTRETSpeli propriiledin cele ieri-mâinele-de-azi dintale care incertitudini ar fi să se-aleagă numai de că lumina Ca nişte răni vii, în mine,şi adevărul praful se-alege şi pulberea ! încă mai sângeră neumblatele drumuri Şi totuşi speli! Speli şi nădăjduieşti, cum sângeră şi stelele câte, azi fiind singurul loc de trecere printre durere clipind, încă nu mi-au căzut din cer şi vis către mâine mâine fiind Umbre adânci zilele orele clipele unun felfel dede ieri groapă al unei zilnică scălâmbe în care probabilităţi sapi amăgindu-mă furându-mi cămilele şi sapi şi cazi împovărat şi stors de griji – câte şi care m-ar fi petrecut rănile rănile tale zilnice ale vechilor tale dureri prin pustiurile întrebărilor fără de răspuns în numele cărora nădăjduieşti şi speli Chiar dacă numai pentru a aflascumpele pietre ale răbdării 5-6/2014PRO119SAECULUM poesispoesis Mariana Zavati Gardner În Piaţa Florescu La şaisprezece ani Atunci m-ai strâns în braţe Mă chemi din oglinda cu vise – în labirintul cu bicicletete-am adorat sub mareea la şcoala cu flori şi fantome de adjective albastre cu frunze uscate de Ziua Recolteite-am iubit la nebunie M-ai sărutat lângă tractorul ruginită de-atâta pe corăbii răsfăţ albastre – încroaziere din câmpul cu usturoi – eram ascunşi în ceaţă întreÎn visul meu la şaisprezece ani căminul cultural şi liceute-am adorat sub mareea Focuri de artificii pe cer, de adjective iubit la albastrete-am nebunie explozii, eroziuni astrale din imagini dintr-o plimbare lunară strigătul profei de la fereastra înţepenite grămadă într-un sărut clasei noastre de la primul etaj Nu m-ai sărutat în Piaţa Florescu Etern, adoratîmpletit, sub înserat mareea în foi de visete-am din Bacăul bacovian – furtuna se balansa de adjective albastre în scrânciob, ploaia băteate-am iubit la nebunie sacadat în tufe muribundeîn arcuri peste dune mărunte, Târziu, erai pe-un tandem la şoseaua fluent, prezent peste dune uriaşe cu trafic nebun – eram într-o călătorie Tulburat mi-ai grăit din nisipuri spre nicăieri, la colţ – confuză! –te-am adorat sub mareea Străfulgeraţi cocorii plecau în toamnăde adjective albastre te-am iubit la nebunie Fluturi şi visecasteleamândoi din formă vise şişi ţintăabalone – tot absconse una Erai un alt vis cu buze fantomăErai ibis conturat de frunze în parcul cu havuz şi colivii solarete-am adorat sub mareea cu ascunse locuri de vânătoarede adjective albastre căi bătute de fluturi, căi bătute de visete-am iubit la nebunie Erai un alt vis cu ochii albaştridescoperire visul meu lunară,la şaisprezece stelară, anisolarăîn în alte lumi cu prerii fragmentate măşti şi totem, cioplituri senzualeEram amândoi actori de himeră căi bătute de fluturi, căi bătute de visete-am adorat sub mareea Erai un alt vis cu trupul atleticde adjective iubit la albastrete-am nebunie la distanţă m-ai iubit la Podul cu Lanţuridune mai mici, dune mai mari vedenii de nopţi şi zile trecute pe webtu încă acolo eu încă aici căi bătute de fluturi, căi bătute de vise Erai un alt vis cu haine de marcăPloaie cu poame de fulger stingherit în patul din lemn ecologic amintiri şcolare cu măşti de văpaieSe face noapte în vis căi bătute de fluturi, căi bătute de viseîn iatacul cu jar Erai un alt vis cu maniere rebeleşi saltimbanci pe pereţi bani, muzici, arcuşuri, naiuri, lăute,Se face noapte în vis săgeţi, himere, alaiuri din penetu apari fermecat, zăpăcit căi bătute de fluturi, căi bătute de visepe tapiseria grădinii Se face noapte în vis ţesători ne brodăm iubirea pe-un tapet cu poame de fulger 120SAECULUM 5-6/2014PRO proză Niculae Gheran VECINĂTĂI „Cine n-are un bătrân să-l cumpere!” Nu sună rău,La Bucureşti, surprinşi de realitate, ori satisfăcuţi de dar cine să-l cumpere, într-o societate în care legea ce-manevră, fruntaşii noului val aveau să tragă învăţămin- rerii şi a ofertei acţionează sălbatic? Poate într-o socie-tele de rigoare: „Dacă aşa stau lucrurile, e clar că ne- am tate de piaţă, nu de garagaţă Acum, peştele cel marepripit Reînfiinţăm Serviciile Secrete” înghite pe cel mic, desfiinţarea exploatării omului deCu 50 de ani în urmă, aceleaşi servicii fuseseră re- către om fiind aplicată invers Poate şi mai vârtos dincondiţionate de ruşi cu foşti spioni şi ilegalişti De data ’89 încoace, de când banul trage la ban, iar păducheleaceasta, nimănui nu i-a trecut prin minte să apeleze la la păduche foştii „duşmani de clasă” Dacă odinioară Eugen Cris- Bătrânii Ei şi copiii, clienţii de bază ai lazaretelortescu, şeful Siguranţei, avea să fie arestat şi anchetat, noastre Pe mulţi îi vezi din zorii zilei la porţile policlini-acum, cei care conduseseră represiunea împotriva re- cilor, să prindă un bilet de consultaţie din cele 25 oferitezistenţei din munţi ori au dirijat „reeducarea” prin chinui- de medicii de familie Cine întârzie – să fie sănătos; mairea inimaginabilă a deţinuţilor politici nu doar că n-au e şi mâine-o zi! La oraş ca la oraş; dar la ţară Vai defost transferaţi la Piteşti, Aiud sau Sighet, dar au fost lă- capul celor nevoiţi să ia drumul dispensarelor de de-saţi în libertate, în case spaţioase, asigurându-li-se pen- parte Noroc că-n fiecare sat există câte-o biserică,sii onorabile, corespunzătoare gradului de general Să unde preoţii se pot ruga pentru sănătatea enoriaşilor,fi fost uitaţi de cei care până atunci se luptaseră cu te- contra taxelor – de botez, cununii şi înmormântare, fărăroriştii – fără să prindă niciunul –, sau generalii să fi ştiut discriminare –, bănuţilor din cutia milei, daniilor şi altorprea multe despre ei, să-i aibă la mână? S-a spus că în contribuţii Doar popii, săracii, ce ne-au rămas aproapeServicii e nevoie de oameni cu experienţă, or, în privinţa de suflet şi de viaţa de apoi, că în rest, Maica Domnului,urmăririlor şi nesfârşitelor anchete, calificaţi erau şi cei fiecare să se descurce cum poate şi i-a fost dat să fie asupra cărora se abătuse urgia fostelor structuri Aşa Desigur, există şi bătrâni fericiţi, dotaţi cu un pronun-că în Miliţie aveau să se schimbe uniformele, în Secu- ţat simţ olfactiv şi de orientare meteorologică, precumritate şefii, în ambele denumirea instituţiilor, în virtutea domnii Silviu Brucan şi Alexandru Bârlădeanu Când auvechilor afinităţi Şi cum revoluţia presupunea şi lichi- simţit că Iubitul Conducător şi Comandant Suprem în-darea monopartitismului, repartiţia în muncă se impu- cepe să miroasă a hoit, iar pe cer nori plumburii se în-nea: dreaptă către ţara adorată, au prins curaj şi s-au grăbit– Ascultă comanda la mine: tu treci la liberali, tu la să semneze un protest în şase N-au făcut-o egoist,ţărănişti, tu la socialişti, voi la fesenişti – dar fără „tova- căci, nici bine nu s-au aşezat în fruntea bucatelor, şi-aurăşe şi tovarăşi”, ci cu „doamnelor şi domnilor” –, iar la şi dat un ucaz pentru pensionarea pretimpurie a foştilorurmă vedem cine vine, cine pleacă, de tot sau să securişti cu vechime în branşă, ce-au atins vârsta de 50se- ntoarcă, individual ori în grup, din proprie iniţiativă, de ani, să nu rişte să devină şomeri, ori să fie nevoiţi săori în misie Deocamdată, ca garanţie de încredere, pu- muncească Mai ales că, zor nevoie, vechea instituţieneţi la păstrare dosarele băieţilor zglobii, nu de alta, dar, se impunea desfiinţată Desfiinţată şi nu prea Căci spi-dacă vreunul o ia razna, să-i amintim şi noi ce-a mai ritele lucide ale siguranţei naţionale şi-au făcut datoria,semnat pe la noi sau pe la ruşi, că doar tu, Doamne, sesizând noii conduceri pericole iminente:n- ai nici păcate, amante şi afaceri, secrete de familie, – Că ne-aţi desfiinţat – e treaba dumneavoastră,poliţie şi închisoare! Care pe care! deşi, de când lumea, o ţară fără serviciu de siguranţă stă în papainoage Mai devreme sau mai târziu, tot vaPoate că lehamitea lui Ionuţ Niculescu de la zăpă- trebui să puneţi ceva în loc Numai că deocamdată-i deceala asta se trăgea Se uitase la televizor, minu- datoria noastră să vă informăm că într-un târg transilvannându- se cum nu ia foc aparatul de atâta înflăcărare se pune de răzmeriţă Prea mulţi magi şi profeţi pe metrul pătrat vorbeau, ţipau Informaţie întru totul exactă Un sigur lucru au uitatşi se certau spre binele ţării Din talciocul bunilor sama- să adauge: „Credeţi-ne, fiindcă de pregătirea ei temei-riteni, veniţi de bună voie sau dirijaţi din umbră, se al- nică ne ocupăm pe îndelete!” Şi, cum orăşelul era multcătuise un simili-parlament, pe baza unor liste semnate prea paşnic – fiecare cunoscând pe fiecare, cu familiide minimum 200 de ipochimeni ce-i recomandau să pestriţate etnic, prin excelenţă împăciuitoare –, gradaţiifacă parte din adunarea constituantă Pentru asta nu s-au văzut nevoiţi să apeleze bilingv la comunele măr-trebuia decât tupeu şi olecuţă de paranoia, întrucât, po- ginaşe: „Săriţi, ne omoară ungurii!”, „Ugorjatok, meg-trivit normelor procedurale, fiecare bloc şi-ar fi putut tri- gyilkolnak a románok!”1Şi ţăranii au sărit cu topoare,mite delegaţi Nu-i de mirare că alături de oameni cu coase, ca pe vremea lui Doja şi Avrămuţ serioşi, care, într-adevăr, se dovediseră opozanţi ai ve- chiului regim, se afla o liotă de politruci, de inşi desco- ne omoară românii!” (magh )periţi şi acoperiţi de fosta Securitate, amestecătură de1„Săriţi, 5-6/2014PRO121SAECULUM proză ştiuci, bibani şi caracudă Pe Ionuţ îl oftica îndeosebi– Într-adevăr, dreptul ar fi domeniu de viitor Ce le-a plevuşca de avocaţi, jurişti rataţi, clienţii tribunalelor, în-fost ăstora greu să colectivizeze agricultura, să vezi ghesuiţi prin sălile de judecată în căutarea unor petiţio-însă acum încurcătură de maţe la împărţirea pământu- nari Mai rău ca la bară, lătrau cât îi ţinea gura, mailui, iar la oraş cu redobândirea vechilor posesii Dacă pricepuţi decât colegii lor la articole, paragrafe din legiacum certurile ivite în familie, din pricina unor opţiuni şi amendamente De redresat cu sănătatea, Ionuţ sepolitice diferite, au dus la nenumărate divorţuri, să te ţii, mai redresase, de când Sofia preluase grija casei, scu-tată, ce conflicte urmează să apară pe scară naţională tindu-l de măruntele treburi ce macină viaţa oamenilor,Cursurile juridice sunt dificile, greu de urmat la vârsta femeia despovărându-se implicit de grijile ei Singură-ta, când viaţa mai trebuie şi trăită Aşa că ecologia te tatea, acuzată de mai toţi, desigur, are dezavantajeledepărtează oarecum de bucoavne şi te aruncă în na- ei, dar şi nemăsurate foloase Contează enorm să nutură te bată cineva la cap, să nu dai nimănui cont de ce faci,– Până una, alta lăsaţi ecologia şi căutaţi-l la Parla- să te poţi izola când şi unde vrei E confortabilă Dar şiment pe avocatul Nicolae Verceni împărţită în doi, sub acelaşi acoperiş, nu-i de neglijat – Pe Nae Bulumac Dai şi primeşti fără să rămâi cuiva dator Cei care ve-– V-am zis: Verceni neau în casă se obişnuiseră să-i spună doamnă, să n- o– Totuna, că din naştere-i Bulumac Mi-a fost coleg strige Sofica sau Sofi, ca pe-o mâţă Cu timpul, chiar şidoi ani, până l-au dat afară din facultate După ce-a di- socoteala banilor se simplificase, de când Ionuţ o invitavorţat de prima nevastă – are şi-un copil cu ea –, a luat să cumpere tot ce-i face plăcere, să se îmbrace cu gust,p-alta, mult mai tânără, şi asta n-a vrut în niciun chip fără să ţină seama de preţ, să ia orice crede că le-ar fis- o cheme „doamna Bulumac” Unde pui că era şi avo- de folos şi îmbunătăţi traiul Nu mai era cazul să dră-cată, numele pocindu-i firma Tipul a refuzat să ia muiască leafa tocmită Dimpotrivă, Ionuţ prefera să co-numele fetei şi l-a schimbat după denumirea satului în tizeze mai mult la Casa Asigurărilor Sociale, pentru cacare s-a născut: Vercenia, din comuna Smârdioasa, ju- la pensie femeia să aibă o contribuţie mai mare De alt-deţul Teleorman Deşi, parcă Nicolae Smârdiosul i s-ar fel, nici el nu-i cerea socoteala banilor cheltuiţi Cu ochifi potrivit mai bine teleormăneanului, după cum arată pe parşiv, Puiu Matache, vizitator frecvent al casei, vedeadinăuntru şi peste gard, întrebându-l:Nicuşor – cum i se spunea între colegi – se lăuda cu – Nu mi-e clar, Ionuţ: te-ai hotărât s-o înfiezi ori s-oanii de temniţă, pozând în victima fărădelegilor comu- iei de nevastă?niste Rezistenţa împotriva regimului de teroare le con- – Fiică? Cine are să-i trăiască, cine nu să nu-şi do-ferea în Parlament o aură absentă celor proveniţi de pe rească Nu că nu mi-ar fi dragi copiii, dar povestea o-baricadele vechiului partid, majoritari şi în noile aşezări draslelor, ca toiag al bătrâneţii, e ca basmul cu cocoşulDacă odinioară un acar beat a tras pe linie moartă un roşu Invers: de ce m-aş duce la primărie să mă-nsor,tren german cu muniţie, devenind erou al luptei P C R c-apoi să merg la tribunal să divorţez? Baltă să fie, cădin anii ilegalităţii, nici Bulumac nu sărea departe de peşte se găseşte copac Student fiind, convinsese 20 de ţărani cu stare – Sau, cum zice turcul: ai bani şi sulă tare, arzi îndin Vercenia să cotizeze pentru lupta unei organizaţii fund pe orişicare secrete împotriva regimului comunist, numai că unul – Important e să-ţi miorlăie pisoiul şi să nu fii zgâr-dintre sprijinitori l-a turnat Toţi cotizanţii au fost arestaţi, cit şi-au asumat vina, scăpând astfel mai uşor de chelfă- Odată cu apariţia S R L -urilor – societăţi cu răspun-neală, mai puţin Bulumac, bătut măr, care, deşi recu- dere limitată – treapta de trecere de la avutul obştescnoscându-şi păcatul, nu-şi amintea neam de persoana la cel privat –, alături de ateliere, magazine comerciale,şi locul vărsământului, nici ce luptă sprijinise L-au bătut case de modă, frizerii, au apărut şi facultăţi particulare până a uitat şi cum îl cheamă, dar în afară de ce-a făcut Tonul l-a dat dl Dolfi Drimer, combatant de bază al Par-cu banii, unde şi cu cine i-a prăduit, nimeni n-a scos de tidului Ecologist Român, condus de poetul Tomala el altceva Se poate trage concluzia că studentul Bu- George Maiorescu Dolfi s-a-nghesuit la coadă alăturilumac a fost un mare patriot, că a fost rezistent la bă- de negustoraşii ce încercau să oficializeze mici gheşef-taie? Tot ce-i posibil şi, în acest caz, cinste domniei sale turi A călcat cu dreptul, înfiinţând o universitate ecolo-Îndoielile încep când vezi sentinţa Tribunalului Militar: gică, inevitabil „cu răspundere limitată” condamnat la 4 ani de detenţie, de către prima instanţă, – Aici te văd, Sofico, tot eşti moartă după curăţeniepedeapsă redusă la doi ani, în urma recursului intentat şi-ţi place să cânţi în baie ca o porumbiţă când te scalzi de inculpat Pedeapsă minoră dată pentru înşelăciune, – Ce-are cântatul cu ecologia?neobişnuită pentru un Tribunal Militar care, pentru o – Cânţi ca o turturică şi subînţelegeam crângul, ver-omisiune de denunţ, te pedepsea cu minimum cinci ani dele pădurilor, ales ca simbol de ecologiştii noştri, cu-Participarea la o organizaţie contrarevoluţionară era loare urâtă până deunăzi de dânşii ca legionară considerată crimă împotriva statului şi era răsplătită Reţinusem că făcuseşi liceul Acum e timpul să obţii şi-între 15 şi 25 de ani de temniţă grea Mai căldicele erau o patalama universitară Banul e rotund şi, aruncat pepedepsele acordate hoţilor de buzunare şi escrocilor tejgheaua lor, te trage departe care nu păgubeau statul, ci buzunarul unor gură-cască – De ce nu facultatea de drept? îndrăzni să adaugeDupă efectuarea pedepsei, Bulumac, cu studii între- Sofia, care, cu delegaţie notarială, era trimisă adesearupte prin 1948, a fost nevoit să lucreze 10 ani ca bar- la grefă să copieze piese din dosare man, după care, perseverent, şi-a continuat învăţătura, 122SAECULUM 5-62014PRO proză înscriindu-se în baroul de avocaţi Cu un asemenea tre-– La anii tăi, Stalin stăpânea un imperiu, care vezi cut, prezenţa sa în Parlamentul postdecembrist deve-un’ ne-a dus nea onorantă Oricum, mai onorabilă decât cei care nu– Dar apucase să ia drumul terorii de când părăsise şmecheriseră câţiva proşti, ci 20 de milioane de români,seminarul de popi Pe scurt: ce afaceri ai cu mine? trecând dintr-o barcă în alta dispuşi s-o facă în conti-– Să-ncepem cu cele de buzunar, fiindcă ele patro- nuare nează pe cele sufleteşti E vorba de meseria noastră De vorbit, Ionuţ vorbi cu Verceni, dar nu se grăbi săAcum e bătaia peştelui Procurorii şi judecătorii, majo- urce Dealul Mitropoliei la Marea Adunare Naţională,ritatea timoraţi de vechile tributuri plătite fostului regim, unde noii conducători nu îndrăzniseră să ocupe scau-se cacă pe ei îmbrăcaţi când intru într-o sală de tribunal nele prezidiului, patronat cândva de Răposat, întinzândE de-ajuns să ridic puţin tonul şi dintr-odată neagra-i o masă la nivelul sălii, de unde Iliescu, spirit moderat,albă Ei ştiu că azi sunt şi mâine, cine ştie, poate nu, încerca să domolească vânzoleala şi febrilitatea verbalăaşa că nu-i rău să-şi asigure spatele Numai că eu nu a colegilor revoluţionari Îl invită pe senator să-l viziteze prididesc cu procesele Am sperat că, dacă ridic pragul Acesta nu veni cu mâna goală, ci aduse cu el o sticlătarifelor, ce voi lua pe cinci procese, alese pe sprân- de whisky cât o damigeană de cinci litri, din care seceană, face cât 50 obişnuite Aş! S-a dus vorba ca de putea servi direct, când o răsturnai în pahar de pe ca-popă tuns: „Dai un ban, dar face Mergi la sigur!” M-am drul ei Mai aduse şi un buchet de flori „pentru doamna”,pomenit cu cine vrei şi cine nu, cu Roşca-Stănescu, de a cărei voce o auzise de câteva ori la telefon Pupăturipildă, dat în judecată de Iliescu – insultat, chipurile, c- ar pe obraz, o palmă amicală trântită pe spate şi se trecufi KGB-ist –, dar şi c-o bulibaşă, fiindcă la însurătoarea direct la discuţie, că nu era timp de pierdut lui fii-su a dat 2 000 de mahmudele şi piranda a fugit la – Ascultă, Ionuţ Vorba lungă, sărăcia omului Trăimaltul Cu staborul n-a făcut nimica şi omul vrea aurul în- vremuri de cumpănă, care ne obligă la gândire matură apoi În afară de onorar, 200 de mahmudele îmi pică-n Deşi învingătoare, revoluţia riscă să-şi piardă rosturile,buzunar, ca primă de succes Totul merge pe roate, clătinată de cei care-au furat-o Bandiţii atacă în bloc,numai că mi-e greu să fac faţă la tribunal, în parlament iar opoziţia-i fărâmiţată în zeci de partide, special înfiin-şi la partid, dar nici să abandonez vreuna din ele, fiindcă ţate pentru iluzia libertăţii şi risipirii oricărei rezistenţe una o susţine p-alta Pe scurt: te vreau vioara întâi la Nu-i ca-n America: democraţi şi republicani, ca să poţicabinetul meu avocaţional c-o treime din câştig Negus- avea asigurată o alternanţă la putere Vechile partidetorie cinstită, că 50% îmi revine mie, iar restul se duce istorice au reînviat firav, sub comanda lui Câmpeanu şipe gârlă De asemenea, te vreau şi la partid Raţiu, dar zile bune nu le dau Ambii-s veniţi din stră-– Ce partid? inătate şi habar n-au pe ce lume se află Sunt înconju-– Liberal Democrat Creştin raţi de câţiva amărâţi, sleiţi fizic de anii petrecuţi în– Cine-l conduce? puşcărie, precum şi de mulţi trepăduşi harnici, utili, pro-– Cine să-l conducă? Bineînţeles că eu veniţi din vechiul activ al P C R , inşi dubioşi care nu ştii– Şterge-mă de pe listă N-am făcut şi nu fac politică ce câini întărâtă Azi aici, mâine-n Focşani, poimâine laÎn rest, lasă-mă să gândesc! Am reţineri; deocamdată Botoşani Tartorul numărul 1 nu-i Iliescu, ci Brucan Enu-mi lipseşte nimic, iar viitorul nu-i prea departe ca Ana Pauker, care, în anii de început, ea trona, nu– Viitorul tău, dar nu şi-al doamnei Că pentru înce- Gheorghiu-Dej El taie acum şi spânzură Dacă nu eraput nu i-ar strica să fie şefă de cabinet electoral, asta haldău, pe el îl aşeza, fiind considerat eminenţa Rezis-deocamdată, căci mai departe depinde şi de cum dă din tenţei Ca spion, te-ai fi aşteptat să-l vezi măcar reaşe-mâini, din coate zat la Externe pe Mircea Răceanu, fost condamnat la– Sau din tot ce se mai poate! moarte, ultimul eliberat din beciurile Securităţii Până în– Păi?! Nu te uiţi la farfuzele ce-şi vântură fustele ultima clipă, spurcaţii nu se hotărâseră dacă să-i deaprin sălile Parlamentului? Până ieri animatoare, ca drumul din Rahova sau să-l trimită la ceruri Americaniimâine şi senatoare! l-au considerat pe Brucan mai bine plasat în coasta pu-– Cum îi turcu-i şi pistolul! terii şi l-au retras pe Răceanu din linia întâi Tot foştii se- curişti l-au îmbarcat în avion şi expediat cu întreagaDiscuţia cu Verceni îi lăsase un gust amar Nici Ionuţ familie în America, să stea lângă Pacepa, care nici elnu-şi putea explica de ce În fond, omul venise cu gân- n- a revenit în misie duri bune, fie măcar din punctul lui de vedere În plus, – Şi ce legătură are povestea asta cu mine şi vizitaaprecierile cu privire la starea naţiunii, îndeosebi la vân- ta?zoleala politică pentru cucerirea puterii, erau perfecte – Are, băiatule, că dacă stăm cu toţi cu mâinile-nTriste erau relaţiile colaterale ce se creaseră pe tărâmul sân, ne mănâncă gaia profesiunii comune De unde plecase şi unde ajunsese? – Ascultă, Bulumac Ca student, a apucat să prindă la catedră aşi ai baroului – Nu mă mai cheamă de mult aşa bucureştean, ca Istrate Micescu şi Vintilă Dongorozi, – Pentru mine, oricum te-ar chema, tot bulumacambii cu strălucită activitate juridică; la terminarea fa- rămâi Smucit te-am ştiut în facultate, smucit ai rămas cultăţii, avea să asiste la înlocuirea lor cu ciurucuri de Nu spun că tot ce-ai zis n-ar fi adevărat, dimpotrivă,partid şi incredibile transferuri: Istrate Micescu, profesor ţi- aş putea adăuga situaţii şi mai grave, mulţi îngeri cude drept civil şi de filosofia dreptului, cu doctorat la feţe murdare Dar ce pot face eu, un bărbat de 70 deParis, întemniţat la Aiud – unde a şi murit –, iar Anton ani, împotriva acestei mafii îngrozitoare?Tatu Jianu, fost strungar şi absolvent de „Jdanov”, Sor- 5-6/2014PRO123SAECULUM proză bona P C R -ului, ministru la Justiţie Cum tribunaleletoată credinţa De ce să nu-şi ceară drepturile? ajunseseră instrumente ale dictaturii proletariatului, cu– Domnu’ Ionuţ, de ce-aţi căzut pe gânduri? Mai bine asesori populari, care, în constituirea lor, mimau curţiledaţi drumul la televizor, că rulează „La răscruce de vân- de juraţi, mulţi magistraţi deveniseră otrepe ale lupteituri” Beţi ceaiul ăsta şi mâncaţi câteva prăjituri de casă de clasă, capabili oricând să trimită la închisoare pe toţi– Dar răstoarnă şi-un păhăruţ din sticla adusă de Bu- anchetaţii organelor de Securitate În practica poliţie-lumac Nebun a fost, nebun a rămas În facultate se nească, folosirea mandatelor de arestare, de perchizi-ţinea de orice, numai de carte nu Era mai tânăr decât ţie, semnate de procurori în alb, era curentă Zecile demine, fiindcă, înainte de-a da examen la drept, eu mai mii de condamnaţi politici, reanchetaţi şi terorizaţi în pe-lucrasem pe ici, pe colo Năică să tot aibă vreo 65 de nitenciare, gropile comune ale deţinuţilor din închisori,ani regimul de teroare dindărătul gratiilor apăsau greu me-– Oricâţi ar avea, pare mai în vârstă decât dum- moria aparatului judecătoresc, aşa că nu-i de mirare căneata E stafidit, e spân, pe când, aşa cum arătaţi, nu un Verceni, cu faima de victimă a odiosului regim, săvă dă nimeni mai mult de 50-55 de ani N-aveţi riduri, tune, să fulgere prin sălile de tribunal Mai ales că avu-n-aveţi privirea obosită, ochii vă ard, şi, nu vă supăraţi sese grija să risipească zvonul că figurează printre mi-că vă spun, vă lunecă al dracului privirea la femeile fru- nisteriabili, lucru posibil în cadrul alternanţei la putere,moase întâlnite în cale peste toate fiind şi şef de partid De ce n-ar fi ministru,– Atâta mi-a mai rămas din viaţa asta – şi-aşa prea atâta timp cât un necunoscut ca Gelu Voican Voicu-scurtă lescu, fără nicio carieră afirmată, devenise prim-vice-– Nu-i adevărat! Omul trăieşte cât vrea, dacă are preşedinte al Consiliului de Miniştri?! În sinea lui, Ionuţpentru ce, bineînţeles, de nu dă peste el vreo maşină se bucura că un coleg, cu zece ani de tejghea la bar şisau vreun cancer Viaţa şi-o mai face şi el, când îl mai alţii de barou mai puţin semnificativi, ajunsese să freceajută cineva de aproape Uite la Bulumacul dumitale: ridichea unor procurori şi judecători Bine le face Delocşi- a luat nevastă cu 30 de ani mai tânără şi bine-a făcut orgolios, nu-l deranja că lui, şef de promoţie, i se pro-– Nu şi ei, că ăstuia îi arde de partid punea să fie slugă la dârloagă Aşa că nici prin gând nu– În loc de altceva, e bun şi ăla; fiecare cu ce are: el i-a trecut să-l apostrofeze A simţit însă nevoia să-i64 de ani, ea 34, plus partidul un anişor, la un loc 99, spună zâmbind:iar în medie 33 Acceptabil, tot să trăiască în întâmpi- – Nicuşoare, voi lăsaţi-o mai moale cu rezistenţa an-narea centenarului De ce nu faceţi ca dânsul? Că, fără ticomunistă Nu zic că n-a fost, dovadă că Securitateade partid şi după cum arătaţi, v-ar sta mai bine! n-a şomat, iar închisorile au fost arhiaglomerate Dar«Şah la rege!» îşi spuse în gând Ionuţ, dar bucuros mai opozant decât poporul ăsta amărât, care a rezistatcă-i înzdrăvenit, de când ieşise din vechea acreală la cozi pentru o pâine amară, nu ştiu care a fost dintre– Greu la deal cu boii mici, Sofica, dar, după cum noi Ajunsese la cozi să mârâie pe faţă, dacă şi coman-vezi, cât trăieşte, omul aude şi gândeşte danţii Securităţii au găsit de cuviinţă să dea dispoziţie– Iubeşte şi întinereşte, domnu’ Ionuţ! Se zice că toţi tuturor subordonaţilor să nu-i provoace, să nu se anga-ştim când începe copilăria, nu şi când se mântuieşte jeze în discuţii contradictorii „Faceţi-vă că nu băgaţi deAşa-i şi cu tinereţea-i La tot pasul dai de tineri îmbătrâ- seamă!”niţi prematur şi de vârstnici vitali, înţelepţi, de la care ai În consecinţă, nu era de lepădat propunerea avo-ce-nvăţa, alături de care simţi că trăieşti căţească Meseria-i meserie, iar banul ban Important– La anii tăi îţi convine să gândeşti aşa, c-ai şi vre- e să nu-i fie ruşine de ce face În privinţa politicii, nicimea să te răzgândeşti Bătrâneţea-i urâtă! vorbă După mintea lui, cel puţin jumate din parlamen- tari şi politicieni ar trebui să părăsească scena, de faptNu şi pentru Puiu Matache, deşi matusalemic nici să nu fi pus piciorul pe scândura ei Dacă s-ar– Nu-i las, fir-ar ai dracului de vagabonzi Ştiu de la putea, să se fixeze chiar o limită de vârstă Mişcările deIonel Jianu, plecat din ţară cu acte în regulă Se adunau masă au aparţinut tinerilor Ei au întreţinut flacăra revol-la Paris la un restaurant românesc, de dorul unui borş tei Şi-au riscat viaţa Dacă se întorcea roata, le-ar fi pu-şi-al unei căpăţâni de varză murată, garnitură la o iahnie trezit oasele în închisori La polul opus, majoritateade fasole cu ciolan afumat Cârciumarul era un transfug, vârstnicilor au stat în casă şi s-au uitat la televizor, săcu epoleţi pe dedesubt, care-şi petrecea vacanţele în vadă cine vine, cum arată, s-asculte ce zice, ce promite,ţară, după care se întorcea în Franţa Dus-întors, că pe cine au arestat, care a scăpat, ce urmează să pri-umbla – zicea el – cu paşaport francez, eliberat pe-un mească din ce li s-a furat, să se uite ziua şi noaptea laalt nume Şi mie îmi propuseseră „băieţii” s-o-ntind, că programe, cum n-avuseseră parte în cele două ore demă fac căruţă peste graniţă, promiţându-mi că-n Vest televiziune de până atunci Ceva mai târziu aveau să- şinu mă lasă de izbelişte Mă ştiau de când trecusem la reclame carnete de revoluţionar, cu martori care i-au„populari” cu Mitiţă Constantinescu Nu era de mine văzut în piaţă, nu doar la baricada din Piaţa Universităţiiînsă plimbăreala asta, nici să leg prietenii cu unii şi cu sau din Piaţa Romană, ci din mai toate pieţele din Bu-alţii, să trag cu urechea la spusele lor Acuma fugăreţii cureşti, dar şi din toată ţara O ţară de revoluţionaris-au întors eroi, mai ceva decât deţinuţii cărora le-au get- beget Carnete au cerut şi mulţi ofiţeri de Securitate,mucegăit ciolanele în închisori Băieţii s-au plasat bine dovedind cu martori, fără să mintă, c-au fost şi ei înîn politică şi fac afaceri pe picior Mie, după cum ştii, îmi piaţă Păi unde să fi fost, dacă asta le era meseria? Înrămaseră niscai averi, pe care n-apucasem să le vând timp ce alţi colegi dăduseră bir cu fugiţii, ei o făceau cudupă moştenire Tariful l-au fixat ei: două treimi mie, o 124SAECULUM 5-62014PRO proză treime lor, când mă pun în posesie Numai că tot ei s-inşi să-l şmecherească, să-i ceară bani pentru una, alta, au oferit şi se oferă să mi le cumpere, uneori ca „averideşi, după cât mă duce pe mine capul, el ar fi avut de în litigiu” Le-am dat şi le dau, dă-le-n paştele mă-sii primit, nu de dat Ce-mi trebuie averi, decât să le toc împărăteşte, c-alt-Ca şi cum nu i-ar fi fost de-ajuns, atunci i-a căzut pe minteri tot la stat rămân Vorba vine, întrucât, în com-cap şi oferta de a se ocupa de treburile juridice ale com- plicitate c-un notar, bandiţii le trec pe numele unuia şiplexului poligrafic şi redacţional, de afacerea lui Radu altuia D-aia am şi venit la tine, nu doar cu treburi avo-Vărzaru şi Rex Frăncuşi Pe primul nu-l cunoştea, dar căţeşti, ci să te-ntreb ceva mai personal pe Rex da, fiind unul din gazetarii ce roiseră în jurul câr- – Întreabă, nea Puiule!ciumilor selecte din centrul Capitalei În presă semna – Măi băiete, iartă-mă că îndrăznesc: tu ce intenţiisimplu: R Frăncuşi, să n-aibă încurcături cu vreun apu- ai cu fata asta de la tine? C-ai adus-o de la spital să tecat antimonarhic Plecase legal din ţară, dar de aşezat îngrijească am văzut, c-a făcut-o bine şi-o face, de ase-nu s-a aşezat precum alţii în Israel „Ca mine, acolo mai menea Numai că timpul a trecut şi văd c-a intrat în fa-sunt 500 000 de români, care mai de care mai deştept, milie – nu-i vorbă, arată şi altfel –, iar odată cu lumeaaşa că tot în Europa am fost nevoit să mă fixez! De din jur merge şi ea înainte Tu însuţi mi-ai spus că văbombe şi arabi am eu nevoie? Ce să-ţi spun?!” – răs- bate gândul să urmeze o şcoală superioară pundea celor care îl întrebau unde s-a dus şi unde-a ni- – Şi care-i nedumerirea dumitale? Opţiunea asupramerit facultăţii? Sau socoteşti că statutul ambiguu de azi – considerat ca atare de mata, nu şi de mine – influen-Pe Rex îl cunoştea din zilele când amândoi fuseseră ţează cumva soarta viitoarelor alegeri? C-aud că bagiinternaţi în spital la „Griviţa Roşie” Durerile leagă oa- bani buni în FDSN menii şi le dezleagă limba Vorbeau de parcă nu s-ar fi – Bag, pentru că la afaceri merg cu ei de mână aflat în paradisul comunist Ionuţ liber profesionist, Rex Numai că dacă tu ai îndoieli, aş băga ceva avere şi-nliber cugetător Ca să trăiască, se angajase în redacţia fata asta Eu zile multe n-am, iar de hoţi şi hoaţe m-am„Vieţii sindicale” săturat M-ar putea ajuta – şi nu degeaba: i-aş lăsa tot– Ce fac eu acolo nu-i gazetărie, ci lustragerie Dăm ce am şi voi avea Aş şti că rămâne unui suflet de om,cu peria pe bocancii stăpânirii s-arate frumos, să mă că nu se duce de râpă, după ce ani de zile am fost unpupe-n dos Ce să-ţi spun?! Noroc că din când în când, sărăntoc, trăind de pe-o zi pe alta Pricepi?mai trag şi-un scuipat, aşa, de focul inimii, să strălu- – De priceput, pricep, numai că n-am nimic de toc-cească mai bine Focu’ să-i ardă, că dac-am ajuns să mit, nu-i sunt tată şi nici peţitor mă opereze de ulcer este că pe zi ce trece m-am ros – Nu râde de bătrâneţile mele O invit s-aibă grijă depe dinlăuntru să tac, ca pe-afară să scriu cu bidineaua casă şi-o las cu testament în regulă, că n-are cine să-lDădusem în orbul găinilor: una vedeam, alta scriam atace Dacă-şi găseşte perechea, o şi mărit, că de stat– Grea dedublare în ditamai vila ar avea un’ să stea – Pe dracu Greu la început, că pe urmă a mers ca – În cazul asta, ea trebuie să hotărască la şapirograf De bine, de rău, mi-a fost ceva mai uşor, Numai că de la început Sofia nici n-a vrut s-audă că la împărţirea atribuţiilor mi-a revenit să urmăresc în- Temător că n-a pedalat cum s-ar fi cuvenit pe avantajeletrecerile socialiste Lucram şi lucrez cu şabloane În ofertei, Ionuţ a insistat să meargă la Puiu Matache, sătoate cazurile, dragostea faţă de partid şi iubitul condu- vorbească personal, s-audă tot ce omul ar fi vrut să-icător sunt aceleaşi şi obligatoriu trebuie să încep cu ele spună direct De dus, s-a dus şi s-a-ntors cum a plecat Pe urmă modific doar numele făptaşilor şi măreţele lor – Domnule Ionuţ, am fost, am discutat, i-am mulţumitrealizări Tot ce variază-i numărul de şuruburi, de nituri, pentru gândurile bune, neaşteptat de bune, dar i-am zisde pantofi şi izmene, de orice, comparativ cu media rea- că de plecat nu plec de aici Nu mă întrebaţi de ce, călizată pe cap de lucrător în atelier, fabrică sau uzină nici eu n-aş şti să vă explic Ca mâine împlinesc 40 deCe să-ţi spun?! ani şi o femeie care nu şi-a găsit locul dorit n-o să şi-l– Peste tot în gazetărie e la fel Ce mi-e gazeta de găsească niciodată Mi-aţi purtat noroc şi m-am obişnuitperete, ce mi-e organul central, că bine-i zice organ, de aici Nimic nu-mi lipseşte Credeţi că femeile astea dinne regulează pe toţi la cap jur o duc mai bine? Măritate şi cu o droaie de copii o– Mai puţin „România liberă”, unde mai afli, dragule, duc mai rău Ba mai sunt şi bătute Pe când la dum-că la grădina zoologică de la Băneasa o ursoaică a fătat neata doi ursuleţi Ş-asta din grija partidului, care asigură şi – Da, dar vine-o zi cândanimalelor condiţii de viaţă şi reproducere corespunză- – Ziua aia vine pentru toată lumea, mai repede sautoare, nu ca-n infernul capitalist, unde oamenii se sfâşie mai târziu Pân’ la ea, măcar să te bucuri de ce ai, iarîntre ei, albi şi negri, bogaţi şi săraci, dracu’ să-i piep- mai târziu ce regreta Pe domnu’ Matache îl putem ajutatene şi p-ăştia la un loc, fiindcă-i aşteptăm să ne scape şi altfel Amândoi Eu c-o femeie de aici din bloc, carede ruşi, iar ei se duc în Coreea Am scris şi despre asta, să-i gătească, să-i spele, să-i ţină casa lună, căsă-şi ia laba de pe ea şi s-o folosească în uz propriu băr bat- su a fugit cu una ş-a lăsat-o făr’ de-un sfanţ, deşi– Măcar vă dă ceva lovele în plus faţă de alţii? au copil de crescut Acum femeia lucrează cu ziua,– Ce să-ţi spun?! Atât ca să rezişti până la leafă unde găseşte şi mai pe nimic Se poate muta la dânsul,Bani buni am câştigat când ne fixase un procentaj bu- şi-l poate îngriji continuu Dumneata să-l scapi de cara-nicel la achiziţii de publicitate Am bătut ţara-n lung şi-n cuda din jurul lui Numai cât am stat acolo au venit treilat, o uzină mai ca lumea nu mi-a scăpat Cădeam 5-6/2014PRO125SAECULUM proză peste capul directorilor generali Mă duceam fără să cerNumai că Ionuţ n-a marşat la propunerea lui Rex, audienţă Întrebat de secretară cine sunt, nici nu-minici măcar când i-a fluturat pe la nas ideea să-şi des- spuneam numele, era de-ajuns să zic: „De la presa cen-chidă la ziar o rubrică juridică, modalitate de a se pro- trală” Mă bazam pe-o pălărie neagră cu boruri larginunţa în toate problemele domeniului şi- un magnetofon micuţ „Tesla”, că alea ruseşti erau cât– Rex, ca sportivii de clasă, un intelectual cumpătat un geamantan de două persoane Când intram în cabi-trebuie să se retragă la timp La fel şi-n politică, mai ales netul şefului, aruncam borsalina pe biroul lui de-i zburaucei care, din multe motive, ar trebui să facă un pas îna- toate hârtiile Până s-apuce să zică ceva, îl puneam lapoi Generaţia noastră şi-a spus cuvântul Să lăsăm şi zid c-o frază miraculoasă: „Tovarăşe director, a sositcelor ce vin după noi să se-nfrunte cu viitorul Să şi gre- momentul să scoatem în evidenţă şi faţa uzinei dum-şească, dar pe mâna lor Ce-mi ceri tu, poate să facă neavoastră – complex sau fabrică ce era – ş-odată cuoricine Actele de înfiinţare a unor întreprinderi circulă ea chipul celui care o conduce Să mai terminăm cu mo-la orice administraţie financiară, ca şi la Registrul co- destia Fac un reportaj despre realizările cu care meritămerţului, trebuie doar să completezi câteva rubrici, ca să vă mândriţi, unde voi aşeza şi un mic interviu cula formulare De treburile curente, cu avize juridice, dumneavoastră!” Domnu’ Ionuţ, unul nu m-a refuzat;luaţi-vă o fată, că fetele-s mai băgăreţe, să umble în- uitau de toate şi-o luau cu vorbitul din epoca de piatrăcoace şi-ncolo, că birocraţia-i mare până la cea de aur Ce să-ţi spun?! Puneam magneto-– Nu asta vreau de la tine Ci actul care delimitează fonul în funcţie, ascultam împreună vorbăria, îi felicitamrăspunderile, drepturile şi obligaţiile dintre întreprinzător, şi, până să-şi şteargă o lacrimă, le şi băgam sub nasomul cu banii, şi eu, care preiau conducerea a două contractul de publicitate Dacă avea vreo reţinere, se li-ziare, cu responsabilitatea a două redacţii, doritor de nişteau când vedeau că plata se face potrivit tarifelor fi-câştig, cu leafă bună şi procent din venituri xate prin H C M Deci legal Se luau însă de cap când– De ce două jurnale şi nu unul puternic? le venea nota de plată, că una e să dai la mica publici-– Că şi-n cap, la creier, am două emisfere, una la tate: „Vând pian cu coadă” sau „Cu adâncă durere adu-dreapta, alta la stânga, cu atribuţii diferenţiate, pe lângă cem la cunoştinţă moartea lui Gogu Pintenogu” şi altacele locomotorii Pe stânga şi dreapta am să merg şi să publici o pagină întreagă de reclamă pentru o uzină,eu, după miros şi necesităţile puterii şi opoziţiei din care jumătate-i plină cu cifre şi procente, mai ceva– Ai să mergi împleticit decât o carte de logaritmi Am făcut reclamă şi la pantofi– Ce să-ţi spun?! Nu învăţa dumneata un evreu să Guban, deşi nu-i găseşti pe piaţă, la vagoane şi loco-se descurce în treburi comerciale De cinci mii de ani motive, să tot cumpere cetăţeanul să le pună în pod, orine ocupăm cu meseria asta Şi, dacă vrei să ştii, toată pe balcon La hainele şi lenjeria de la APACA, florilor deviaţa-i un comerţ: dai ca să primeşti şi-ncasezi ca să la Codlea, tuturor combinatelor de hârtie, de celuloză,plăteşti Şi-n rugăciunea creştină, făcută tot de evrei, de dulciuri, ce să-ţi spun?! Efectiv nu mai aveam undegăseşti aceeaşi tocmeală: „Şi ne iartă nouă greşelile să mă duc Şi-i păcat, crede-mă, de scris ar fi oriundenoastre, precum şi noi iertăm greşiţilor noştri!” Negus- şi oricând Faptul divers mă încântă pe mine Şi nu doartorie cinstită! Ce zici? pe mine, ci şi pe cititor, dornic să afle şi altceva decât– Ce să-ţi spun? – vorba ta! Bani să iasă, că de be- muncă, muncă, muncă şi partid Ochi să ai Nu mai de-lele nu scapă nimeni! parte aici în secţia de chirurgie A venit un halterofil şi l- a operat Ghiţescu, dracu’ să ştie de ce L-a tăiat, l-au(Cap IV din Bordel nou cu şteoarfe vechi, scos din anestezie şi treaz l-au băgat în salonul de rea-al patrulea volum din Arta de a fi păgubaş ) nimare, unde omul a adormit din nou, învelit cu un cear- şaf Ce-o fi visat, Dumnezeu ştie, că în somn i s-a ridicat un aşa ştromoiag de măgar, ca un catarg Ale dracului surori, au tras cearşaful de pe el, lăsând măgăruşul la vedere În sine, faptul, pe cât de neobişnuit, nu merită să reţină atenţia unui ziar serios, deşi mulţi bărbaţi ar putea astfel să-şi evalueze bărbăţia Nu-i şi cazul femei- lor, că „evenimentul” s-a dus sfoară, că se făcu la repe- zeală o coadă de surori, infirmiere şi paciente din celelalte secţii ale spitalului, ca la mausoleu, la Kremlin, de stau bolşevicii să-l vază pe Lenin şi Stalin pe cata- falc Ai să râzi: ăsta-i faptul gazetăresc: coada muierilor, nu mătărânga halterofilului După externare, băieţii se văzură curent, trăind în atmosfera boemei întreţinute de când lumea de artişti şi oameni de litere Ş-acum, după atâta amar de ani, se revedeau Rex plecase lefter din ţară, pe bani evreieşti, şi revenea om aşezat, pe bani româneşti – Ce să-ţi spun?! Banii! Asta-i problema?! De unde, de neunde există Se vede că Dumnezeu tace, vede şi se pronunţă când trebuie Ce-i rău în asta?Duminica în sat 126SAECULUM 5-62014PRO proză Ştefan Dorgoşan COMARUL Mă joc Cuvintele nu au astâmpăr Caută înM-am urcat în primul tren, care pufăia nărăvaş (Ce permanenţă Se plictisesc dacă stau pe loc Sindromminunat produs al revoluţiei industriale ieşit din mâinile migrator Fug de la faţa locului să nu fie prinse înclasei muncitoare! Ce posibilităţi de mişcare!învăţasem flagrant când se potrivesc cu lucrurile cărora li sela şcoală ) Ce plăcere! Apoi am observat că nu eram aseamănă şi le spun pe nume Ce-a fost întâi: oul sausingurul din sat Ce mică e lumea!?! găina? Lucrul sau cuvântul? Materia sau gândul?Din goana maşinăriei de fier amestecat cu cărbune Întâmplarea sau imaginaţia? Realul sau ficţiunea? Leşi sudoare de om lăsam în urmă ograda cu amintirile programez copilăriei, cătunul meschin, insignifiant, rămas de râsul (Eu…)Sunt un cuvânt care se rosteşte, lăsând înistoriei ca o mortăciune, imaginându-mi măreţia şi urma lui un trup*! Urăsc meseriile care mor la apusulforfota virilă a oraşului Eram încântat de visul meu De soarelui Detest găinile care se cuibăresc devreme!parcă mă născusem cu nicovala în sânge, nu în coşarul Visez încântareastelelor care se topesc pe bolta subţirecu ştiuleţi Nu m-aş mai fi întors, nici măcar cu privirea şi lăptoasăspre dimineaţă, când cocoşii alungă noapteaM-am înşelat A fost mai repede decât m-am aşteptat şi mamele nasc prunci din flori Preotul a plecat şi el din sat, la Canal Mai apoi am Preotul satului zicea că sunt eretic Păgân sauaflat că nu o făcuse de bunăvoie ca să salvezesufletele nebun!năpăstuiţilor de acolo Fusese arestat împreună cu un – De mici vă bagă politica în cap Unde estegrup de profesori la o şezătoare romantică Duşmanii Eminescu? Se răsuceşte în mormânt!cuvintelorerau duşi, în timpul liber, când icneau de spart – Dar Ovidiu? îl întreb Evanghelia e în limba lui şipiatră în carieră, la cules de porumb Treaba lor, nu mă este prima literă de lege a fiinţei noastre! În ceea ce-linteresa! Celălalt grup fusese avansat Păzea cuceririle priveşte pe Eminescu a făcut-o şi nu i-a folosit la nimic revoluţionare, distribuirea cotelor de gaz lampant, Destinul ne paşteo singură dată Să nu ne amăgim: nunumărau versurile glorificatoare, socoteau raţiile la există un al doilea botez! Cine l-a creat pe om: muncaprodusele alimentare, cupoanele de textile şi perechile sau Dumnezeu? Lumea nu e împărţită, e una singură!de încălţăminte cartelate „pe cap de locuitor” Treaba Omul este un cuvânt care nu poate fi despărţit în silabelor! Nu-mi puneam astfel de probleme Opinci şi mălai şi nici de trup se mai găseau pe la casele ţăranilor Ziarele urlau: lupta Nu s-a legat de mine A remarcat cu tristeţe:de clasă se ascute, duşmanul nu doarme, sabotaj – Dacă te năşteai înainte, om te făceam! Nu toţiîmpotriva intereselor naţionale! merităm secolul în care trăim Auzisem la difuzor: Înaintede ce? Suntem pe pământ la momentul– Ţelul suprem al politicii partidului este creşterea potrivit de ceasurile astrale Nicio secundă în plus,nivelului de trai şi satisfacerea cerinţelor de consum ale niciuna în pierdere Altfel ar fi haos între generaţii!populaţiei, indiferent de naţionalitate! Religia fusese scoasă dintre materiileşcolare Drumul spre sărăcie era pavat cu pierderi colaterale Materialiştiierau la putere Mă visam brigadierplanificate Nu se găseau ouă, zahăr, mălai, carne, spărgând tunele în stânci şi mâncând şine de caleulei Totul era pe sub tejghea Centralism planificat: ferată Hei-rup! Hei-rup! (Ce cuvinte frumoase!) Crăpautoţi oropsiţi ai vieţii! Cu excepţii ca nucile Mâinile mi se înnegreau de la coaja lor verde Nici nu am început bine şcoala, căci din primul Pântecele îmi fierbeau Doftoroaiele, dându-şi coate,trimestru, toamna desigur, ne-au suit în camioane şi îmi prevedeau zile negre: ne- au dus la cules de porumb, înapoi în sat, de unde – E războlit, săracul! N-o duce mult! Are răni în gurămă bucurasem că abia am scăpat şi jar în vintre! Nu-l vedeţi cum tremură? Ăsta dacă nuNe mobilizau: face o meserie la oraş, moare sufocat între coceni de– Ţara are nevoie de pâine! Ceea ce sacrificăm azi, „filoxie” (corect anafilaxie, adică alergie– n a )mâine vom avea însutit! Mama zicea, în apărarea mea: Canci! O imensă gogoriţă – Soro, are febră! Nu-i hibaş I s-au încins maţele de– De ce nu merg toţi? am întrebat la corcoduşe acre! E doar spuzeală N-are bube peNu eram prost, dar mă deranja faptul că în camioane gingii de la grâu mestecat cu lapte de maci!ne-au urcat numai pe cei care stăteam la cămin şi Mă îndopau cu leacuri Din cauza lor vărsam maiveneam de la ţară Nu şi pe orăşeni aprig Am auzit şoptit, ca prin vis, semn că unii trecuseră Am plecat din sat, la şcoala profesională Ce tristeţeasemenea spaime şi acum se fereau de ele „suflând în pe părinţi, ce bucurie pe mine Scăpam de veşnicie, deiaurt”: sapă, de coada vacii, de câmpia fără orizont, dar mă– Ăştia nu-s obişnuiţi cu munca! Fac mai multă simţeam, în sfârşit, viu, adică liber N-am căutatpagubă armăsarul schilod din grajd cu tava plină de jăratec NuLe-am dat dreptate post-factum! După întrebarea aveam timp de pierdut Oasele mi se strâmbaseră dediscriminatorie mi s-a făcut Dosar Am aflat mult prea atâta cărat la snopi şi rânit la porci Respiram a balegă târziu, după ce au fost deschise arhivele Securităţii: 5-6/2014PRO127SAECULUM proză sabotor, oponent al regimului, duşman al poporului Larevoluţionare, genul de personaj care ameninţă lumea următoarea întrebare probabil că l-aş fi urmat pe popăcu supermeni, dictatori sau terorişti Purta ochelari negri la Canal şi nu mai apucam să citesc rapoartelede soare ca să nu i se vadă ochii injectaţi Era primul turnătorilor semnate cu porecle(nume de cod,lucru pe care îl aflai: toată noaptea juca poker! De clasificate pe veci!) regulă pierdea sau era plătit la câştig cu monede false! Oricum ideea mea era fixă, chiar dacă fugisem deA grăit spre tavan, aşa cum făcea preotul satului spre munca la câmp: la cules de cucuruz să meargă şibolta sfinţiei: orăşenii! Să vadă şi ei cum e viaţa la ţară şi să nu se– Viaţa e o cacialma, fiule! Trăim un timp de mai întrebe de ce migrează ţăranii din tihna prispei înfalsificatori(Les Faux-monnayeurs**) infernul oraşului Semn bun: mă „adoptase”! La capătul rândului de porumb am ieşit primul AmNu s-a mişcat de pe fotoliul din piele de acelaşi fel fost numit şeful clasei cu care era capitonată uşa prin care am intrat – Partidul are încredere în tânăra generaţie! a zis,Socotisem în mintea mea că a fost sacrificată o cireadă zâmbind cu înţeles, unul dintre pedagogii însoţitori carepentru acoperitorile bătute în ţinte pe suportul de nuc ne păzeau de pe marginea tarlalei ca să nu fugim dinPe pereţi atârnau portrete de chelioşi, bărboşi, cu tabăra (lagărul!) de muncă Bă, n-auzi că te laud? Dacăcuşme, fără, zâmbitori, zâmbăreţi etc , ca sfinţii pe vrei teşi cânt „Bagă nasu’ în porumb / scoate păpuşoizidurile bisericii la care popa îi punea pe ţărani să se din rând!” Hop! Hop! Hop ş-aşa! Ştiţi voi câte baniţe deînchine mălai costă o bielă-manivelă revoluţionară lustruită cuCocoţat pe vitele tăbăcite, piticul mi s-a adresat cu abnegaţie muncitorească casă strălucească precumun glas autoritar: argintul? – Si(!) ce, mă? Te uiţi ca la muzeu si(!) nu-ţi vine M-am prins: vorbe politice, ideologie Cacofoniisă crezi? Le-am preluat de la vechiul regim Vezi în propagandistice! Folclor orăşenesc Manele Perfidie!ce huzur trăiau? Ziceau că luptă pentru dreptate Suna ca dracu! Unde sunt lăutarii de altădată?Libertate, egalitate, fraternitate! Pe dracu! Nişte bandiţi! Pedagogii nu aveau normă la recoltat Deci nu suntS-au omorât între ei, cu secera şi ciocanul, care pe care muncitori, nici ţărani! Ce bine e să fi pedagog, mi-amsă pună mâna pe sceptru Asta-i revoluţia! Un fals! O spus fanfaronadă! Osul contează, plutonul execută Ghilotina Am fost chemat la Cancelarie Tremuram tot,soartei! a zis marele „Rembo”*** Ăştia vor fi noii credeam că o iau pe coajă Duduia de acolo, fâşneaţă„dumnezei”! ca Ileana prin fâneaţă, mi-a spus prin strungăreaţă, cuMă uitam mirat şi nu înţelegeam Era egoist, dar oarecare respect, neaşteptat pentru mine, care ieri măcorect Îmi făcea un compliment? Nu m-ar fi surprins să vedeam la spart piatră pentru Canal şi azi la Cabinetulmintă Evita Am marşat, făcându-mi cruce cu limba în Director:cerul gurii: – Si(!) Stai jos siaşteaptă! Si(!)– Orice adevăr recent este o minciună mai veche A fost prima vorbă omenească pe care am auzit-oCuvintele sunt locomotivele ideilor! În revoluţie, cazane de când venisem la oraş Ştiam că nu o să mă aşed jos,de aburi sub presiune, se schimbă ca rufele murdare adică pe covor, ci pe unul dintre scaunele aflate lângăCare nu se spală, se ard! Bref: nu poţi iubi o singură uşa capitonată Primisem o lecţie de civilizaţie urbanădată! Noaptea ucide câmpia cu roua pe licurici şi pentru că la noi, în sat, la Biserică, la Primărie, laînviorează marele oraş din pulberea de stele Urăsc Dispensar, la Şcoală, la Percepţie, ţăranii erau puşi sămeseriile care mor la apusul soarelui şi hangiţele care aştepte în picioare şi se mai şi striga, din când în când,se culcă odată cu găinile Ascult cântatul cocoşului ca să se ştie, ca avertisment, la câte unul care se foiacare-şi strigă patima în zori! De cele mai multe ori nu-ţi în locurile strâmte unde erau intenţionat înghesuiţi ca ladai seama că trenul a pornit decât după ce e prea târziu abator:ca să mai cobori! – Scoate, bă, căciula, că nu eşti în mijlocul câmpuluiGăsisem antidotul Simţeam cum i-am pus să te plouă-n cap! Şi nu te mai scărpina după ceafă capistoaneleîn mişcare Pete roşietice, bolnăvicioase, la mă-ta-n bătătură fracturate de firicele vineţii, i-au năpădit paloarea – Sărut mâna, coniţă, mă iertaţi! răspundea umilitobrajilor A glisat-o spre un ton catifelat, dar mobilizator: ţăranul, rămânând, de frică, nemişcat – Desigur, desigur! Vei pricepe mai târziu Femeile, „– Scoate, bă, căciula!” ca şi cuvintele, sunt cel mai bun ascunziş pentru a nu- ţi Aici am rămas cu gândurile suspendate, când s-adivulga intenţiile De aceea ne-am orientat către întredeschis uşa capitonată şi duduiţa fâşneaţă m-adumneata, cu origine ţărănească , sănătoasă (a îndemnat, desigur sâsâind prin strungăreaţă: evitat cacofonia!), careţi-ai exprimat opţiunea de a intra – Si(!) Intră! Si(!)în rândurile clasei muncitoare, să te trimitem în tabără Si(!) Simţeam că eram favorizat al soartei, căde instruire a tinerilor activişti Dacă vei obţine rezultate lumea năvăleşte peste mine Am intrat timid Aveam înbune, mergi la Şcoala de partid, în paralel cu aceea de faţă o încăpere mare cât naosul unui lăcaş sfânt făcutmaiştri Nu-i greu, examenele vor fi echivalate Trebuie de creştini gospodari, iar în locul în care trebuia să fiedoar să te străduieşti să faci Liceul tehnologic la seral altarul se afla un birou lat cât ograda bunicii şi înalt câtApoi facultatea muncitorească şi şirele de paie ale lui tataie În capul meu devenea(Eu ) Inginer de locomotive? Nici nu speram la limpede că la oraş oamenii sunt mult mai puternici înaşa ceva Rămăsesem mut Ce v-am spus până acum comparaţie cu Primarul satului, cel mai mare dintreera numai în închipuirea mea!Gândurile mele o luaseră ţărani, care stătea într-o odaie de chirpici! razna, înaintea faptelor care nu se petrecuseră încă Nu Directorul era un tip decupat din revistele cu luptefăcusem nicio mişcare în „staul” 128SAECULUM 5-62014PRO proză Tăcerea lipită de pereţii camerei mă îngâna ca unporumb într-un cuib de iude chiabure care nu a reuşit ecou:să-şi strângă recolta dintre mărăcini Unde crezi? Chiar „– Înghite-ţi vorbele că e de rău! Înghite… că e deîn satul tău! Ţăranii de acolo s-au plâns la judeţ că le- au rău!”plecat tinerii şi nu mai au cu cine să facă nouarevoluţie A izbucnit fiara care zăcea în el, trezindu-mă dinîn agricultură Iar noi, orăşenii, aşa ca mine, ca tine, reverie: trebuie să fim solitari cu aliaţii de clasă Nu-i putem lăsa – Ce-ai rămas mască, bă, mămăligă? Ce te uiţila greu Suntem cu toţii fără rost în lume dacă rămânem transcendental la mine? Crezi că te-am chemat aiciunii fără alţii!****Este singura soluţie ca să ieşim din pentru că nu am altceva mai bun de făcut decât să-ţirahat Am auzit că la voi în sat s-a abătut blestemul fac educaţie pe lada de gunoi a istoriei? Şcoala asta depământului: până şi popa din parohie a fugit peste pramatii îmi mănâncă zilele Ai habar ce-a fost înainte? graniţă! Eu când am spus că trebuia împuşcat la canal Jocul ăsta de-a du-te-vino, înainte-înapoi, ca biela-nimeni nu m-a crezut Ptiu, drace! Bine că sunt ateu manivelacare se mişcă pe loc în acelaşi cerc, începuseRămân goale hambarele ţării! Partidul a hotărât! A te să mă agaseze Aş fi preferat să fiu o roatăcomporta cu blândeţe nu înseamnă nimic Trebuie lovit! rostogolindu-se în mijlocul tarlalelor peste maciiIar visam Aceeaşi obsesie: porumbul! Nici la cules îmbuibaţi de culoare roşie, sau un porumbel sidefiude struguri nu era bine pentru că ne-au pus botniţă sătul de grăunţe, căţărat pe silozuri ca să mă mângâieVexatoriu! Iată o idee nouă: să ne trimită la căpşuni! vântul obraznic ce răstoarnă doar fustele fetelor mari,Poate o fi mai bine Nu mă puteam concentra nemăritate Mămăligadin mine era pe cale să explodeze! Nu Ridic din umeri Simt cum îmi zboară duşumelele decerusem ajutor Altcineva hotăra în numele meu Cum sub tălpi adică „Partidul”? Cine e Partidul? E cel mai mare, tare – Nu, tăuraşule, nu pension de domnişoare, cişi puternic? Coşmarul mă pândea din ungherele minţii Şcoală de corecţie Nu s-a schimbat nimic: acelaşi local,Îmi venea să îmi iau câmpii Monstrul de fier înghiţea aceleaşi folosinţe, acelaşi personal, aceeaşi profesori,jar şi scotea aburi pe nări Traversa tarlalele, fulgerând aceleaşi metode, acelaşi director! De ce crezi?din bielele lustruite, în urma lui rămânând spice strivite Pentru că pot face din sculăria asta oricând fabrică deamestecate cu lapte de maci, ciulini sfâşiaţi, zgură şi mitraliere, atelier de cruci sau tiparniţă de bani nori de cenuşă No man’s land! Când se odihnea în Colectivul nostru este strâns unit în jurul partidului umbra silozurilor înalte, de care se izbeau nemilos Firma şi lozinca: tânăra generaţie în pas cu vremurilepăsările speriate de scrâşnete şi aburi, pufăia sacadat noi! Nu rataţi timpul în care trăiţi! Întemeietorii şcolii i- auşi îmi făcea în necaz: prezis un viitor strălucit: locomotiva este ca revoluţia,„– Nu mă prinzi! Nu mă prinzi!”(Don’t touch me! ori ajunge la mausoleu, ori la „fiare” vechi! Ai înţeles? Don’t touch me!) Nu! Pentru mine toate destinaţiile simbolizau acelaşiCe pretenţii să ai de la o glugă de coceni? Morala! lucru: cimitirul! Dar n-am scos o vorbă Logoşul sări cuRevoluţiile împart lumea în două: unii trag sirena, ceilalţi clonţul: împing la locomotivă! Unii cu foloasele, alţii cu – Locomotivele şi revoluţiile nu sunt pentru fitecine!ponoasele! Setaţi doar cuvintele care au miros de fân Proştii cerşesc, deştepţii cuceresc! Cine vrea săproaspăt Revoluţiile reciclează groapa de bălegar a rămână de căruţă să stea la coada vacii Se vede căistoriei! n- ai citit „Ciulinii Bărăganului” şi nici „Uzina vie” Îţi piere cheful de viaţă! Mama lor de puturoşi! I-aş rade cu tunul (Fragment din epopeea „Ţara în care fabulele nu au Comportament inchizitorial Mă simţeam ca vitelemorală”, farsa „Strălucita carieră politică a unui activist, întinse pe uşa capitonată şi pe fotoliile în care pigmeulfost mecanic de locomotivă, care a denigrat partidul îşi lăfăia fundul: eram în pielea lor! Holocaust făţiş Îmislujit cu devotament toată viaţa”,capitolul „Un moment venea să urlu: „Atunci de ce ne chinuiţi ca pe hoţii deimportant în istoria mişcării muncitoreşti”) cai?”Bine că m-am abţinut Aş fi stricat frumuseţe de delaţiune Zise înverşunat: Note – Istoria, între noi rămâne, e vorbă goală! Mi-e* Nichita Stănescu, Înaintare, din volumul Epica Magna scârbă de ea:merge înainte, dar oamenii sunt tot ăia!1978: Eu sunt o locomotivă cu aburi / în urma căreia şinele Viaţa e unică, timpurile o reciclează! Crezi că sese evaporă / Eu sunt o pasăre care zboară / în urma căreia schimbă lumea din cauza ta dacă pleci din fundulaerul se pietrifică pământului şi ajungi mare baştan la oraş?** André (Paul Guillaume) Gide (1869-1951), scriitor, E bună, dar tac Liliputanul, îngropat în ciurda mutăumanist şi eseist francez, laureat al premiului Nobel pentru întinsă pe ulucii furniruiţi, gesticulează nervos din mâini: literatură: Unele defecte strălucesc mai puternic decât – Ce, bă, de ce taci ca o glugă de coceni? Ştii tu cuvirtutea! cine stai de vorbă? Îţi arăt probe ADN că sunt nepotul*** N-am desluşit cine ar putea fi acest Rembo! Rambo- de suflet al lui Lenin şi frate de sindicat la „Căile Ferate”Sylvester Stallone, actorul? Cel mai gigantic dintre pitici, care cu Vasile Roaită! Unde te trezeşti aici? În mijloculsparge munţii de chirpici! Sau Rimbaud? (Arthur, poet francez câmpului? Sau la aprozar? Te faci că plouă? simbolist, 1854-1891): Mâna care ţine condeiul valorează tot Era să răspund din reflex: „Sărut mâna, coniţă, măatât cât mâna care ţine plugul! iertaţi!” M-am abţinut la timp ca să nu îngroş gluma Ar****Panait Istrati (Gherasim, 1884-1935): Când un scriitor fi fost rău de tot Se vedea că l-am ambiţionat: renunţă la orice simţ critic şi devine clopotul dogit al unei idei, – Dacă mai repeţi figura de la cules de porumb tenu mai e ascultat şi nu mai serveşte cauza pe care credea că trimit la carceră Stahanovistule! Cine te-a pus să spargio apără, ci o compromite norma? Drept răsplată acum pleci tot la cules de 5-6/2014PRO129SAECULUM proză Nicolae Havriliuc INERENA CA O NENELEGERE – Stările! Ah, stările! Cum te aglomerează ele şi nu- ţisornic şi nimic nu prevestea că Reli ar fi terminat cu de- dau tihnă şi hodină! Of, păcatele mele! Cu ce-am greşit,reticatul prin dormitor, pregătindu-se, după cum i-a fost Doamne? Se auziră ca o văicăreală aceste vorbe rostitevorba, să vină lângă el ca să-i spună ce avea de spus de Reli în dormitor pe când trebăluia fără oprire Meri-„Probabil că aşa procedează când vrea să fie lăsată în şor, aflat încă în sufragerie după servirea micului dejun,apele ei”, gândi Merişor, apoi trecu de pe fotoliu pe ca- urmărea la televizor ştirile de ultimă oră ale dimineţii, ci-napea, după se stinse televizorul Mişcarea s-a făcut în tind benzile luminoase: „Un avion cu 32 de pasageri lacea mai mare linişte, căci auzul său era concentrat spre bord s-a prăbuşit Norul fumigen, apărut în condiţii ne-ceea ce se-ntâmplă dincolo, în dormitor Paşi mărunţi elucidate, întunecă intens cerul O insulă din Pacific,păreau că se-ndreaptă spre uşă, deşi o foşnire, în felul devastată de tornade, se reface după catastrofă Pi-îndepărtării scamelor de pe covor, mai stăruia în ton sica domnişoarei Sally, dată ca dispărută, a fost găsităscăzut Crezând că treaba e pe sfârşite, Merişor se ri- la 2 km distanţă de casă: fericit momentul reîntregirii fa-dică, îndreptându-se spre uşă Avea în intenţie chiar s- o miliei!”deschidă, însă îşi domoli pornirea când, ajuns în Când tânguirile din dormitor se-nteţiră, Merişor tre-preajma uşii, simţi că dincolo încetase orice mişcare şi sări şi, fără să mai bată la uşă, intră brusc Reli urma să apară din clipă în clipă Spre a nu crea – Ce-i, Reli? S-a întâmplat ceva?suspiciuni, el se retrase în tăcere pe unul dintre fotolii – Nu, nimic! Mă gândeam şi eu, aşa, cu voce tare unde se afla mapa sa burduşită cu hârţoage şi cărţi, lă- Frumos a mai fost în excursie la munte Am rămas cusată înadins ca să-i ţină de urât când va fi să-i vină Me- multe amintiri plăcute şi de folos, continuă Reli pe unrişor mai privi o dată spre uşă şi, cum dincolo nicio ton uşor detaşat mişcare nu părea să se producă, scoase din mapă o – Dar asta s-a întâmplat în iarnă Am crezut c-aicarte pe care începu s-o citească la întâmplare „Stere uitat, spuse Merişor conştient de vorbele sale Aron, ditamai omul cu purcel şi căţel, cu nevastă şi doi – Eh, cum să uit? Fiind mai mult singură, n-am avutcopii frumoşi, intrase în gara oraşului numai cu ce avea parte de astfel de călătorii Cu tine, parcă văd lucrurilepe el Se îmbătase în aşa hal, înainte de plecare, la o altfel Şi-mi vine să cred că încep să mă schimb, spusecârciumă de la marginea oraşului, că nu ştia nici încotro Reli convinsă că realitatea se consumă potrivit simţuri-merge Geamantanul de voiaj îi fusese luat de un individ lor sale, apoi îi surâse care, la coborârea din autobuz în staţia de sub pod, – Dacă ţi-a plăcut, vom face şi altele Poate şi-naproape de gară, se arătase amabil să-l ajute, apoi dis- afară, de ce nu? îşi încreţi fruntea Merişor plin de sine păruse fără urmă Nu s-a putut lămuri ce anume i s-a – Bine, bine, omul meu! surâse Reli încă o dată,întâmplat şi nici nu a insistat Îşi intră în fire abia când vrând să-i suplimenteze încrederea cu felul ei de a seinstinctul îi spuse că se afla în pericol Dacă n-ar fi fugit stăpâni imediat, poate că ar fi rămas şi fără haine sau, mai ştii, – Ai mâncat, sper, totul din farfurie?s-ar fi ales şi cu un cuţit înfipt în spate ” – Da, totul! Bun şi gustos a fost! mormăi Merişor Acaparat de curgerea frazelor ce-l îndemnau la ros- – Mă bucur Hai, du-te dincolo şi vezi-ţi de ale tale!tirea lor cu voce tare, Merişor nu observă deschiderea îl îndeamnă Reli Eu mai am puţină treabă în dormitor uşii şi, ca urmare, nu sesiză nici clipa când Reli reveni După ce termin, vin să-ţi spun ceva în sufragerie Merişor o privi îndelung ca şi cum ar voi să ştie, de– Te-ai plictisit, Merişor? Dar bine că ţi-ai găsit o nerăbdător ce era, despre ce ar putea fi vorba şi venipreocupare Stai liniştit şi citeşte mai departe! Eu mai mai aproape de ea Reli, citind-l din privire, întinse mânaam ceva de aranjat şi în bucătărie dreaptă ca o stavilă în faţa lui, oprindu-i înaintarea Ro-– Nu! Chiar îmi pierd răbdarea Mai bine termină ce- tind mâna într-o parte şi-n alta şi mişcând uşor dinai început Spune-mi ce doreai să-mi spui Şi vom umeri, ea îl convinse să treacă liniştit în sufragerie şivedea mai departe, zise Merişor când, venindu-i în în- s- o aştepte tâmpinare, o luă de mână şi amândoi se aşezară pe ca- ***napea – Mai odihneşte-te, femeie! Că n-au intrat zilele în Clipele se scurgeau tacticos în ritmul bătăilor de cea-sac, o îndeamnă Merişor 130SAECULUM 5-62014PRO proză pomii în floare, iar soarele cu dinţi Mulţumesc, Reli! Mulţumesc! Închide fereastra şi ia loc aici lângă mine, să mai discutăm, rosti cu afecţiune Merişor Reli închise fereastra cu putere, trase perdeaua şi, ca să-şi justifice utilitatea deplasării, îndreaptă un colţ al covorului ce fusese deranjat din neatenţie Apoi se aşază pe canapea lângă Merişor – Mda! Acum spune-mi tu ce vrei să spui Aştept! – Dar de unde ştii cum se fac toate cele ce sunt? se adresă intrigat Merişor Reli nu răspunse imediat Respiră adânc, închise ochii, apoi respiră din nou şi clipi des, mascând o la- crimă ce apăruse într-un colţ al ochiului – De la tine şi de la mine! – Mă rog! Dacă acesta-i un răspuns, primesc! se de- clară învins Merişor – Mă uit la tine şi la mine şi văd timpul cum zboară Timpul zboară, nu se uită înapoi Ne uităm noi săSeara – E uşor de zis! Dar e greu de făcut Şi ca să ai ce-vedem aşa ne câttrecem a mai trecutşi noi şiÎţi ce-amplace? făcut clătină În rest,Reli dintotul umeri treceşi ţi doreşti, se cere umărul pus, continuă Reli şi dădu să– Sensibilă mai eşti, Reli?! Sensibilă şi sufletistă Nu se ridice m-aşteptam să întâlnesc o persoană cu asemenea ca- Merişor, presimţind intenţia ei, o prinse de mână lităţi Şi, ca să nu te pierd, n-am vrut să te solicit prea – Nu! Spune ce-ai vrut să-mi spui!mult, spuse Merişor în virtutea dreptului la replică – Ce-am vrut să spun?! Uite, de-ale noastre, Meri-Deşi Merişor îşi formulase gândul în cea mai deplină şor! Ce-am vrut? Dar ca să nu te ţin prea mult de vorbă,sinceritate, tonul părea să fie banal şi sec, fapt ce-o făcu am să încep N-ar trebui să ne ferim unul de altul Căpe Reli să lăcrimeze fără oprire şi să se ridice de lângă oameni suntem şi acelaşi Dumnezeu ne vede Reli seel opri brusc şi începu să lăcrimeze – Lasă-mă! Prea m-ai amărât pentru ziua de azi Mai – Ce-i, Reli? Ce s-a mai întâmplat? se arătă îngrijo-am treabă la bucătărie rat Merişor Urmând-o la bucătărie, Merişor atinse din greşeală – S-a întâmplat că tu ai un fiu şi-l ţii ascuns, izbucnivaza cu flori pe care o aşezase dimineaţa într-o margine Reli a mesei, ca pe un obiect de prisos la micul dejun, dar – Eh, asta era? – vorbi reţinut Merişor mobilizându-se reuşi s-o prindă la timp, deşi picături de – Asta era! Sunt lucruri inerente pe care tu le excluzi apă căzură pe covor Nu-i şi el om? Cheamă-l aici Invită-l cu noi la masă Să– Stai, Reli! Să vorbim De unde vrei să-l iau acum? se înveţe şi el cu lumea, îl îndemnă Reli şi-şi potrivi gla-Umblă şi el pe unde-i rostul lui! sul printr-o tuse în palmă Discuţia din urmă avu darul să-i ţină pe Reli şi Meri- – Ce lume? El are lumea lui Nu vezi, e mai tot timpulşor la distanţă Retraşi în apartamentele lor, ei nu-şi vor- plecat! preciză Merişor, probabil ca o scuză biră un număr de zile, nu mai multe de trei, cât durează – Tot timpul plecat?! Dacă-i sunt permise plecările!o minune Atins în sinea sa de un spirit iscoditor, Merişor Ca mâine pune mâna pe el şi-l duce în ţara ei, oftă Reli se-ntreabă mereu, căutând pricină la vinovăţia în care – Nu cred că reuşeşte, începu Merişor, sigur de sine intrase: „De ce trebuia să-i spun? La ce i-ar fi folosit? Nu pleacă el aşa de iute L-am dat la studii în străină-Băiatul e legat până peste cap de preocupările zilnice tate, dar n-a stat prea mult O lună, două, şi a revenit înDe la moartea mamei s-a împăcat cu soarta şi nu i-a ţară E prea legat de aceste locuri Şi nu e numai atât păsat cu cine îmi fac viaţa E major, are viaţa lui, are A început să înţeleagă, mai mult decât alţii, că nu pesteproblemele lui La ce să-l intereseze femeia ce mi-am tot în lume e la fel de bine Şi că, la o adică, dacă in-ales-o? De ce i-aş fi spus ei toate acestea?” vesteşti cu cap, binele îl poţi găsi şi-n ţara ta Împovărat de năvala gândurilor, apăsându-l inutil, şi – Îl găseşti? Numai că depinde cum ţi se face să fie,de întrebările care, oricum ar fi fost puse, nu-l aduceau spuse tărăgănat Reli şi-l privi adânc în ochi la liman, el, mai hotărât ca oricând, sună la uşa vecinei – Extraordinar! îşi îngroşă vocea Merişor şi, lasale N-a trebuit să repete gestul, căci uşa imediat se rându-i, strănută în palmă deschise şi apăru cu acelaşi surâs Reli – Noroc, Merişor! Noroc! îi făcu Reli urarea cu inten-– Eh, ţi-au trecut năbădăile? Până-ţi faci tu ordine ţia să se ridice Merg să-nchid fereastra Aprilie, aprilie,prin gânduri! Hai, intră! 5-6/2014PRO131SAECULUM proză Merişor înmărmurit nu se aşteptă la apariţia ei surâ-trecem? zătoare, dar, venindu-i în întâmpinare, se adresă pe un– Cu niţică vorbă bună, îşi aminti Reli cum proce- ton blajin:dase în iarnă, lasă că obţii ceea ce-ţi doreşti! Ca tot – Numai că, Reli creştinul s-avem şi noi la masă carne de miel Nu vreau – Niciun Reli! Intră că avem atâtea de făcut! îi oprisă fie multă, puţină, dar proaspătă Pentru friptură şi-un ea vorbele şi-l apucă de braţ Merişor, păşind în hol,drob Unde ai văzut Paşte fără carne de miel? Atâta simţi o adiere de aer proaspăt Era un semn că pe un-lucru ştie şi-un copil, darmite un om ca tine umblat prin deva se află o fereastră deschisă Privind prin uşa datătoată lumea într-o parte a sufrageriei, el zări fereastra cu pricina – Bine, Reli! zise Merişor reconfortat când totul de- Fiind şi larg deschisă, fereastra îi înlesnea vederea învenise pentru el atât de limpede Îţi fac voia şi mă duc stradă Deşi dimineaţă, strada se arăta pustie Nicidupă carne de miel Plec la Finţeşti, o aruncătură de băţ tramvaiele nu începură să circule Îşi aminti că-n alte si-până acolo Cu ocazie sau cu trenul, văd eu! Iar dacă tuaţii, la ora dimineţii pe sub fereastra sa treceau diferiţilucrurile îmi merg din plin, seara asta, noaptea asta, cetăţeni, dornici de glume şi de conversaţii banale mă-ntorc – Ce stai ca o stană? Treci acolo! îl îndemnă Reli,– Bine, Merişor! Îţi spun şi eu Te vreau om descur- arătându-i locul de la masă Când Merişor se aşeză,căreţ şi cu măsură Merg să-ţi prepar ceva să ai pe imediat veni şi ea drum – Mulţumesc, Reli! Şi, te rog, nu fi supărată, spusePrintr-o mişcare spontană, Reli se desprinse de spe- el pe un ton mieros teaza scaunului, se ridică ieşind, într-un fel, din raza de – N-ai pentru ce Vezi bine, nu sunt supărată! Deprivire a lui Merişor care, oarecum flatat, o prinse de ce aş fi? îşi potrivi ea vorbele şi continuă să-l priveascămână, obligând-o să se aşeze la loc stăruitor – Sandvişuri cu telemea, caş şi caşcaval, spuse pre- În încăpere domnea atmosfera primenitoare a pri-cipitat el măverii, prevestind apropierea Paştelui Era o impresie– Sandvişuri îţi fac Că tu şi aşa nu posteşti Altceva resimţită de Merişor când zări într-o margine a vitrineice mai doreşte domnul? coşuleţul cu ouă încondeiate Privind tăcut de mai multeAvansând o probă de sinceritate, ea, resimţind ori în aceeaşi direcţie, el se sprijini pe speteaza scau-strânsura mâinilor lui Merişor, încercă s-o elibereze pe nului şi aşteaptă să fie întrebat în numele acelei vino-a sa văţii care producea îngrijorare Mistuitorul gând,– Ceai, în loc de apă, grăbi el răspunsul luându-l în stăpânire, sporea în intensitate când Meri-Prevenit de incomoditatea în care se afla Reli, el şor, uitându-se la Reli, vedea în ochii ei o privire ieşitădesfăcu degetele şi-i lăsă mâna lejeră Numai că Reli din comun Nu curajul îi lipsea ca să deschidă el discu-nu-şi ridicase mâna de pe masă, ci o împinse mai mult ţia, ci o anume politeţe îl ţinea pe loc, dorind să dea răs-spre el punsul după ce întrebarea îi va fi pusă – Ceai îţi fac! Eşti mulţumit? – Serveşti ceva, Merişor ? spuse dintr-odată Reli şiMerişor îi ridică mâna de pe masă şi o sărută abţinându-se să nu râdă de felul cum o studiază – Dar aşa bun cum a fost atunci Când amândoi în – Credeam că vrei să mă întrebi altceva? zise cu-nexcursie am fost tremurat în voce Merişor şi se apleacă spre ea când îşi– Ceaiu-i ceai şi-i bun oricum Dar este mai bun schimbase privirea când cine-l face ştie să-l servească Ori eu n-am cum – Altceva, ce? surâse Reli să fiu lângă tine ca să te servesc De data asta pleci – Ştiu eu?! Altceva! insistă el singur la drum – Nu acum Rămâne pentru altă dată Acum am ne-Lăsată pe spate, Reli îşi retrase mâinile de pe masă, voie de timp După ce îi spuse, Reli deveni serioasă sprijinindu-se cu toată puterea de speteaza scaunului – Timp pentru a face împreună ceva! Cu o fixaţie– Bine, am să mă servesc singur Tu doar să mi-l puţin stingheră, Merişor se uită din nou în ochii ei faci, insistă Merişor vrând, parcă, să amâne ora plecă- – Cum bine zici Vin Sărbătorile Paştelui şi se cuvinerii să avem numai bunătăţuri pe masă E rândul tău să teDiscuţia lor s-ar fi adâncit în numeroase detalii, duci după provizii, vorbi Reli accentuat, apoi brusc sepoate şi până la plecarea lui Merişor, iar Reli n-ar fi reu- opri, surâzându-i încurajator şit să-i pregătească geamantanul pentru drum Afară, – Mă duc! Fără tăgadă, mă duc, spuse în grabă Me-în aproprierea ferestrei, cineva trecu şi fluieră Reli, tre- rişor şi dădu să se ridice, respirând uşurat că discuţiasărind, se ridică şi închise fereastra, oprind zgomotul lor, nici pe departe, n-a avut nimic din ceea ce gândulstrăzii ce intenţiona să copleşească încăperea său îl bătea Luând loc, după ce Reli îi făcuse semn să se aşeze, Merişor, frământându-se pe scaun, schiţă o (Fragment din romanul anume neîncredere în sine „La începutul săptămânii viitoare”, – Şi crezi că voi reuşi în vremurile de criză prin careîn curs de elaborare) 132SAECULUM 5-62014PRO proză Ion Gheorghe Pricop DELIA Mănoasa era un sat ideal pentru a mă retrage, înnevoie de chibrituri, ca să-mi aprind ţigările, şi asta până sfârşit, în lumea cărţilor mele Nu avea, în lungime, maimi-am făcut rost de-o brichetă mult de un kilometru, era aşezat într-o văgăună de dea-I-am făcut semn discret din vârful palmei că nu ser- luri în care nici măcar crivăţuliernii nu reuşea să ajungă vesc băuturi, dar i-am transmis un zâmbet de mulţumire La douăzeci şi cinci de kilometri distanţă de cel maipentru politeţe apropiat centru urban, se lega de acesta printr-o şoseaAltă dată însă era la aceeaşi masă Eu, tot după chi- neasfaltată, fără mijloace de transport în comun Celbrituri mai mult mi-a plăcut faptul că era electrificat Nu mi-ar– Hai, dom’ profesor Te rog! Ştii, vreau să te întreb fi surâs să-mi fac lecturile la lumina lămpii cu petrol ceva Şcoala era la centru, una nouă, cu săli de clasăS-a ridicat sfios de pe scaun, a străbătut aceeaşi spaţioase, săteni paşnici, preocupaţi de muncile lorperdea de fum până în calea mea şi m-a prins de mână în colectivă, copii cuminţi, frumuşei la chip, dar nu prea– Cred că mi-ar face mare plăcere să stau de vorbă dedaţi la învăţătură, asta şi din lipsa cadrelor calificate cu un om ca domnia ta Îmi spune gazda la care stai, Vă-nchipuiţi, directorul şcolii era un absolvent de liceupoate nu ai aflat încă de prietenia mea cu Tică Sare, din anii ’55-’56, cu zece clase, eu fiind primul profesorcă ceteşti la cărţi Că ziua toată stai cu ochii în ele Ai „adevărat” care poposise pe-acolo adus câteva geamantane aici, în sat, şi nu împrumuţi Şi asta, din întâmplare, căci în 1969, când am ab-nimănui Trebuie să recunosc că, în tinereţe, şi mie solvit facultatea, nu reuşisem să scap de acea reparti-mi- au plăcut Când eram licean, le tocam din scoarţă în ţie guvernamentală, prin care absolvenţii din întreagascoarţă Şi noaptea, la lumina lumânării Straşnice în- ţară erau adunaţi la Bucureşti, amestecaţi din toate cen-tâmplări descopeream acolo trele universitare şi, în ordinea mediilor, aşezaţi în faţaNu-mi venea să cred Persoana aproape insipidă din hărţii şi a listelor cu posturi, din care aveau voie să-şifaţa mea, bătrânul cu chip scofâlcit, cu obrajii supţi şi aleagă unul Pe lângă medie, mai erau criteriile de ordinascuţiţi, străbătuţi de zeci de riduri, cu ochii în fundul social, printre care cele legate de familie le bătea pecapului, a cărui voce îţi scrijela pur şi simplu auzul, fu- toate sese absolventul unui liceu? Când se putuse întâmpla Trăgeai cu tunul ca să găseşti o catedră liberă pe laasemenea lucruri, mă întrebam, prin ce ani, prin ce ere? oraş Majoritatea erau pe la ţară şi mai ales în MoldovaM-am lăsat convins, l-am urmat şi m-am aşezat pe şi Dobrogea Am găsit ceva la Sulina, şi firea mea,celălalt scaun, în faţa lui A mai comandat un păhăruţ, atrasă de tot ce reprezintă apă, fie râu, fie baltă, m-ar fia dus mâna slăbănoagă, a cărei piele galbenă şi tăbă- împins către opţiune Dar m-a „bătut” o doamnă, cucită ieşea uşurel de sub manşeta cam murdară a că- medie sub a mea, al cărei soţ, inginer în chimie alimen-măşii, a cuprins cinzeaca de oca în dreptul gâtului şi tară, tocmai fusese repartizat la cherhanaua din zonă mi-a turnat Lichidul gălbui de secărică se prelingea Am închis ochii şi-am aşezat degetul pe harta fizicăîntr- un fir ezitant, după tremurătura braţului celui care şi economică a ţării Apoi am şerpuit puţin pe ea şiexecuta operaţia Am urat noroc şi sănătate şi l-am privit m- am oprit Când i-am deschis, m-am trezit punctând oîn ochi Erau de un albastru intens, dar obosiţi şi as- localitate de pe lângă hotarul de răsărit al patriei, un-cunşi oarecum, sub firele lungi şi albite ale sprâncene- deva prin Moldova de mijloc, pe valea Prutului lor O nestăpânită curiozitate, dacă nu care cumva – Mănoasa? a întrebat şeful comisiei uimire, i se citea pe chip – Fie, am răspuns N-am nicio preferinţă – Ştii? Fizionomia dumitale mi-aminteşte de o per- – Şcoală cu clasele I-VIII, dar cu simultan la gimna-soană importantă din viaţa mea Se-ntâmplă Categoric ziu Vă convine?că nu poţi fi aceeaşi Alte vremuri, alţi ani Pe când eram – Am spus: accept orice tineri Dar rămân consternat cum mama noastră natură – Nu vrei să serveşti un păhărel cu mine? m-a inter-se poate repeta cu atâta fidelitate Am făcut ochii mari Cu cine vorbeam? Personajul pelat, la ieşire din birt, blândul omcare stătea singur ladin faţa mă şoca din capul locului În primul rând, voca- masă, lângă perete, după o perdea groasă de fum Nu- lbularul folosit, modul de a gândi, logica: fizionomia, ca- cunoşteam decât din vedere, de altfel, evitam să intrutegoric, consternat, fidelitate…, filosofia despre natura în relaţie cu sătenii şi mă interesa mai ales aceia carerepetitivă aveau copii în clasa mea Ştiam doar atât, că lumea îl– Şi-mi mai spune gazda matale că, seara târziu, poreclea blândul, dar de ce şi cum, habar nu aveam stai la o masă şi tot scrii Eşti cumva autor? Nici în crâşmă nu prea intram, doar atunci când aveam– Ca să treacă timpul mai repede, deschisei gura, în 5-6/2014PRO133SAECULUM proză sfârşit Mai mult nişte mâzgăleli – Se pare că numele unei iubite, din tinereţe Alt- – Ascultă, nu-ţi place să dai la peşte? Eu mi-s paz-ceva nu pot să-ţi mai spun Du-te şi-l vizitează Poţi afla nicul de la Cotul Spitalului Aşa se cheamă locul undetaina care îl învăluie şi pe care nimeni de aici, din sat, Prutul face o buclă mare, înconjurând frumoasa pădurenu i-a aflat-o Şi-au fost mulţi care l-au descusut, dornici de plopi şi de sălcii Acolo mi-i lăcaşul Mi-ar face maresă ştie, dar n-au putut Este bătrân şi cam bolnav Simte plăcere să mă vizitezi că trebuie să se destăinuie, odată Probabil că te-a Atunci realizam că satul în care lucram era, într-ade-văzut şi-i inspiri încredere Sigur, vrea să ţi-o spună văr, aproape, la circa 10 kilometri de râul de hotar cu– Ce-i daţi pentru peştele pe care vi-l oferă? R Moldova Dar nu-l văzusem decât pe harta de la Bu-– Nu primeşte niciun ban Spune doar atât, că-i po- cureşti, când mi-am ales postul, deşi lucram de câtevamană, de sufletul Deliei luni bune în sat Nu i-am promis că o să-i satisfac do-– Cine-i persoana? rinţa, m-am ridicat, mulţumindu-i pentru cinste, murmu-– Habar n-am Bunicul meu spunea c-ar fi fost, acum rând doar atât:vreo cincizeci de ani în urmă, un grădinar, pe malul Pru- – Să aşteptăm primăvara, vara Şi vom mai vedea tului Şi-avea o fată cu numele acesta A murit la un Dar ce se dă la undiţă?an după colectivizare I s-a luat pământul pe care gră- – Ce doreşti: caras, plătică, şalău, chiar şi ştiucădinărea şi asta l-a dus la sfârşit Aşijderea, frumoasa lui – Dumitale ce-ţi place mai mult şi mai mult?gospodărie Astăzi, pe locul ei s-a întins paragina O – Să prind delii…luncă prin care hălăduiesc vulpile şi bursucii Cam asta – Ce sunt acelea? păzeşte individul acolo – Nişte peşti speciali dar o să afli mai multe, când– Şi ce-a putut să i se întâmple? o să vii– Oricum, ceva care l-a marcat definitiv Eu înţeleg A doua zi, reîntors de la şcoală, l-am invitat pe neac-a devină fost o faptăbun în rea, faţa de lui vreme Dumnezeu ce, comiţând-o, Ştii ce-a făcut a trebuitsămai Tică, gazda mea, la o ţigară, pe ceardac Era agentulanii trecuţi? A ţinut un copilaş orfan de părinţi, la învă- fiscal al satului şi mare cititor de gazete ţătură Bunică-sa murise, şi trebuia să fie dat la stat El – Ştii, l-am cunoscut pe omul dumneavoastră cela aflat A mers la Primărie şi s-a rugat să i-l dea lui, să- i blând M-a invitat la un păhărel De ce l-aţi poreclit ast-ţină de grijă fel?„Cum ai putea tu să faci una ca asta, măi pustni- – E un ciudat Nimeni nu i-a aflat secretele Eu m- amcule?” l-a întrebat primarul trezit cu el în sat Vorba vine că stă cu noi Trăieşte într-„Bine şi cu băgare de seamă, i-a răspuns Pe-acolo, o hrubă, pe malul Prutului Şi iarnă, şi vară Vine, dinpe unde altădată creşteau ardeii şi gogoşarii, se mai când în când, să cinstească otărie, la crâşma din sat,iveşte, pe ici, pe colo o floare ” să-şi cumpere de-ale gurii, şi se reîntoarce în sihăstrie „Ce fel de floare, mă rog?” – Ai spus un ciudat Ce înţelegi prin asta?Omul s-a apropiat de primar, şi-a dus la urechea – Mi-a făcut tot timpul impresia că ascunde ceva Oacestuia gura şi a rostit în şoaptă: istorie stranie a vieţii A lui sau a altuia, apropiat lui „Floarea dragostei” Dacă te interesează subiectul, dă-te pe lângă el TeTrei ani – băieţelul era de-abia într-a cincea – l-a poate inspira cărat pe vreme de iarna prin nămeţi, căci îl găzduia la – De unde ai aflat dumneata că scriu?bordeiul de pe malul râului şi, uneori, când ningea şi vis- – Măndica mea, făcând curăţenie prin cameră, şi-acolea, îl aducea în cârcă până la şcoală aruncat ochii pe foile pe care le laşi în dezordine, pe masă Mi-a spus că, pe jumătate, sunt numai cu mâz-M-am luat cu sarcinile de serviciu, cu lecturile şi, din gălituri Apoi asta n-o face decât scriitorul când în când, cu scrisul la o povestire începută pe vre- – Eu nu sunt încă ceea ce crezi dumneata despremea studenţiei, iar de omul blândam uitat Mi-am amin- mine tit abia prin luna aprilie, aproape de Paşti, când nea – Dar încerci să fiiTică, fumându-şi ţigara lângă mine, pe cerdac, şi lă- – Să zicemsându-ne mângâiaţi de razele calde ale soarelui, spuse: – Dă-te pe lângă el Trebuie să afli Nu te-a invitat– Pe fundul bălţilor se mişcă peştii somnoroşi Cam să-l vizitezi la casa lui?pe la sfârşit de săptămână, merită de dat cu lansetele – Ba daAtât mi-a trebuit Un semnal verbal Deodată, în su- – Trebuie musai să te duci fletu-mi s-a declanşat povestea romantică, de dragoste, – Dar nu mi-ai spus de ce l-aţi poreclit blândul pe care, fără niciun fel de ezitare, o puneam pe seama – E straşnic de milos şi de bun Prinde peşti la etreineditului personaj, cu ciudata lui viaţă, petrecută pe toată vara Vine, din când în când, cu sacul plin şi-l îm-malul râului, printre bălţi prăştie pe la case De obicei, ceea ce prinde, studiazăMi-am scos bicicleta dintr-o magazie unde gazda amănunţit, apoi sloboade înapoi în apă adăpostise, pe vreme de iarnă, lemne şi, fără să-i mai – Vrei să spui de peşti?verific pneurile, am încălecat şi-am alergat la râu Dru- – Exact Nu-i mănâncă Zice că în unul dintre eimul era zbicit de vântul primăverii, dar cam zgrunţuros, poate să se ascundă sufletul Delieiaşa că am înaintat anevoie Mi-am amintit că Mănoasa – Am auzit cuvântul rostit de el Ce reprezintă?era sat de frontieră şi că patria omului blând se află între 134SAECULUM 5-62014PRO proză protuberanţele unui zid vechi, din care se mai zăreau cărămizi sfărâmicioase, acoperite de o vegetaţie us- cată, şi tencuieli de var, desprinse şi căzute la pământ – Aici a fost casa grădinarului Era mare, cu faţa către soare şi-avea multe odăi În cea dinspre râu, lo- cuia Delia Curtea era plină cu flori, iar grădina avea numai coteţe cu păsări şi animale Era straşnic de gos- podăros, deşi nu avea soţie – Delia era fata lui? – A lui, dar făcută cu altă femeie Când, odată, ple- case să-şi vândă marfa la Iaşi, se-ntorsese în căruţă cu ea Avea doar cinci anişori şi era cu faţa numai pistrui „Iote, tu, Casandră, i-a zis nevestei Asta-i fata noas- tră O s-o creştem, că nouă nu ne-a adus nimic barza ” „De unde ai luat-o? a întrebat, uimită, femeia A cui este?” „A mea, a răspuns bărbatul, ca să nu mai bată câm- pii Am făcut-o cu unade pe la oraş ” „Ceea ce înseamnă că tu te duceai cu marfă pe- acolo, şi-n loc să ie bani, primeai cur de muiere? Apoi n-ai decât să rămâi cu bastarda ta Eu plec în lumea largă” Şi plecată a fost Grădinarul a aşteptat-o o vreme, dar până la urmă şi-a luat adio Copila a crescut şi s-a făcut un lujer de fată Taică-său ţinea ca la ochii din cap la ea – Zici că era frumoasă? Descrie-mi-o, te rog – Nu-i vremea, acum Ne-aşteaptă vârşele – Nene Nici nu ştiu cum te cheamă – Nene omule, aşa să-mi zici Nimeni n-a aflat de numele meu Aproape că şi eu mi l-am uitat Odată cu din PlopișDelia, pe râu s-a dus toată fiinţa mea Tot sufletul, vreauBiserica cursul râului şi fâşia de hotar dintre două state Din sat,să spun Îmi Când dau măseama doare că un mai picior exist, sau doar mi-e când foame mi-audrespiraţia În dar mai ales de pe malurile râului, se întrevedeau ca-rest, totul e la Delia sele din Mănoasa de Basarabia Am trecut digul de pro-– Sătenii îţi zic cel bun tecţie, pe lângă care curgea paralel fâşia proaspăt arată– Poate că se înşală Toţi suntem şi buni şi răi şi mărunţită, am dat cu târnul spinos ca să-mi şterg ur-– Dumneata când ai fost rău? mele, lecţie pe care subofiţeri din compania locală de– Cred că atunci când i-am ascultat rugămintea şi-o grăniceri o prelucrau cu sătenii şi chiar cu elevii şcolii,însoţeam până la locul de întâlnire şi-am ajuns în pădurea de sălcii – Ce vrei să zici? – Hep, heeep! am strigat, aşa cum mă învăţase paz-– Nimic Hai, că ne aşteaptă vârşele nicul, încă de la întâlnirea noastră de început Ecoul gla- sului meu s-a pierdut peste vârfurile în care se umflau– Pe Prut am aşezate treisprezece bucăţi de sculă mugurii primăverii, dar n-a venit niciun răspuns Am re-Pe care ţi-o alegi? petat semnalul, dar degeaba Am zărit o cărăruie printre– De ce „treisprezece”, şi de ce să-mi „aleg”? tufişuri şi m-am pornit pe ea – Fiindcă vreau să-mi dau seama dacă între sufletul – Stop, am auzit glas, în spatele meu Pe-acolotău şi al ei ar fi putut să fie vreo adiere Şi, presupunând umblă numai căprioarele Vino după mine!că ea a rămas aceeaşi, că în moarte nu mai este timp, Am întors capul şi l-am zărit Chipul i l-am redesco-să-mi dau seama, văzând-o, dacă te-ai putea îndrăgosti perit cu oarecare dificultate, după o barbă răruţă şi-al-de ea bită Zâmbea discret Era îmbrăcat într-un anteriu care– Ai reuşit, în sfârşit, chiar să mă zăpăceşti Nu te foşnea şi purta, în picioare, cizme de cauciuc cu turetcimai pot urmări Aşază-te pe mal şi povesteşte-mi de-a până către şold A pornit-o prin desişul de sălcii, întor-fir-a păr Cine este Delia şi ce s-a întâmplat cu ea? cându-se, din când în când, ca să vadă dacă ţin– Nu pot să fac eu lucrul acesta, în locul ei Să spe- aproape O făceam, dar cu mare greutate Crengile curăm că are să se arate şi-o să-ţi povestească perso- muguri proaspeţi mă loveau, aşa că duceam palmelenal Dar nu ţi-ai ales numărul Ce vârşă vom controla? amândouă pe faţă, protejându-mi ochii – Să spunem numărul 8 Nu după mult mers am dat de un fel de poiană în– Nu-ţi zic? Cred că deja te-a auzit, te-a văzut, şi te mijlocul căreia se ridicau, cam la înălţimea de un metru,cheamă Crede că eşti iubitul ei Am zis-o eu că semeni 5-6/2014PRO135SAECULUM proză cu acela Fiindcă ai ghicit ziua în care ea s-a aruncat înla întâmplare Vreme de un sfert de ceas străbătui un valuri8 august, o mie nouă sutehăţaş de rugi din care săriră două căprioare Ajunsei, A luat-o în lungul malului, vorbind singur Mi-amcu greu, la locul unde malul râului se înălţa, şi pe tăp- aruncat privirile peste albia învolburată a râului „Tulburişanul rotund stătea Omulmeu, înfipt ca un stâlp Când mai curg / apele Prutului, primăvara” am murmurat, pa-mă aplecai să-mi descotorosesc gleznele de scaieţi, rafrazând versuri din textul unui cântec popular local,păru că nu-mi dă nicio atenţie La zece metri mai jos, i pe care elevii mei, la cercul de folclor, mi-l cântaseră se zărea bordeiul Am străbătut un nou colţ de tufişuri, dar, de data– M-ai lăsat ca proasta, în gară Nu prea eşti poli- aceasta, cărarea era bătută şi ducea paralel cu malul ticos Personajul meu aproape alerga Nu mai scotea un cu-– Te ajut să intri în dialog cu sihăstria E mare lucru vânt şi mai că mă pierduse prin desişuri La un momentaista Te învaţă un limbaj ciudat De fapt, este mediul dat, se opri, se răsuci către mine şi mă întrebă:prin care vei pluti către Delia – De unde ai ştiut să-l alegi?– Dar eşti convins că vreau s-o cunosc? – Ce? – Ferm convins Dumneata vrei s-o cunoşti din clipa – Numărul E chiar cel la care locuieşte Deliaîn care te-ai născut De altfel, pentru asta ai ajuns pe În câteva secunde îşi desuflecă turetcile, acope-aceste meleaguri rindu-i picioarele mult deasupra genunchilor, şi coborî– Încă nu ai de gând să-mi povesteşti totul? Pentru treptele săpate în mal Erau cinci sau şase La câţivace m-ai chemat, atunci? metri către centrul albiei, se zărea vârful unui par pe– Nu-i încă vremea Deocamdată, intră în casa mea care curenţii din apa tulbure a râului îl plimbau de colo-şi te odihneşte colo Valurile erau năvalnice, fără pic de transparenţă,Câteva scări coborând într-o groapă, apoi o uşă cu şi debitul crescuse mult, semn că zăpezile de pe me-clanţa ruginită, totul mascat cu crengi uscate, aproape leag, de curând topite, ajunseseră deja în marele tu-putrede Asta îi era locuinţa Un bordei Când deschise mult uşa, fui surprins să mă năvălească totuşi un miros plă- Prinsese parul de capăt şi trăgea cut Aer proaspăt de deasupra apelor, arome de plante – Aha, e aici! exclamă alese, de luncă, uscate la umbră Pe peretele din fund, Apoi se trase cu spatele, şi, deodată, de sub valuri,era săpată o ferăstruică, acum deschisă, iar de cel la- apăru pânza sculei aceleia ciudate, dar nici pomenealăteral, din dreapta, se sprijinea un pat acoperit de o pă- de vreun peşte Parte din ţesătura vârşei mai spânzuratură, în carouri şi ponosită; în loc de pernă, avea un încă în apă Paznicul păşi pe prima treaptă ca s-osmoc de fân scoată de tot şi, în acea secundă, zării, încurcat printre– Îţi place să asculţi, noaptea, tălăzuirea valurilor? ochiurile pătrate, un peşte, potrivit ca mărime, cu solziil- am întrebat argintii, strălucitori, mişcându-şi, alene, coada Îl des-– Prin fereastră, vine el curcă din firul tare, care i se dusese pe după urechi, îl– EL? Care el? prinse cu amândouă mâinile şi-l ridică spre cer – Sufletul Deliei – Asta e– Dacă n-ai de gând să-mi povesteşti ce s-a petrecut – Cine? cu acea fiinţă, nu mai aduce vorba – Fata iubită– Totul este să nu-ţi pierzi răbdarea Deocamdată, – Delia?merg să controlez vârşele cu peşte adevărat – Sufletul ei Când ştie că vreau s-o văd, întot-– Cel de la numărul 8 nu este adevărat? deauna mă aşteaptă aici Doreşti s-o atingi?– Am crezut că ai înţeles Acela este un vis cu chip Am întins mâna şi mi-am purtat degetul arătător pede peşte creasta acelei fiinţe Era rece ca gheaţa – E un peşte oarecare, am zisS-a reîntors seara, târziu Estimp eu am încercat să – Aşa crezi? mormăi, cu privirile în gol, dezolatadorm Dar prin ferestruică venea, de jos, murmurul un- Eşti primul căruia i-o arăt Şi-mi pare rău c-am făcut- o delor tulburi Nu mai păreau învrăjbite, ca la punctul nu- Când rostea aceste cuvinte, se ridica pe scări, cătremărul 8, ci aduceau cu un cântec Omul cel bun a mal De-acolo, aruncă peştele în apă, nu înainte de-a-itrebăluit o vreme prin faţa bordeiului La un moment dat, mângâia creasta cu palma, îşi suflecă într-o răsuflaream simţit miros de fum şi de peşte pe cărbuni Ba chiar cizmele şi-o porni pe unde veniserăm puţin mai de-am auzit forfotind mămăliguţă pe pirostie vreme – Hai, zise, într-un târziu La masă! Eu am pornit-o, agale, pe urmele lui Gesturile şiEra neagră aproape O pasăreamurgit noptatecăApa, între patrulamaluri, pese deasuprafăcuse şimai modul de a se manifesta şi de a vorbi ale personajuluivalurilor, scoţând onomatopeei care ne înfiora Nimeni păreau să mă lase rece Aveam de-a face cu o per-nu vorbea soană scrântită la minte?– Mănâncă dămol Te aştept la taclale – Ehei, i-auzii glasul dogit, după un timp S-a ridicat şi a dispărut după uşa de scândură, iar Venea din partea opusă celei în care plecase el Oeu, după ce am înfulecat cu poftă din saramură, mi-am clipă avui senzaţia că nu mai ştiu să mă orientez Che-aprins o ţigară Jarul din vârful ei făcea lumină în marea paznicului se repetă Intrai în tufişuri şi-o porniipreajmă Mi-am dat seama că este noapte, de-a bine- 136SAECULUM 5-62014PRO proză lea Am coborât şi eu scările, pe bâjbâite, şi tot pe bâj-se face, are să mă ducă în Ardealul lui, undeva la bâite am căutat patul şi m-am aşezat lângă trupul lui,munte, unde are să-mi facă un castel, să stau mereu deja alungit pentru somn I-am simţit ascuţişul şolduluiacolo, ca o prinţesă Şi tata a zis că nici nu se gândeşte şi m-am retras la una ca asta, că atâta mai are pe lume, o fată Că ea – În a doua vară, a început să-şi amintească, peare cu cine se căsători, aici, acasă, ba chiar că argatul când am venit la grădinar să-l ajut iarăşi la munci, s-alui se perpeleşte după ea ” întâmplat lucru cel anapoda– Cine te adusese pe meleagul lor? Ascultam cu sufletul la gură Relata cu mici întreru-– Singur venisem În vacanţa spre clasa a zecea, peri şi-mi era teamă să nu adoarmă cu povestea înpoposisem, aici, să dau cu undiţa Mă aşezasem la câţi- gură De aceea, făceam ce făceam şi-l mai înghion-va metri mai jos de roată, unde ştiam un loc bun pentru team, discret, ca să nu se întâmple aceasta crap Fata lui de-abia terminase clasa a opta şi mâna Cel cu care el mă asemăna era un soldat, un arde-caii Apa smulsă Prutului gâlgâia prin jgheaburi Tata, lean, care îşi satisfăcea serviciul militar de grănicercu sapa printre straturi, în largul grădinii conducea pâ- chiar la compania din satul Mănoasa Odată, aflat în mi-râul pe şanţuri Deodată, am auzit ţipăt de copilă Unul siune, se abătuse pe la casa grădinarului Îi zărise o-dintre animale îşi scăpătase copita printre scândurile drasla, o frumuseţe de fată de şaisprezece ani, de carepodinei şi căzuse în bot Am lăsat undiţele şi-am alergat se îndrăgostise lulea Delia îi răspundea cu sentimentesă-i dau o mână de ajutor Cum ne munceam acolo, a pe aceeaşi măsură Fusese un fel de dragoste la primavenit şi grădinarul Împreună cu el, abia am reuşit să ri- vedere Nu ţinuse cont că argatul, la rândul lui, o sorbeadicăm calul pe picioare Şchiopăta din ochi Şi oricâte dovezi de dragoste îi arătase, chiar„Ar trebui mânat la păscut Să se odihnească Te de la început, ea se făcea că nu pricepe Când tânărulduci tu?” a întrebat-o pe fată Dar Delia a zis că se teme licean văzuse că fata de fapt îl refuză, se mulţumise săde bursucii de prin luncă se afle mereu în preajma ei De aceea, când ea mâna„Merg eu cu ea, i-am spus Ştiu să umblu la caii ” caii la roată,el se ducea şi-o ajuta Prin casă, când seS-a uitat lung spre mine şi m-a întrebat: Cine sunt, punea problema de bucătărie sau de făcut curăţenie,de unde vin, şi ce caut pe-acolo? indiferent ce trburi îi încredinţase grădinarul prin curte„Sunt în vacanţă şi-mi petrec timpul la pescuit ” sau pe lotul cu straturi de legume, lăsa totul baltă şi-i„Bine, mergeţi împreună, dar să fiţi cuminţi!” venea în ajutor Alerga prin luncă şi-i culegea cele mai– Şi zici că te-ai îndrăgostit lulea? proaspete flori Căuta, în malul râului, scoici dintre cele– Am uitat de toate ale mele Acasă, nu m-am mai mai strălucitoare, făcea din ele şiraguri de mărgele şi idus Doar cu câteva zile înainte să înceapă anul şcolar, le aşeza la gât Seara, o plimba pe cărările de pe malîn septembrie, ca să-mi anunţ părinţii că am renunţat la şi-i explica ce sunt, de fapt, stelele, constelaţiile Deliceu Că mi-am găsit serviciu Nu le-a fost cu voia, dar multe ori îi recita versuri de iubire din Eminescu, din alţinu m-au putut îndupleca Cunoscând-o pe Delia, parcă poeţi O strofă o mai reţinea şi-acum, la bătrâneţe: Deşi eram căsătorit cu ea Însă eu nici nu mă atinsesem ţi-oi da o sărutare / Nime-n lume n-o să ştie / Că va fide fată Nici nu ştiam cum să procedez sub pălărie / Şi-apoi cine treabă are?Odată, plimbându-ne pe cărările luncilor, am dat s- o – Într-o seară, pe când ne aşezaserăm la malul apei,sărut Îl cunoscuse, deja, pe ardelean şi picioarele noastre se înfipseseră în răcoarea valurilor,„Ce-nseamnă asta? m-a întrebat Dacă vrei s-o faci, pe când noaptea ne acoperea cu taina ei şi pe cer spân-uite, aici să mă pupi, şi-mi arătă obrazul Ca un frate zurau stele mari cât pumnul, mi-a zis, cu vorbe răspi-Căci eu aşa te consider: fratele meu Cel care mă sfă- cate:tuieşte şi mă ocroteşte” „Da, ştiu că ţii la mine Dar inima mea e dată celuilalt – Nu ţi se părea că eşti cam laş? Faţă de prestanţa N-am vrut să se întâmple astfel N-a fost voinţa mea ta de băiat de şaptesprezece ani, cu deja două clase Nu pricep cine a hotărât Poate Dumnezeu? Sau, purde liceu, faţă de demnitatea ta Trebuia s-o rupi şi să te şi simplu, inima? Ascult de ea O voce ascunsă, depierzi în lume Eventual, să te întorci la şcoală Dra- multe ori după perna pe care dorm, alteori pe după tu-goste cu forţa nu se poate fele de sălcii sau care iese din adâncul apelor, atunci– Ştiam toate acestea Dar umilinţa pe care mi-o ofe- când mân caii la roată, îmi spune că nu e bine, că nurea mă făcea parcă fericit Se întâmpla de multe ori s-o va fi bine, pentru mine Dar focul care se abate dinspreînsoţesc la punctul de întâlnirecu soldatul Tatăl ei cre- el mă arde Vine rar, scapă cu greu de la serviciul lui,dea că „iese” cu mine Credea că i se îndeplinesc pla- de-aceea dorul mă ucide Pe de altă parte, tata m-anurile Mai ales că avusesem cu el şi o discuţie avertizat A observat că atunci când trece pe la noi, sol-„Dacă tu ai ştiut să-ţi sacrifici studiile, ca să mă ajuţi datului îi lunecă prea uşor ochii către mine Ba chiarla treburi, atunci şi eu voi face un gest pentru tine: o să mi-a cerut ca, în zilele când ne mai intră în curte, euţi-o dau pe Delia de nevastă Hai, recunoaşte Ea te ţine să-mi fac de alte treburi şi să nu mă mai arăt Mă as-viu, pe-aici?” cund prin odăi, dar pe sub perdelele lăsate îi caut fiinţa,Am zâmbit amar Părintele habar n-avea de ce i se acolo, în curte, îi văd chipul, gura, dinţii şi, deşi nu-i audîntâmplă fiicei vocea, ştiu ce spune Odată, am întredeschis geamul„Şi fii mai îndrăzneţ cu ea Altfel, o să ţi-o sufle arde- şi chiar i-am auzit glasul Ştii ce-i spunea tatei? Că măleanul” iubeşte nespus şi mă vrea de nevastă, că dacă treaba– Nu ţi se rupea inima în două când ştiai că o porţi 5-6/2014PRO137SAECULUM proză către braţele altuia?suna un glas peste ape – Măcar nu-mi mai aminti Parcă mi se băga o coasăNu mi se părea Era aievea Sunetele acelea, ono- în trup Parcă îmi ducea palmele la gură şi mă lăsa fărămatopeele, reverberau în spaţiul larg, dintre maluri, şi respiraţie O conduceam până la locul cu pricina, apoipătrundeau, prin spaţiul strâmt al ferestruicii, ca nişte mă retrăgeam pe malul apei şi mă bălăceam cu mâinilefurnici flămânde în valuri, ca să treacă timpul mai uşor De-acolo, prin– Ce spune? aerul umed al nopţii, străbăteau până la mine ofurile lor– N-auzi? Îmi strigă numele de plăcere, clinchetele de râs Îmi puneam mâinile la– Eeeeh…uuuuu…iii…oa…neeeee! urechi să nu mai aud Îmi venea să mă arunc în adâncul– Dumneata eşti Ioan? apelor şi să nu mai ies Când sfârşeau, asta se întâmpla– Eu îs cu mult după miezul nopţii, i-auzeam paşii pe mal, sus,M-am ridicat din pat şi-am vrut să plec acasă El mi- a şi vocea:zis că pe vreme de noapte nu pot face asta, că porţile „Putem să ne întoarcem acasă! Sunt conştientă că- ţide la fâşie sunt închise şi ar fi posibil să fiu prins de gră- fac mult rău Dar, crede-mă: îl iubesc cu adevărat Ştii,niceri şi dus la pichet Să aştept dimineaţa în noaptea asta i-am oferit totul”I-am ascultat sfatul, dar în zadar m-am zvârcolit în Mi s-a părut că mă împiedic şi sunt gata să cad înpat N-am prins dram de somn Glasul Deliei mi se de- bot M-am răsucit în cărare, am prins-o de gât şi-am în-rula în auz, chiar şi atunci când nu se mai producea trebat-o:Până către zori, când m-am sculat şi-am dat să ies „I-ai dat trupul?”– O să ne mai vedem? m-a întrebat „Tot”– Nu ştiu Poate „Nebuno, poţi să faci copii”– Să scrii neapărat despre ea Eu pot muri mâine, „De fapt, pot spune că ne-am căsătorit Sunt dejapoimâine Delia trebuie să trăiască Să scrii, autorule nevasta lui”Ea ne mai ţine teferi pe pământ „Ştii că tatăl tău nu acceptă”– Are să trăiască, i-am strigat de la primul cot al că- „Voi fugi cu el Mai are două săptămâni şi se lasă larării, după care nu-l mai puteam vedea Are să trăiască vatră Ţine secretul, ca un frate bun ce te consider ”până la capătul zilelor, până la capătul capătului din – Pusese stăpânire pe sufletul ei nu zeul amorului,cuvinte După care nu mai este niciun început ci diavolul Viaţa i se înscria într-un solfegiu de sufe- rinţe – Din fericire, n-avea să fie unul prea lung IubitulMai, 2012 soldat n-a mai venit să o ia Nici după două săptămâni, nici după trei, nici după patru Într-o duminică dimineaţă, pe când taică-său era la târg, cu marfă, am însoţit-o la compania de grăniceri Acolo, am aflat că ardeleanul fusese lăsat la vatră de două săptămâni Delia a amuţit, când a auzit Trupul ei tremura, iar paşii, la drumul de întoarcere, îi păreau plini de nesiguranţă „Ştii, o să mor, mi-a şoptit Eram sigură că are să mi se întâmple asta Să-ţi aminteşti de mine Să mă păs- trezi mult sub valuri Am să te vizitez Mă voi ascunde în peşti” – Şi chiar a făcut-o? – Chiar În ziua de 8 august, după cum ţi-am spus, în postul Sfântei Marii – Şi nu i-ai sărit în ajutor? – Mă luase grădinarul cu el, la târg Vocea povestitorului scăzu Ultima frază o rostise în şoaptă Am simţit trupul său tremurând Mi se părea că plânge L-am apucat de umeri, apoi i-am pipăit obrajii Erau umezi – Despre asta să scrii, autorule Despre durere, mi- a zis, cu glasul stins – Într-adevăr, o poveste tristă Dar, e vremea să uiţi – Cum să uit, dacă ea vine mereu? Cui s-o las? Acuşi o să-nceapă să mă strige Vine, noapte de noapte, şi-mi trimite glasul De aceea, am săpat şi fe- reastră către malul râului Auzi-o: a început: – Iiii………ooan, iii………oa……aa…neeeeee! ră-Anemone 138SAECULUM 5-62014PRO proză Ion Roşioru DESPRE MORI NUMAI DE BINE „Dacă Dumnezeu mi-a dat un talant, nici în momen-văţător în retragere şi nu prea Mărturie acestor perin- tele mele cele mai negre nu mi-a trecut prin cap să-l în-dări sau sejururi repetate stau zecile de cărţi cu auto- grop”, îmi spunea Nicu Dodu, aflat la volanul Daciei salegrafe primite de gazda care le citeşte cu creionul în care ne hurduca pe drumul de piatră ce leagă Valeamână, mai puţin pe cele de poezie modernă pentru care Slănicului de Platoul Meledicului, spre Trestioara nu manifestă, după cum o repetă insistent, niciun fel de Mă luase de-acasă, după amiază, deşi vremea seapetenţă, având deja certitudinea că nu înţelege mare anunţa ploioasă Urma să-i facem o vizită unuia dintrelucru din ele Se declară omul adevărului concret, pal- colaboratorii săi din vremea când adunase documentepabil, verificat şi demonstrat de ştiinţele exacte La rân- vechi pentru întocmirea unei noi monografii a comuneidul său, monografistul consacrat nu-şi arogă niciun fel natale Pe Radu Stiflate l-am găsit dormind într-una dinde talent literar Puseurile fanteziste, oricât de seducă- camerele din spate ale impozantei sale case Se pen-toare ar fi, n-au ce căuta în activitatea de redactare a sionase de un an sau doi, dar continua să predea launui document ştiinţific sau exegetic întrucât conduce şcoala din cătun, graţie şi faptului norocos că postul deautomat la o eroare sau la un şir de erori pe care cu învăţător nu putea fi vacantat atâta vreme cât titularulgreu le mai elimini apoi din mentalul colectiv „Lăutarii e de drept era una şi-aceeaşi persoană cu primarul înbine să-şi vadă de repertoriul lor pe care şi l-au însuşit exerciţiu cameleonic A trecut destulă vreme până cedupă ureche atâta vreme cât la notele de pe portativ se nevastă-sa, pe care am găsit-o trebăluind prin curte, auită la fel de căzuţi din lună ca mâţa-n calendar!” Sen- reuşit să-l trezească şi, eventual, să-l oblige să-şi rema-tinţa barocă aparţine oaspetelui principal, fost ofiţer de ieze figura uşor boţită de somnul iepuresc (aştepta uncarieră şi, mai apoi, excelent profesor la o şcoală cu meşter să-i regleze o pompă de apă) şi să treacă dinprofil militar din Câmpina, oraş în care îşi are şi acum pijamale într-o ţinută care să le lase musafirilor o impre-reşedinţa de cetăţean de onoare şi de consultant al unui sie măcar acceptabilă şi decentă, de una excelentă ne-celebru muzeu Om al literei regulamentelor, dotat cu o putând, oricât s-ar fi formalizat şi străduit cărturarulvoinţă de fier şi cu o disciplină a muncii pe măsură, Nicu local, să fie vorba În fond, nimeni nu venise în peţit CelDodu nu s-a mulţumit niciodată cu brodatul pe marginea care mă luase cu el să-i ţin de urât şi care mă prezentalegendelor locale ori cu „atestările” aparţinând unei sin- drept scriitor în carne şi oase, ameninţând, cu ghilime-gure surse Spre a ajunge la izvoare, a învăţat scrierea lele de rigoare, că aş fi putut, la o adică, să-i nemurescchirilică în care sunt redactate toate documentele di- pe cei cu care intram în contact, şi-a motivat, redeve-nainte de 1850 N-a fost prea greu pentru un absolvent nind serios şi adoptând un ton cât mai protocolar, sco-de Drept Fără modestie, crede că acum le dă clase is- pul descinderii inopinate: făcuse noi descoperiri latoricilor sau filologilor care au studiat paleoslava vreme Arhivele Statului din capitală şi venise să le împărtă-de două semestre în primul lor an de facultate Nici eu, şească şi gazdelor această bucurie documentară, pre-nici Radu Stiflate n-avem motive să ne îndoim de cali- cum şi să facă schimb de cărţi şi de impresii Nu se maităţile de cercetător ale oratorului înfierbântat care ştie văzuseră din primăvară, iar proxima întrevedere posi-să colaţioneze documentele de arhivă cu cele depistate bilă urma să aibă loc spre finele verii caniculare ori chiarprin podurile caselor bătrâneşti ori prin lăzile de zestre în toamnă Ca şi cum ar fi uitat cu totul de mine, cei doiale străbunicelor noastre sentimentale şi strânguelnice, au început, cu o dezinvoltură de invidiat, să-şi răsfo-într-o vreme în care copiii nu erau forţaţi de învăţători şi iască trecutul imediat Fiu risipitor al acestor meleaguri,de diriginţi să-şi aducă la şcoală cota de maculatură sta- nu-mi găseam în niciun fel locul printre bravii cercetătoribilită anterior de partidul scump conducător şi drag nouă profesionalizaţi de interesul pe care-l arătaseră trecu-tuturor Pe lângă plămânii care e musai să se adapteze tului şi prezentul comunei M-am mulţumit să-i aprob şila praful şi la mucegaiul arhivelor, scotocitorul mai tre- să-mi menţin cât mai trează curiozitatea stimulată si-buie să dispună de fler şi, de ce nu, de noroc „Da, dom- multan de cafeaua îndulcită cu zaharină din abundenţă nilor, mi s-a întâmplat nu o dată să dau peste De pe veranda imensă, cu uşi glisante lucrate arti-documente a căror existenţă nici măcar n-o bănuiam şi zanal, admiram cu nesaţ panorama ce inocula lesne ori-care m-au ajutat să-mi conştientizez propriile limite şi cui, mai ales unui orăşean, ideea despre cum ar puteachiar erori anterioare De ale predecesorilor mei nici arăta, de va fi existând cu adevărat, paradisul Nu de-măcar nu mai amintesc Şi asta nu doar că despre morţi geaba vin aici să se remonteze sau să-şi încarce bate-se vorbeşte numai de bine, ci pentru că nu văd de ce riile, cum se spune tot mai des şi mai exasperant, de lale-aş rosti numele Primul, adică un fel de pionier în ma- vreme, oameni de cultură, scriitori şi ziarişti cu nervii laterie de monografii, a fost un preot Mult mai vinovat a pământ, foşti colegi de liceu pedagogic ai domnului în-fost cel care i-a continuat tentativele, preluându-i din 5-6/2014PRO139SAECULUM proză mers atât inexactităţile ştiinţifice, cât şi metoda de lucru,elaboreze, la modul urechist, fireşte, monografia comu- fără a-şi fi depăşit vreodată stadiul de veleitar perseve-nei vecine, lucrare rămasă fără niciun ecou, excluzând rent sau de ageamiu invindecabil A ciugulitfără ruşinefoşnetul bancnotelor încasate pentru truda sa înjgheba- de la unul şi de la altul, fără să citeze măcar o dată petivă După aceea, şi-a intensificat campania de deni- cineva, fie şi într-un subsol ogârjit de pagină Toată viaţagrare personalizată a impostorului care-i furase o mare lui n-a fost preocupat decât de propria-i imagine S-aparte a electoratului şi-l învinsese, e drept că la mus- dorit cel mai bun, convins, ca primar, cu mici intermi-taţă, la ultimele alegeri Culmea ironiei a fost că şi acest tenţe, că zămisleşte o iepocă sinonimă cu numele lui candidat purta acelaşi nume de familie cu al lui şi chiar Ştiţi bine că tonul a fost dat de altcineva, de la vârf Şi,se ţinuseră, la modul cel mai serios, de cimotii A spe- într-adevăr, ca edil nu i se pot reproşa prea multe, basculat cât a putut şi chestia cu nefasta coincidenţă ono- le chapeau, i-am şi zis-o de câteva ori, însă ca mono-mastică Îi acosta pe stradă pe cei de care era convins grafist s-a avântat întotdeauna pe un teren impropriu şică-i rămăseseră fideli, se oprea oriunde vedea o ciotcă extrem de subiectiv Arborele lui genealogic a devenitde oameni la vreo poartă, îndeosebi în zilele de sărbă- unul reprezentativ pentru întreg ţinutul Unicul veteran,toare, dădea mâna cu indivizi pe care altădată n-ar fi ca şi cum acesta ar fi purtat singur războiul cu armatecatadicsit să-i bage în seamă ori i-ar fi ţinut în antica- întregi de inamici internaţionali, a fost taică-su, în timpmera biroului de la primărie şi, mai apoi, de la Inspec- ce numele altora au fost intenţionat ignorate pentru sim-toratul şcolar unde se cârpise de un post pe care-l plul motiv că el sau ai lui au avut cine ştie ce litigii fun-confundase fără jenă cu o staţie de montă intercomu- ciare pe undeva ori se bătuseră la horă şi la bal pentrunală, toate profele inspectate de el trebuind să-i aducă vreo codană sau muiere rea de muscă Cultura gene-inevitabil haraciul sexual pretins ca parte inevitabilă a rală nu-l prea dădea nici ea afară din casă! Degeabaprotocolului nostru balcanic proliferat cu disperare, pe i- am atras eu atenţia că piva şi dârsta sunt lucrurifondul tranziţiei interminabile şi al originalei democraţii complet diferite, nu s-a prea sinchisit înghiţind, Doamnede care lătrăii politici ai regimului au făcut atâta caz, şi fereşte, vreo găluşcă minusculă” „Eu v-aş contrazicele demonstra, privind, în chip vizionar, zările despădu- un pic, zise învăţătorul abţinându-se să nu zâmbeascărite, că nimic nu mai merge în jur în lipsa unei mâini prea tare, deoarece ridurile verticale de pe obraji i seforte de surugiu ce ştie cum se ţin hăţurile cailor de la adânceau şi mai pronunţat atunci când surâdea, deşitroică şi nu se lasă târât de ei prin nămeţii stepei Ade- sunt de acord că un primar ca el se naşte o dată la douăvărul e însă că avea dreptate: nimeni nu mai cosea, ca sute de ani, nu scăpa, nici în această ipostază, vreunaltădată, bălăriile din faţa gardurilor; şanţurile se umplu- prilej să se împăuneze cu merite care nu erau nici peseră de peturi, de ambalaje de ciocolată ori de pachete departe ale lui, sau, mă rog, numai ale lui Un singurgoale de ţigări; beţivii dormeau nestingheriţi pe margi- exemplu, din multe altele posibile: când armata a con-nea drumurilor; punţile suspendate pe cabluri deasupra struit, din motive strategice, podul de la Grunj, el, con-Slănicului nu mai fuseseră cârpite de când hăul şi se ştient că geniştii nu vor bate toba, a reuşit să-i convingăbălăngăneau îngrozitor; câinii, striviţi de şoferii iadului pe toţi cei pe care-i păstorea că iniţiativa şi toate demer-pe şosea, zăceau acolo cu săptămânile şi-ţi cârmeau surile edilitare, sau studiul de fezabilitate, cum se zicenasul chiar şi de la o sută de metri distanţă; furturile din mai nou, îi aparţineau în exclusivitate Aşa s-a întâmplatlocuinţe se înmulţiseră alarmant; poliţiştii beau cot la cot şi cu biserica din vale, sau cu cea de la Valea Cotoarei,cu borfaşii; pădurarii nu mai treceau prin pichete cu lu- ambele ridicate după Revoluţie Au umblat enoriaşiinile, iar hoţii de lemne, după ce-i corupseseră o singură care-şi răsturnau morţii de două sau trei ori prin noroaiedată, nu se mai sinchiseau de nimeni şi-şi încărcau la până ajungeau cu ei la Jghiab sau la Măneşti, au unsrefuz camioanele ziua în amiaza mare; ciobanii înche- rotiţele pe la tot felul de Preaînalţi şi foruri bisericeşti su-iaseră un pact de colaborare cu lupii şi împreună dijmu- perioare, iar dumnealui, primarul, hop, de fiecare datăiau vârtos oile şi caprele date în pază; şcolile fuseseră şi mereu pe fază, prindea din zbor ideea c-un ceas maidepopulate şi riscau să fie închise, spre disperarea în- devreme şi trăgea, ca un jongleur, destulă spuză fier-văţătorilor şi profesorilor ce se pomeniseră brusc fără binte pe turta lui electorală Puţin îi păsa lui de popii ti-„obiectele” muncii lor de mântuială şi tot aşa Când in- neri care n-aveau unde fi hirotoniţi Lumea a începutstigatorul ambulant simţea că i se cântă în strună şi se însă să se deştepte Nu mai asculta orbeşte de el caasigura că niciun simpatizant al rivalului său acum la în ainte de năpârlirea din iarna lui ’89 şi, pe la al doileacârmă nu se află infiltrat printre căscătorii de guri din mandat postdecembrist, chit că mirunsulîşi schimbasepreajma podiştii moromeţiene cu sau fără stănoagă de culorile politice de câteva ori, în funcţie de cum băteasalcâm, scotea dintr-un dosar de plastic nişte file pe vântul aducând miroazne de ciolan cu fasole ob-care, chipurile, le-ar fi avut la el ca din întâmplare şi-i ştească, l-a taxat Nu i-a venit să creadă că a tras înruga pe ascultători să-i semneze cele două memorii sau zadar de tot felul de sfori A dat pe loc în icter mecanic,măcar unul dintre ele: ori să susţină demiterea urgentă a făcut diabet, a albit, s-a întors la catedră şi probabil aa primarului incompetent, ori să consimtă la desfiinţarea conştientizat că era depăşit de evenimente Şi-a căutatcomunei al cărei teritoriu să fie alipit altora două, din un ultim refugiu în literatură, adunându-şi într-un volu-amontele, respectiv din avalul pârâului central care nici maş pricăjit poeziile penibile din adolescenţă, la urmael nu mai era ce-a fost odinioară Nu prea multora le su- urmelor Cârlova merita şi el un discipol sau un epigonrâdea însă această din urmă perspectivă: adică pentru ceva mai obedient şi mai devotat S-a angajat, apoi, săorice hârtie birocratică, act de deces sau de declarare 140SAECULUM 5-62014PRO proză a naşterii unui copil, să te duci tocmai la Vintilă Vodăblemă şi am rămas frapat de cât de conştiincios era şi- sau la Lopătari? Nu prea le venea la socoteală să fierianul în ipostaza de dascăl Pe vremea aia, bănuiesc trataţi de intruşi, de venetici sau de rubedenii sărace că-că doar în şcoala de care fac vorbire, directorii puneau rora le pui masa doar în bucătărie Probabil că existauabsenţe profesorilor Ei bine, Slavici pe care mi-l imagi- şi oameni care s-au gândit, în cazul în care năstruşnicianam veşnic cu degetele pline de cerneală tipografică, ar fi prins contur oficial, la costurile schimbării acteloraşa cum s-a afirmat despre Eminescu, în perioada în de identitate, a certificatelor de proprietate, a adreselor,care ambii mari scriitori erau redactori la Timpul, n-a a desfiinţării primăriei şi poliţiei locale, ceea ce ar fi spo-lipsit decât o singură dată pe parcursul a doi ani şcolari rit numărul, şi aşa în creştere, al şomerilor rurali Cert eRevenind la discipolul său buzoian, acesta a fost bursier că demersul descăunatului n-a avut niciun rezultat pe întreaga durată de patru ani a studiilor sale bucureş- Până şi beţivii, oameni dezgheţaţi cărora le curgeautene Bursa se obţinea prin concurs în urma unei teze mucii pe la toate povernele ce proliferaseră precum ciu-ce cuprindea subiecte din toate disciplinele programei percile otrăvitoare după ploaie, l-au refuzat, după ce înşcolare, plus că respectiva teză era corectată la sânge prealabil l-au amăgit cât să se lase antrenat cu ei laşi notată cu sutimi homeopatice mai ceva ca la farma- băutură până nu mai ştia de el, asta o mai făcuse şi al-cie Revizoratul l-a numit pe tânărul Năstase Deşliu în- tădată, când era pe cai mari sau pe creasta valului po-văţător în satul natal, dar o clădire cu destinaţie şcolară litic, numai că atunci se găsea câte unul să-l care, cunu exista Şi-a început cariera didactică într-o magazie chiu cu vai, acasă şi să-l predea, cu pantalonii îmbibaţidin curtea casei părinteşti, în vacanţă suflecându-şi mâ- de urina din dotare, dovadă că prostata îşi vedea nes-necile spre a gelui şi înciocăla, cu alţi câţiva consăteni tingherită de menirea ei, Coanei Stana, primăreasa cuinimoşi, bănci pentru elevii al căror număr a ajuns, în care nu se afişa niciodată în public, dar care, cu un de-anumite perioade, până la o sută După vreo douăzeci votament proverbial, continua să-l idolatrizeze mai cevaşi cinci de ani a ajuns cu nu ştiu ce treburi pe la Revi- ca pe Sfintele Moaşte Şi a făcut-o până ce l-a urmat şizoratul din Buzău Un oarecare funcţionar căruia astăzi ea, la un interval de trei sau patru ani, în mormânt L-ai-am spune şef de personal, sau cam aşa ceva, l-a în- găsit spânzurat şi, dând dovadă de un sânge rece maitrebat dacă nu vrea să se pensioneze Probabil princi- ceva ca la balauroaicele frigide, i-a tăiat sfoara şi a în-piul economiei pe baza restrângerii resurselor bugetare cercat ore în şir, ca profă de anatomie ce fusese, să-lsau dirijării lor spre alte orizonturi clientelare funcţiona readucă la viaţă Convingându-se că nu mai are nicioşi atunci Modest din fire, jghebeanul a dat un răspuns şansă, l-a spălat, l-a primenit, l-a aşezat pe masă şi-evaziv, de genul: „Cum vreţi dumneavoastră!” şi şi-a abia după aceea i-a anunţat moartea căreia i-a găsit şivăzut de treburi prin oraş S-a întors acasă şi, la puţină un pseudonim: atac de cord, medicul de familie luândvreme, anul şcolar a demarat firesc A trecut o lună, sa- de bună declaraţia văduvei îndurerate care a dat şfarălariu ioc A trecut şi a doua lună, remunerare pauză Şi în ţinut să nu-i vadă la priveghi sau la înmormântare petot aşa După şase luni, a ajuns la Revizorat să se inte- ingraţii care i-au mâncat zilele fripte şi i-au cirozat ficaţiireseze de soarta sa financiară şi a rămas stupefiat să ani în şir Devotată, biata femeie s-a străduit, cât a maiafle că în evidenţele forului diriguitor al învăţământului trăit, să-i vadă statuia în faţa şcolii în care a trudit, pre-din zonă figura deja ca pensionat A făcut un memoriu cum şi numele pe frontispiciul clădirii, aşa cum fusesela Minister, sau cum se va fi chemat acesta pe atunci şi şi visul său statornic Din păcate, timpul n-a mai avuti s-au recalculat veniturile din urmă A continuat să pro- suficientă răbdare nici cu ea, aşa cum ineluctabil nu arefeseze alţi încă treisprezece ani, iar elevii care au ieşit cu nimeni, nici măcar cu noi aci de faţă” din mâna lui i-au fost recunoscători toată viaţa Însă pri- „Timpul nu-i definitiv pierdut Până şi cele mai ilustremarul-profesor-inspector n-a marşat la gestul de pioşe- personalităţi intră, după dispariţia lor fizică imediată,nie justiţiară faţă de un înaintaş pe care în sinea lui n-a într-un con de umbră, probabil într-un fel de carantinăîncetat o singură clipă să-l considere un izvod şi să facă celestă necesară”, mă băgai şi eu în seamă, măcar câttot posibilul să-l egaleze, de nu cumva să-l şi întreacă să mă achit moral de drumul până aici, ca şi de cafeauaÎnsă, în egoismul lui feroce n-a putut admite să i-o ia îndulcită pe care o sirotasem până la zaţul în care, cu oaltul înainte Ori, poate, nu i s-a părut de demnitatea şi brumă de fantezie, mi-aş fi putut descifra viitorul pe careorgoliul lui exacerbat să intre în competiţie cu un mort n-aveam niciun motiv să-l socotesc mai roz decât alSau l-a socotit mult mai periculos decât cei vii de care celui de care se făcea atâta caz se descotorosea uşor dându-le calificative proaste la in- „Ba eu cred că-i vorba şi de altceva: Dumnezeu i-aspecţii inopinate – ca director de coordonare şi, mai plătit cu aceeaşi monedă a ingratitudinii faţă de un îna-apoi, ca primar ce nu uită de unde a plecat, de inspector intaş celebru, primul întemeietor de şcoală din ţinut Eunu mai zic, avea acest drept dictatorial – diminuându-le şi nimeni altul, în deplină cunoştinţă de cauză morală şişi bagatelizându-le meritele reale ori ponegrindu-i tovă- intelectuală, i-am sugerat primarului-profesor-inspectorrăşeşteprin şedinţele de partid invariabil deschise, ori de până mai ieri, fie-i ţărâna uşoară şi aia din jurul gru-pe oriunde altundeva le-ar fi putut stopa avântul virtua- mazului mai puţin tăioasă, să boteze şcoala de la Guralilor săi competitori, chit că multora nici nu le trecea prin Bădicului cu numele lui Năstase Deşliu care n-a fost uncap să ajungă directori de coordonare, primi manageri fitecine, ci unul din elevii străluciţi ai lui Ioan Slavici pecomunali, inspectori de profil ori chiar parlamentari care când acesta preda româna şi geografia la un institut dinsă tragă abitir la aghioase în Casa Poporului” Bucureşti M-am documentat cu privire la această pro-„De bună seamă că el îi judeca pe toţi după chipul, 5-6/2014PRO141SAECULUM proză asemănarea şi ambiţiile sale nemăsurate”, am intervenitvreme, de sens contrar adică, dacă înţelegeţi ce vreau din nou în discuţia deproslăvirea marelui regretat sausă spun E inexplicabil, dar asta era teoria lui, cum de poate spre a umple o pauză uşor stânjenitoare pentrul- au lăsat comuniştii să termine un liceu pedagogic, cel pe a cărui verandă dădusem năvală de teama câi-după cum tot inexplicabil este şi de ce, cât a fost învă- nelui care, după cum ne spusese doamna Stiflate, că-ţător la Valea Cotoarei, a semnat două condici: una la pătase, probabil din dorinţa de a-şi imita stăpânii,şcoală şi alta la miliţie, ca şi cum ar fi avut domiciliu for- obiceiul de a-i îmbrăţişa şi săruta pe toţi străinii care leţat sau chiar mai rău decât atât Culmea e că, şeful de intrau în curte Zic asta cu stânjeneală pentru că şi dom-post, unul Şiclaru, absolvent a doar patru clase primare, nul învăţător acum cu chelie regulamentară în creştetullocalnic pe deasupra, l-a umilit ani în şir şi din burjui îm- pe care l-ar fi putut camufla cu o tichie de papistaş saupuţit nu l-a scos Nu-i deloc exclus ca iniţiativa acestui de evreu habotnic, precum şi cu riduri verticale pe obra-emanat al puterii poporului, la apelul de seară, să fi fost jii rumeni până nu demult, riduri ereditare dat fiind că- miuna exclusiv personală Se mai zicea că satrapul şi-a aminteau de ale celor doi unchi ai săi preşedinţi, pe vre-inaugurat chitanţierul de aplicat amenzi chiar pe taică- muri, de Sfat Popular, respectiv de G A C , cochetasesu, Şiclaru al bătrân care, săracul de el, nici nu prea ani în şir cu funcţia de secretar cu problemele de pro-avea după ce bea apă Îl surprinsese tăind un prun din pagandă şi educaţie socialistă, postură din care s-agrădina vecinilor plecaţi la ora aceea la o înmormântare zbătut pentru binele şi renumele satului natal, atâta câtAş da orice să ştiu cum şi în ce împrejurări s-a produs i-au permis vremurile pe care sunt sigur că le regretăaburcarea învăţătorului cu bocanci veşnic plini de noroi cu îndreptăţită nostalgie culturală clisos în barca vrăjmaşului” „S-a întâmplat cu el un paradox, reia ex-colonelul„Cred, zisei, dar e doar o ipoteză, că acest lucru s-a obişnuit să vorbească fără microfon sau portavoce, şiîntâmplat în timpul stagiului militar care, ştiu asta de la anume că tocmai obsesia de a fi mereu în frunte l-a îm-el, a fost unul cu profil securistic A ţinut să se dea baş- piedicat să şi fie cu adevărat Energia lui se consumatan la o beţie în Bucureşti când eu eram student la zi, exclusiv în această ambiţie nemăsurată sau, altfel spus,iar el la fără frecvenţă şi-i mai procuram cursuri şi con- la el grija pentru formă, pentru aparenţe seducătoare,specte la indigou Când a fost lăsat la vatră, l-a însoţit a înăbuşit fondul şi esenţele Probabil că frica nu l-a pă-un tip carismatic, blond, cu ochii albaştri şi având, stra- răsit complet cât a trăit şi huzurit şi poate nici chiar dupănie coincidenţă, acelaşi nume şi prenume ca şi el Ce moarte, acolo unde s-o fi aflând cu nevoia organică devor fi discutat cei doi supertiji de la Oradea Marea până a da indicaţii preţioase tuturor Angoasa i-a fost inocu-la Bucureşti, respectiv până la Buzău, singuri într-un lată în sânge încă de când a deschis ochii sociali, săvagon de clasa întâi sau într-unul restaurant, rămâne o zic aşa, pentru că ai lui erau chiaburi Ura de clasă re-enigmă nesplicată, vorba poetului, cert e însă că nu vărsată asupra sa cu mânie proletară de comuniştii cares- au uitat ca muţii unul la altul şi nici măcar controlorul se avântau neruşinat spre piscul puterii totalitariste n-anu i-a deranjat să le poansoneze foile de drum de taină putut naşte în el decât ură, de altă factură până la oori să-i atenţioneze că încurcaseră clasele ori că nu aveau voie să consume băuturi cu miros de ploşniţă im- perialistă Nu l-a mai văzut niciodată pe enigmaticul în- soţitor descins parcă dintr-o proză fantastică, sosie a cumpărătorului de umbre, de conştiinţe sau de suflete, poate doar noua proiecţie a eului primenit politic cu care se întorcea din cătănie, şi nici cum se despărţise de el nu-şi mai aducea aminte Ce e absolut sigur e că fră- mântatul noroaielor până la Valea Cotoarei şi retur, ca şi cele până la sediul miliţiei grobiene şi înapoi, au rămas de domeniul trecutului De Şiclaru se despărţi- seră chiar ai lui, aşa cum a procedat partidul cu mai toţi tovarăşii iniţiali de drum, chit că aceştia dovediseră un zel nebun, împins până la limitele inumanului din primii ani de colectivizare S-au folosit de ei, cu alte cuvinte şi apoi i-au aruncat din garnitură, în primul rând pe păm- pălăii cu nasul luat la purtare Învăţătorul securizat se înscrisese la un IP3 şi fusese imediat numit profesor de limbă şi literatură română la şcoala din centru şi, mai apoi dacă nu cumva din start, director, cumulând funcţia cu cea de coordonator care-o implica automat pe cea de metodist al ISJ şi de propagandist ideologic inveterat şi universal care, în calitatea incontestabilă de membru al comitetului de partid comunal, trebuia să ştie tot ce mişca în cele peste zece şcoli şi cam în tot atâtea gră- soareluidiniţe din zonă Era ca şi cum se şiclărise, cunoscut fiindRăsăritul că orice schingiuit visează să devină schingiuitor şi să 142SAECULUM 5-62014PRO proză popească şi el prealţii Rareori îi chema pe toţi subor-hârciogărismul burjuiului din el n-a fost asfixiat definitiv, donaţii la centru, de regulă la deschiderea şi la închide-ideologic vorbind, dovadă că i-am împrumutat, într-un rea cursurilor de învăţământ politic În rest se sacrificamoment de slăbiciune omenească şi colegială, peste el, munte itinerant spre droaia de mahomezi, în majori-treizeci şi cinci de documente vechi strânse, de-a lungul tatea lor suplinitori pârliţi, necalificaţi, cărora le ţâţâiauanilor, de pe la moşnegii care sunt şi ei, la ora de faţă, şezuturile pentru incertele locuri de muncă şi care seoale şi ulcele N-aş fi avut nimic împotrivă dacă le-ar fi scormoneau lunar în buzunare spre a contribui la fondulvalorificat într-un fel sau altul Mă gândesc, ascul- protocolar unde să fie omenit oaspetele de care depin-tându- vă, că scopul lui a fost nu să-şi orneze cu ele vreo dea bucata lor amară şi temporară de pâine didactică comunicare ştiinţifică, aşa cum pretindea în stilul său Fostul învăţător ce dăduse zilnic cu subsemnatul la mi-romanţat, ci, mai degrabă, să nu se folosească altci- liţie îşi făcuse o fixaţie: integrarea documentelor de par-neva de ele” tid în planurile de lecţie ca şi în lecţiile propriu-zise aleFu rândul meu să torn gaz pe focul din care aştep- muritorilor de la catedră N-a putut trece neobservat, petam să se declanşeze, rumenită, povestea pândită pe fondul acestui aferat zel navetier ieşit din comun, ade-întreg parcursul discuţiei, de fapt o alternare de confe- văratul mobil psihic al acestor perindări partinico-meto-siuni de bine despre un ins care, oricum nu se mai distice catalizatoare: impulsul său erotic şi donjuanistputea apăra sau corecta: „Ipochimenul se credea ne- neostoit Şi nu era aşezare şcolară în care să nu fi pusmuritor şi a amânat sine diestudierea documentelor cu ochii pe câte-o fătucă rea de muscă şi decoltată până- npricina” paştele cabalin Meteahna asta l-a urmărit toată viaţa şi„Bine zis sine die, căci bietul ins n-avea nici în mâ- s-a achitat onorabil de harul cassanovisto-stahanovistnecă nici în clin cu alfabetul propus de Metodiu şi Kiril”, chiar şi atunci când diabetul l-a obligat să-şi procure şiîmi cântă în struna mea de chibiţ obraznic cel ce mă că- să ingurgiteze celebrele pastile albastre” ruţase, de fapt mă daciase, până aici unde rolul meu ar „Înclin să cred, interveni monografistul care nu preafi fost mai degrabă, chiar cu riscul de a fi catalogat drept concepea să vorbească altul nici mai mult, nici mai taretolomac, să-mi ţin pliscul ferecat, căci fermecat n-a fost şi nici mai psihanalitic decât el, că avea dreptate Coananiciodată Stana de-a trimis somaţie verbală spre cei din centrul„De ce n-aţi încercat să le recuperaţi cât a mai trăit şi vestul, nord-vestul şi sud-vestul comunei răsfirate peCoana Stana?, am intervenit fără niciun fel de maliţio- coclauri şi le-a interzis, categoric şi vehement, să nuzitate Eu unul aşa aş fi procedat” vină să-l conducă pe ultimul drum pe cel care-i fusese„Se vede că n-ai prea cunoscut-o pe tovarăşa de soţ morganatic, întrucât ei, netrebnicii, beţivii profesio-viaţă a marelui factotum comunal şi judeţean, mă refer, nişti, delatorii şi curvele viagriere, îi scurtaseră zilele şi- cu acest din urmă adjectiv, la perioada cât a fost inspec- ruinaseră sănătatea de oţel Krupp, îndopându-l cu po-tor şi de unde a fost mazilit în urma unei anchete de toluri greţoase şi îmbătându-l ca pe porci spre a-l arătaabuz în funcţie şi de corupţie” apoi cu degetul cu care îşi bătuseră obrazul atunci cândÎnvăţătorul mă privi mustrător, uşor nervos chiar, în el ieşea sleit de la vreo muiere postită pentru că-şi tri-timp ce făcea nişte manevre aparent inocente cu tăviţa misese rumânul legal să planteze sonde de petrol prinpe care zornăiau a pagubă cele trei ceşcuţe de cafea deşerturile Asiei Mici unde doar saxaulii mai dau dingoale şi, preţ de-o clipă, mi-a trecut prin minte că ne când în când în floare Ca orice director care se res-aflăm la o şedinţă deşpiritismusunde se solicita opinia pectă, primarul-profesor-director-inspector-taur comu-mortului ale cărui apucături le forfecasem pe veranda nal şi judeţean şi băutor la greu cu mai marii de la judeţimpregnată de ulei ars reavivat de soarele care ieşise şi absorbant gurmand de fonduri europene nerambur-parcă special din nori sabile nu încetase să nu se plângă disperat că n-a ştiut„Nici de la ea n-ai fi scos nimic, aşa cum nu mai scoţi niciodată ce e acela un concediu şi cu ce se mănâncăosul din gura porcului, ca să-l citez pe taică-miu, fie-i ţă- el De fapt, înspăimântat de gândul că s-ar putea ob-râna uşoară ca şi, de altfel, cafeaua de faţă După atâţia serva, cum spune bancul, că treburile obşteşti din co-ani de convieţuire, deşi el n-a iubit-o niciodată, ea înce- mună merg şi fără el, nu-şi permisese decât să sepuse să facă parte organică din el, să-i ghicească gân- interneze în secret la dezalcoolizare sau să-şi facă dedurile înainte ca morganaticul să le fi rostit Ajunsese, cap, mereu solo, prin staţiuni balneare cu fufele cărorase pare, până acolo că trăia ea însăşi, imaginar, orgas- le închina poezii execrabile şi din ce în ce mai libidi-mul pe care el li-l pricinuia altor cotrofelniţe şi nu i-a re- noase Aşa se face că n-a zăbovit o singură zi, dar ceproşat nimic şi nicicând la acest atroce capitol zic eu zi, un singur ceas, într-o arhivă, probabil dinextraconjugal Mai mult decât atât, vorbea cu mândrie spaima viscerală că la întoarcere şi-ar putea găsi, cade toate performanţele lui în săriturile de pârleaz ale într-un coşmar, postul ocupat, clipa respectivă fiind ine-celui pe care-l diviniza literalmente L-a aşteptat şi în vitabil şi cea în care l-ar fi lovit apoplexia de care a şianii, relativ puţini, e adevărat, de după trecerea lui în fost la un pas atunci când s-au anunţat oficial rezultatelenefiinţă, convinsă în sinea ei zdruncinată că su marido ultimului tur de scrutin electoral la care a participat şi,se află doar într-o escapadă cu moartea pe care o va incredibil, a pierdut” poseda frenetic într-o staţiune balneară, de regulă la „Ce mă intrigă pe mine, zise învăţătorul care pânăSărata-Monteoru sau la Amara, şi se va întoarce victo- atunci îşi recitise autografele de pe cărţile scoase spe-rios şi zâmbitor la Penelopa lui ce-l aştepta, cu ovarele cial din bibliotecă spre a ni le arăta, este faptul că nicistafidite, răbdătoare şi înţelegătoare, cu baia pregătită 5-6/2014PRO143SAECULUM proză pentru ca trupul lui vânjos să se debaraseze de sudoa-arhivistice spre a recupera ce se mai poate din epavele rea mixtă ce-l năclăise ca, apoi, să tragă la aghioasescufundate „O vom căuta pe noua proprietară, deşi am până ce ea-l va trezi şi-i va veghea micul dejun şi ţinutaînţeles că trece pe acolo doar din an în Paşte şi, poate, cu care se va avânta la birou şi de acolo mai departe,sub juruire că vrem să ducem mai departe opera nemu- „până dincolo de moarte”, pe toate râpele şi coclaurileritoare a binefăcătorului ei, ne va lăsa să scotocim prin obşteşti ce s-ar fi scufundat apocaliptic, cu muieri cu tot,hârciogăreasca arhivă personală care a rodit prea puţin dacă un ochi vigilent de stăpân absolut n-ar mai fi alu-şi asta pentru că nimeni nu se poate afla, oricât de ubi- necat vindecător peste rănile şi durerile lor sociale şicuu ar fi el, în două sau mai multe locuri concomitent: se xuale” ori în fruntea comunei, ca păduchele, ori în colbul de- „Bine, dar acum, după ce şi primăriţa-cerberiţa-fel-pozitelor de hârţoage şi, apoi, la masa de scris, aşa cum ceriţa-răbduriţa-frigidiţa-spicheriţa-zavragiţa-ciocliriţa-fac eu de douăzeci de ani, adică de când m-am pensio- mujeriţa-cucuviţa-joimăriţa-cobiliţa-şogoriţa-trăncăniţa-nat la cerere Teoretic, în patru-cinci ani, de se va îndura ploconiţa-vânturiţa-zlătăriţa-rudăriţa-cocoriţa-bundăriţa-Dumnezeu să mi-i mai dea, termin ceea ce mi-am pro- bobăriţa-clancagiţa-calangiţa-vâlvăriţa-căftăniţa-pus Practic, însă, e mai greu pentru că neprevăzutul şopârliţa-şpagaliţa-calviniţa-păcăliţa-cloşcăriţa-torcăriţa-îşi cere şi el drepturile, cum lacul Meledicului, în fiecare cârcăriţa-văcăriţa-fânăriţa-ouăriţa-stupăriţa-canuriţa-vară, suflet de om Căutând, aşa cum spuneam, într-un tâmpălriţa-strângăriţa-şliboviţa-hornăriţa-prunăriţa-fond arhivistic, probe pentru elucidarea unui eveniment, câlşăriţa-dâldoriţa-steblăriţa-inăriţa-clismăriţa-jimblăriţa-dai peste altul care te trimite mai departe şi nu-ţi permiţi fustăriţa-criptoriţa-parlagiţa-jurubiţa-şomârliţa-lubeniţa-luxul să te prefaci că nu l-ai întâlnit Cum demonul cu- pricoliţa-caftangiţa-corturiţa-prapurgiţa-scofârliţa-riozităţii, sau microbul ei o dată inoculat în organism, nu sacăriţa-găzăriţa-sforăriţa-jântăriţa-porcărăţa-coşăriţa-doarme niciodată, nu te lasă nici pe tine s-o faci Sunt zgrâmpăriţa-curcăriţa-sfeclăriţa-solăriţa-căşăriţa-lucruri cu care te întâlneşti o singură dată în viaţă, iar clopăriţa-brodăriţa-scofâlciţa-ceteriţa şi cum or fi maidacă le dai cu piciorul nu ţi-o poţi ierta câte zile vei mai poreclit-o copiii şi vecinele pe cea care se spetea cu totavea de trăit, iar dacă te vei ierta tu însuţi nu te vor ierta felul de treburi gospodăreşti şi demola, pentru primaalţii, contemporanii sau, mai ales cei ce vin din urmă oară în sat şi prin împrejurimi, mitul intelectualului ruptCe poate fi mai revelator decât să constaţi că aceste de realităţile gospodăreşti, adică femeia care se as-terfeloage chirilice sunt pline de prezent şi, de ce nu, de cunde întotdeauna în umbra sau în spatele lat, nicio-viitor plauzibil? În cartea la care lucrez şi din care, când dată cocârjat, al unui bărbat de succes civic şio să apară, o să ţineţi amândoi în mână câte un exem- ibovnicesc, vorba unei reclame stupide, revăzute şiplar, dezvolt un capitol special despre imbecilitate şi in- adăugite, nu mai este şi neavând, din câte ştiu, moşte-gratitudine: un staroste de la Schitul Găvanu îl dă în nitori direcţi, pe mâinile cui a încăput impozanta vilă cujudecată pe ctitorul mănăstirii Respectivul staroste a şi toate bogăţiile şi secretele de-a dreptul balzaciene dinmurit pe când se afla în proces cu cel de la care mai re- ea?”clama o moşie moşnenească Cel care i-a urmat la stă- „Pe ale unei nepoate de pe Valea Nehoiului, uniireţie, călugărul Ambrozie, s-a mai judecat şi el, preţ de spun că ar fi fiica ei din flori, bitangă de care el n-a vrutşapte ani, dar niciuna din instanţele judecătoreşti, de să audă atunci când, forţat de împrejurări donjuaneştiaici până la Divan, nu i-a dat câştig de cauză Un alt neconforme cu morala de partid, o luase de soţie-para-exemplu de tembelism este legat de Reforma agrară de van şi manta de vreme rea, că aşa ceva dădea bine dedupă Primul Război Mondial, când Regele Ferdinand tot la dosar, pe tânăra mamă clandestină ce se aciuasei- a împroprietărit pe veterani, pe văduve ori pe cei ră- ca profesoară de ştiinţe naturale şi agricole în şcoalamaşi orfani S-a întocmit şi la nivelul comunei noastre o pe care junele direttore, împovărat de tare feudale şilistă cu cei care urmau să primească pământ în zona priapice, o considera un bun deja personal, restul das-de câmpie, undeva pe lângă Zoiţa S-a fixat şi ziua când călilor constituind tot atâţia iobagi (i-o bagi, pe dracu!)viitorii beneficiari aveau să fie prezenţi, cu carele cu ţă- peste care partidul natal îl mirunsese aristocrat pe viaţaruşi, la faţa locului unde ministrul de resort le-ar fi ţinut care există şi după moarte” un discurs politic şi câţiva cadastrişti aduşi de el, poate Starea de nervozitate a învăţătorului părea săchiar făcând parte din suită, ar fi purces de îndată la lo- crească, dacă judecam după felul în care manipula tă-tizarea personalizată conform tabelului primit Numai că viţa argintie de pe masa şpiritistă Nu-i făcea, se vedean-a fost să fie aşa: din cei patruzeci de foşti combatanţi de la o poştă, plăcere să se vorbească pe şleau despresau rude apropiate ale luptătorilor căzuţi pe câmpul de binefacerile partidului pe care şi el îl slujise până la le-bătălie, s-a iscriţit, nu se putea altfel, un lider ce a reuşit şinul decembrist al acestuia spre a se trezi pe furiş şisă-i monteze pe toţi împotriva burjuiuluide ministru sus- a-şi boi faţa cu fel şi fel de sulimanuri politice aduse depectat de un scop mai abscons de vreme ce se apuca mărchidani de prin cele patru zări şi se dedase de în-de făcut pomeni cu cernoziomul lui Dumnezeu, ca şi dată la tot soiul de inginerii restaurative spre a se de-cum ar fi fost al lui tat’su Discursul sabotorului înveninat machia spectaculos atunci când va considera că va fia prins, aşa că atunci când suita ministerială (clănţăul, sosit vremea întru totul propice punerii piciorului dicta-de bună seamă un comunist avant la lettre, îi zicea torial în pragul naţional haită) s-a apropiat în decapotabilele ei de epocă, virtua- „Se reţine ideea”, reluă colonelul monograf ce avealii proprietari au întâmpinat-o cu o furtună de huiduieli la activ câteva mii de ore de scufundare în adâncurileşi cu un potop de înjurături şi blesteme Dregătorul şi ai 144SAECULUM 5-62014PRO proză săi au scăpat cu fuga de loviturile ţăruşilor care au în-respectiv putea fi asociat cu acela de a-l declara, fie şi ceput să cadă mai ceva ca în lupta de la Posada, cumpost-mortem, cetăţean de onoare al comunei pentru învăţam noi la istorie Poate chiar în drum spre Bucu-care marele edil pretindea că nu doarme cu lunile Când reşti, ministrul, spre a-şi mai diminua din sănătoasa ru-n-a mai fost primar, s-a scuzat că n-a mai găsit timp şi şine oficială, a hotărât ca hectarele mânzăleştenilorpentru asemenea abţibilduri culturale, dar că îi va vorbi, ciufuţi să fie donate hergheliei de la Ruşeţu Toamna,testamentar, succesorului său temporar despre aceste când unii dintre fugăritori s-au trezit din prostie şi auimperative necesare N-a mai avut timp şi nici nu sunt venit să vadă dacă nu cumva pământul făgăduit desigur că ar fi făcut-o! De ce s-ar fi strofocat pentru alţii Rege îi mai aştepta sau nu acolo, eventual gata cultivatcând şi el scrisese poezii de amor? N-a scăpat prilejul, de Majestatea Sa în persoană, s-au mulţumit să admirepe ultima sută de metri, să-şi aroge oficial o asemenea spectacolul unor cai de rasă hălăduind ca-n sânul luititulatură Iar ca gestul său să nu bată la ochi, a mărit Avraam şi s-au întors acasă, cu cozile între picioare, săcu mult lista (pe care el, cu voia domniilor noastre s-a aştepte în pace şi în sărăcie izbucnirea celui de al doi-trecut ultimul, pentru întâia şi ultima dată ultimul un- lea război, sfârşitul căruia să le dea şi, vorba turcului,deva) oamenilor de ispravă ai localităţii, pe ea figurând mintea românului a de pe urmă Problema mălaiului co-toţi funcţionarii primăriei, inclusiv femeia de serviciu an- tidian şi a făinii doar de Crăciun şi de Paşte a rămas pegajată doar cu două luni înainte pentru că ştia să pre- mai departe la ordinea zilei şi în satul nostru ca-n maipare ca nimeni alta cafele turceşti şi era dispusă şi toate satele de munte, ca să nu spun că şi acum e unadeschisă oricărei partide de gimnastică sexuală de în- încă destul de acută N-au lipsit, în aceeaşi ordine detreţinere la orice oră din zi sau din noapte Dar, ca să idei, nici ţepelesau tunurileasemănătoare sau antici-n- o mai lungim cu această tărăşenie parodică, pându-le pe cele despre care citim frecvent în ziarelecompletamente lipsită de orice relevanţă, despre morţi postdecembriste ori auzim la buletinele de ştiri de lanumai de bine, aşa cum vă spuneam şi ceva mai de- Radio şi Televiziune De pildă, unul dintre proprietarii cevreme” i-au urmat lui Candiano-Popescu a scos la vânzare oA urmat o tăcere stânjenitoare Doamna Stiflate, moşie şi s-a arătat dispus s-o înstrăineze chiar şi cu po-fostă contabilă la c a p până la desfiinţarea acesteia, a gonul sau cu jumătatea de pogon Cumpărători deapărut, în capul scărilor, să ne întrebe dacă nu cumva acest soi s-au găsit destui Chitanţa pe care o primeaumai dorim câte o cafea cu zaharină Probabil voia s-o urma să ajungă, de bună seamă că la sugestia boieruluidea de sufletul primarului diabetic al cărui nume nu era scăpătat şi vizionar pentru vremurile ce-l aşteptau, înzi să nu-l pomenească de câteva ori şi care, de bună mâinile primarului din Lopătari După ce a fost vândutăseamă, le călcase pragul de alte sute de ori, dar între- şi ultima parcelă, proaspeţii apropitari, vorba lui Neneabarea putea la fel de bine să însemne şi că musafirii Iancu, s-au prezantatla primarele ce urma să se implicemai au în caietul lor de sarcini de serviciu sau în fişa în lotizarea fostei moşii boiereşti aflate pe teritoriul pepostului şi un paragraf extrapolat, că tot se poartă pla- care îl oblăduia el Numai că acesta, lovit subit de o am-giatele, din codul bunelor maniere şi anume acela de a nezie administrativ-teritorială, totală şi invindecabilă, nuse mai şi urni pe la casele lor Şi asta cu atât mai mult şi-a amintit de nicio chitanţă burghezo-moşierească şicu cât ploaia anunţată nu se mai arătase şi, prin urmare, le-a dovedit, cu actele pe masă, că suprafaţa la carepretextul zăbovirii la adăpost căzuse şi el râvnise toată liota de împricinaţi plângăcioşi din faţa luiCând ne-am despărţit de cei în ograda cărora dădu- fusese cumpărată integral de cu totul altcineva mult maisem năvală fără preaviz şi poate mai mult spre bucuria prosper, director la nu mai ştiu ce bancă Întâmplarea,câinelui care avea o slăbiciune aparte pentru oamenii una de pomină, e relatată de scriitorul, astăzi ca şi uitat,de spirit câinos, soarele tocmai scăpăta peste crestele Dumitru Sârbescu-Lopătari, născut în comuna noastrăBreazăului, iar clopotul bisericuţei din vale anunţa că şi fiinţând o vreme ca dascăl în cea vecină unde biblio-ziua ce urma să vină era una cu cruce roşie în calendar: teca îi poartă de câţiva ani numele Să mă ierte convivulSfântul Ilie, căruia i-am pus în cârcă anticipat toate tu- nostru aci de faţă că are un predecesor pe care, într-onetele şi fulgerele pe care arhivistul, ex-activistul şi, în ierarhie ad-hoc a scriitorilor născuţi pe aceste melea-oarecare măsură, eu, scriitor de rangul al doilea în satul guri, eu l-aş situa în fruntea clasamentului şi nu doarîn care aveam o casă de vacanţă, le lansasem la cronologic Revenind însă à nos moutons, scriitoruladresa arivistului care, personaj fascinant şi diabolic şi amintit nu ne spune şi cum s-a finalizat litigiul pe careal cărui nume nu-l rostise niciunul dintre noi, chiar şi de primarul de atunci l-a generat prin mârşăvia lui de nudincolo de moarte, continua să ne tulbure amintirile şi i- a mai dat nimeni de capăt, căci cine avea bani să sevisele Greul basmului nu-l duc, în fond, nici Făt Frumos judece cu ţeparul care vânduse de două ori una şinici Ileana Cosânzeana, ci Zmeul şi Muma Pădurii A aceeaşi proprietate? Mă întorc acum la scriitorul pe caredoua zi aveam să aflu, absolut din întâmplare, că şcoala comuniştii l-au trecut la index pentru că făcuse partegenerală din fostul centru civic al comunei purta deja dintr-un partid istoric şi fusese şi directorul unei publi-numele celui cu oroare de arhive şi dornic de glorie dez- caţii oficioase din Cetatea lui Sava Gotul I-am propusmărginită şi m-am întrebat cum de le scăpase celor doi eternului primar să demareze cele necesare pentru abravi cercetători acest amănunt important din destinul aşeza o placă memorială pe peretele casei unde s-apostum al celui pe cadavrul căruia nu încetaseră o sin- născut, sau doar se presupune că s-a născut autorulgură secundă să se cocoaţe şi să-şi construiască, în mânzăleştean cu un destin atât de nefericit Demersulrăspăr, discursurile mai mult decât înaripate Phu! 5-6/2014PRO145SAECULUM proză Ioan Florin Stanciu UN ARTIST AL POPORULUI Se zice că, pe la spartul târgului, când jumătate dincoadă lungă de peşte, cu solzi migălos arcuiţi, unul pe populaţia comunei fusese frumos colectivizată-n ge-faţă şi unul pe dos nunchi şi cu botul pe labe, iar cealaltă jumătate, bine fe-Pe peretele din spate erau două rafturi înalte de recată prin ţărâna însângerată a drumului fără pulbere,brad, înţesate cu operele cartonate ale marxism-leni- Caterof îşi trimisese ciuciuriciul la domnul Petrunismului, ca nişte grele lespezi însângerate, sufo- Ezarhu, ca să-l cheme numaidecât la biroul partidului cându- se reciproc în tăcere: „Zice lumea c-ai cetit toate „Cum numaidecât, se mirase învăţătorul; păi, n-arcărţile P-astea le-ai cetit, ca de-o pildă?”, a întrebat trebui, mai întâi, să vedem dacă vorbim amândoisecretarul cu un rânjet parşiv „Nu! a răspuns blând în- aceeaşi limbă!?” Apoi, încălţându-şi tacticos pâslarii văr-văţătorul, eu le-am citit pe celelalte!” „Păi, vezi?” „Păi, gaţi de pe prispă, întrebase, ca şi cum s-ar fi interesatnu prea mai văd, că mi-au obosit şi mie ochii, ca lui Bor- dacă bate vântul: „Adevărul e că şi eu tocmai mă între-ges acela!” „Care burghez, bre? Care burghez? Ce-mi bam uneori cam cu ce se îndeletniceşte tovarăşul nos-vii mie cu toţi burghezii, p-acilea!?” tru secretar câte opt ore pe zi, cât stă închis-ferecatAşa că, pe probleme culturale, nu s-au înţeles nici- acolo-n odăiţa aia a lui!? Te pomeneşti că studiază filo-decum În primul rând, întrucât convocarea avusese o sofia marxistă şi le plânge de milă ălora pe care tocmaimotivaţie eminamente terestră Recent, Caterof şi ure- el i-a trimis, ca măgari, la Canal?” „Păi, nu cred să ştiu,chelniţele lui descoperiseră prin catastife unsuroase şi a zis Tăniţă prudent, pentru că el nu-înţelegea niciodatăhrisoave mucede că învăţătorul avea şi el un hectar de încotro bat vorbele învăţătorului Da’ acuma, de-o pildă,pământ pe undeva, prin baltă şi-l chemase pentru a-l când m-a trimes pe mine încoace, tocmai încondeia culămuri, să-l înscrie cât mai iute în G A C -ul 1907, care briceagu’ masa-aia dă stejar cu lăzi şi saltare pe caredoar ce se înfiinţase în localitate, cu Niculae Ielisei, pre- i- a trimes-o bardidu dă la Micidia, săptămâna trecută ”şedinte Tusea şi cu junghiul, după cum ar veni „Da, „I-auzi, şi ce meşterea el pe-acolo? Secere, steme, cio-dar mai întâi aş vrea să-înţeleg şi eu, dac-aţi ales anul cane sau floricele pe câmpii?” „Nu ştiu, bre, nu ştiu!”1907, ca să-i pomeniţi, cu milă creştinească, pe ţăranii „Păi, eu cred că tocmai d-aia îţi şi dă să mănânci: ca săucişi atunci sau ca să ne-amintiţi nouă ce ni s-ar putea nu ştii nimic!” „Opaaa, nici p-asta n-o ştiu!” „Atunci, haiîntâmpla, dacă refuzăm să ne-înscriem la colhoz? Aşa să mergem, că ne-am procopsit!”că, fără mai multe, ia, întinde-mi iute beleau-aia, ca s-o Era o zi cuminte de august şi aerul încremenise dea-semnăm, cât mai am capul pe umeri şi mâinile agăţate supra, ca un căuş de sticlă şi nici marea nu mai respirade trup!” „Hai, hai, hai!, a făcut Caterof, surprins, auzi- de-acolo, din văgăunile ei Pe sub garduri, pretutindenisem eu că mata vorbeşti numa-n dodii şi-n cimilituri, da’ se iţeau lilieci înfloriţi a doua oară şi tufănele zburlite acum m-am convins!” „Iar asta o fi de bine sau de rău!? „Să trăiţi o mie de ani, dom’ Ezarhu!, s-a auzit un glasCă, uite, pământu-ăla pe care tocmai vreţi să mi-l co- dintr-o curte V-a chemat Împăratu’ Roşu la prelu-lectivizaţi e, cinci luni pe an, numai mlaştină, bre, deoa- crare!?” „Păi, cic-ar vrea să mă-înveţe, mai întâi, Codulrece vântul de nord împinge uneori apele din Sinoe bunelor maniere bolşevice, dacă-ai auzit cumva şi deşi-acoperă totul, când nici nu te-aştepţi Iar flăcăii dau treab-asta!? Cam cum ar fi să-i scoţi omului ochii, ca săcu năvodul pe-acolo şi-mi aduc şi mie zece-cinşpe lu- vază mai bine, adică!”fari, ca vamă ” „Braconieri şi duşmani ai poporului!”, a Pe pietroaiele roşii, din faţa Comitetului de partid,strigat Caterof, împungând cu briceagul ochiul drept al tocmai se spârcâiau harnic vreo cinci pescăruşi rătăciţi Sirenei sale, care, şi-aşa, era cam chiorpalie Înăuntru, prăvălit peste biroul său din stejar masiv,„Aşa o fi, dar tot nu mi-ai spus dacă, semnând eu Caterof scobea de zor, când cu briceagul, când cu oactul de donaţie către G A C , îmi mai primesc peştii- daltă de-acioaie, foarte subţire, mai suflând, uneori, cri-ăia sau nu? Adică, o dată pe an, cum a fost şi pân- tic, ca să-şi aprecieze opera acum, dacă nu l-or fi colectivizat broaştele, mai întâi!” „Bună ziua!”, spusese blând Ezarhu „La luptă pentru„Haida, de!”, a făcut Caterof, oarecum plictisit „Atunci pace!” strigase Caterof, revărsându-se neaşteptat demă duc şi eu să mă mai gândesc”, a zis învăţătorul fără sprinten peste spătarul roşu-al fotoliului Pe faţa lustruităîncrâncenare şi-a luat-o cuminte spre casă, ocolind prin şi, cândva, lăcuită a mesei, se arăta acum conturul scri-râpele săpate de şuvoaie-n temeliile oului de granit pe jelit al unei sirene cu păr de câlţi şi cu ţâţe de vacă Aveacare şedea tot satul Ce voia Caterof, domnule?, a-în- 146SAECULUM 5-62014PRO proză trebat Simion, care îl aştepta îngrijorat pe stânca vâ-bat Simion care, aşezat pe stela de marmură dinspre nătă, de lângă poartă „Colaborarea mea necondiţio-bălţi, controla, ochi cu ochi, o plasă vânătă pentru şalău nată, cred, la revoluţia socialistă a agriculturii Şi-am„Certificatul oficial că m-am născut din nou, mă băiete, mai aflat astfel că burghezu-ăla de Jorje Luis avea marecă p-ăla de-adevăratelea cică l-ar fi pierdut!” dreptate atunci când a scris că: în dezordinea infinită aEra o dimineaţă ofilită de toamnă şi primul vânt mai timpului, totul este posibil ” „Adică!?” „Adică, am văzutînvolburat al anului aducea fulgi fumurii de negară de că, fără să fi auzit vreodată de Picasso şi de cubism,peste mare şi pulberi roşcate dinspre munţii tov Caterof a scrijelit pe biroul său chipul unei femei-îngenunchiaţi ai Măcinului „Aşadar, la revedere, măi peşte care are amândoi ochii pe-aceeaşi parte a feţei ”dragă tovarăşe Tăniţă, şi multă sănătate tovarăşului „Păi, dacă modelul o fi fost Ana Pauker, după cum bă-nostru secretar, că, de!, s-ar putea ca noi să fim şi primii nuiesc, atunci portretul mi se pare îndeajuns de realist,şi ultimii Adică, na, ia şi-o gutuie, două de-aicea, că i ca să nu intre-n conflict cu principiile artei proletare s-o fi făcut şi lui foame de când tot ciopleşte la muie- Căci primul o fi ochiul ei, de soacră neadormită, iar ce-rile-alea ceacâre, pă la el, păn birou!” „Salut!”, a strigat lălalt, ochiul atotvăzător al tovarăşului Stalin ” „Hai că şiTăniţă milităreşte, lipindu-şi călcâiele-n praful potecii tu eşti hoţ, a râs cam verde învăţătorul Dar eu cred că„Da’ lasă mata’ gutuile-alea colo, pe butuc, că trec eu mi-am câştigat câteva luni de linişte, căci am semnatsă le iau la plecare ” „Servesc patria!”, a răspuns Petru, cererea de înscriere şi donaţie numaidecât” la fel de solemn şi i-a aruncat o gutuie d-aia gâtlană Numai vreo trei zile, de fapt, deoarece, pe la-înce-drept între ochi, unde din cucuiul cel vechi mai putul săptămânii viitoare s-a trezit iar cu Tăniţă-n prag,rămăsese doar un cornuţ de ied îmbufnat „Ce-ai, bre desculţ şi plin de praf ca un cal de şaretă: „Zice tova-Ori ai înnebunit dă tot!?” „Păi, tocmai uitasem să-ţi spun răşu’ să-i dai un ceferticat dă naştere, că nu ţ-a găsit ni-că aşa se fac revoluţiile: cu durere şi sânge, adică ” ciunu’ – nici p-aici, nici pă la Gargalîc!” Moment în care,Se- auzea murmurat pe sub palmă doar râsul înfundat fără prea multe vorbe, învăţătorul a întins mâna înspreal lui Simion care se-aşezase turceşte pe stana lui albă băţul de corn cu care proptea uşa de la tindă şi l-a trăs-„Alo, tovarăşu’, a strigat iar Petru, pe când Tănel, cu nit pe ţigănuş drept în frunte „Ce-i asta, bre?!”, a-ntre-o palmă lipită de frunte, ajunsese deja-n cotul drumului, bat năucit Tăniţă, arătându-i gurguiul vânăt-roşcat,să-i spui tovarăşului Caterof să nu se mai zdrobească- care-i crescuse-ntre felinare „Certificatul meu de naş-atâta cu transformarea socialistă-a agriculturii, ca să nu tere! Asta e! Că, dacă n-aş fi fost născut, n-aş fi avutse rupă ceva-n el şi s-o lase pe seama noastră, că, cum să-ţi sparg capul Sau poate că ţi l-ai spart sin-atunci, chiar s-alege praful şi pulberea!” gur!?” „Ia, lasă-mă, bre, domnu’ învăţător, să ies viu d- acilea, căci dacă ştiam” „Numai să nu uiţi ce să-i spui lu’ tovarăşu’, că nici eu nu mai am alt certificat la- ndemână!” „Păi, cum aş putea să mai uit!!?”, s-a smiorcăit şi mai neajutorat bietul Tăniţă, retrăgându-se- mpleticit, cu o palmă lipită de frunte” „Atunci, să vii să- mi aduci răspunsul mai repede, că-acuma, nici eu nu mai sunt sigur dacă m-o fi născut cineva de-adevă- ratelea!” Şi chiar dacă rănitul Tăniţă nu şi-a mai confirmat prea repede intenţia de-a mai călca vreodată prin ograda învăţătorului, el a apărut cam şovăielnic şi spă- şit, pe la sfârşitul lui octombrie, cu un hrisov răsucit în pumn ca un băţ de ştafetă Iar când dom’ Ezarhu a apă- rut în pragul său de granit verde, Tăniţă a făcut un larg salt înapoi, ridicând bagheta aceea de hârtie în faţa ochilor, ca s-o anine apoi, grijuliu, între crăcanele unui ram de gutui, de unde-a recuperat-o leneş învăţătorul şi a derulat-o, curios, în faţa ochilor, după ce, foarte pru- dent, mesagerul se retrăsese deja dincolo de nucul se- cular de la mijlocul drumului CERTIFICAT DE MEMBRU, scria cu largi funde roşii, pe partea de sus a cartonului alb-sidefiu Apoi, se certifica faptul că sătea- nul lămuritPetru Ezarhu este membru voluntaral Gos- podăriei Agricole Colective 1907, sat Vadu, com Gargalîc, contribuind eroic la transformarea socialistă a agriculturii „Ce mai e şi cu beleau-aia, bre!?”, a-ntre-Soarele dimineții de iarnă 5-6/2014PRO147SAECULUMsonorităi paralele Beatrice Maria Alexandrescu BLUTÖLKONZENTRATION (II)OLEOOLEMIE (II) Als Sioko in das Haus eintrat, öffnete sie den Kühls-Când intră în casă, deschise frigiderul Înăuntru chrank Drinnen lagen Tomaten, Käse, Fleisch, Mohrrü-zăceau roşii, brânză, carne, morcovi, iaurt, oase Îşi ben, Yoghurt, Knochen Sie erinnerte sich daran, dassaminti că odată atârnă patru oase de o creangă O raţă sie damals vier Knochen an einem Ast aufknüpfte Eineîntreagă stătea liniştită îngheţată, în apropierea unei ganze Ente lag still eingefroren, in der Nähe eines Blu-conopide Din ea se scurse un firicel slab de apă şi se menkohls Aus ihm floss ein schlankes Wasserfädchenaşeză pe brânză ab und legte sich auf den Käse Vom Gefrierschrank kam eine Kälte hervor und sieDin congelator ieşea frigul, iar ea simţi respiraţia tă- fühlte den einschneidenden Gefrierschrankatem Dieietoare a congelatorului Pielea raţei arunca apă şi ză- Entehaut spritzte für eine Zeitlang Wasser und Schnee,padă, de parcă se scurgeau sudori din raţa nobilă Ochii als ob die Edelente schwitzte Siokos Augen verwan-lui Sioko se transformară în două nuci rotunde şi aspre delten sich in zwei runde und klobige Nüsse Sie nahmLuă calmă ochii ce tăiau aerul, de parcă ar fi descoperit still die Augen, die die Luft durchstrichen, als hätten sieun oraş nou Un oraş cu iarbă grea şi umedă Fireşte eine neue Stadt entdeckt Die Stadt mit dichtem undcă iarba penetra pătrunzimile şi circumvoluţiunile nuci- feuchtem Gras Allerdings drang das Gras in die Tiefen und Gehirnwindungen der Nüsse In jenem Momentlor În acel moment aprobă intrarea sa în oraşul cu iarba nahm sie die Stadt mit feuchtem Gras an Sie versu-umedă Încercă să caute un spărgător de nuci, dar aerul chte, nach einem Nußknacker zu suchen, aber die ver-întunecat din jurul ei îi spunea că fusese înfăşurată în dunkelte Luft um sie herum erzählte, dass sie im Nebelceaţă Clipi de multe ori, fără ca ochii ei să primească eingewickelt wurde Sie blinzelte mehrmals, ohne dasslumina lumii Adulmecă spaţiul şi simţi nevoia să se spri- ihre Augen das Weltlicht bekommen Sie witterte dasjine de ceva Sioko nu mai văzu nimic Aşa că sparse Feld und spürte das Bedürfnis, sich gegen etwas zu leh-cele două nuci cu o lovitură Lumina izbind puternic Îşi nen Sioko sah nicht mehr So brach sie die zwei Nüsse mit einem Schlag Der Einbruch des Lichtes Sie bra-introduse nucile în gura ei ospitalieră care se deschise chte die Nüsse in ihren gastfreundlichen Mund hinein,ca un cort, chiar dacă dinţii nu îşi doreau asta Într-un der sich wie ein Zelt aufschlug, obgleich sich die Zähnesfârşit fructele intrară în gura lui Sioko Fură udate de das nicht wünschten An einem Ende traten die Früchtesaliva proaspătă; saliva lui Sioko împotriva nucilor; sa- in Siokos Mund herein Sie wurden von dem frischenliva lui Sioko împotriva ochilor lui Sioko În timp ce nucile Speichel befeuchtet; Siokos Speichel gegen die Nüsse se plimbau, saliva turnă apă peste circumvoluţiuni Fără Siokos Speichel gegen Siokos Augen Unterdessen gin-să fie conştientă, înghiţi una dintre nuci şi simţi resturile gen die Nüsse spazieren, begoß der Speichel die Ge-de coajă şi corpul sferic curgând din intestin până în sto- hirnwindungen Ohne bewußt zu werden, schluckte sie eine von den zwei Nüßen und fühlte die Rindenüber-mac, unde ochiul văzu o mare cu suc intestinal Marea reste und den spärischen durch ihren Darm bis zumstătea liniştită Când se aruncă din ea cu viteză, se auzi Mag fließendenen Körper, wo das Auge ein Darmsaf-un torent, ca atunci când un pescar îşi aruncă undiţa tmeer sah Der Meer lag still Als die Nuß aus ihr mitSioko putea să vadă imaginea: undiţa ce tremura ex- Schnelligkeit stützte, hörte man ein Wildbach, wie wennpusă sub lumina sângelui, pe care se urcau câteva pă- ein Fischer seine Angelhaken auswirft Sioko konntesări – Pot să zbor până la soare? Penele mă ajută das Bild sehen: die unterm Blutlicht entlarvte und zitter-De-aş ajunge la soarele sângelui, aş da de animale nde Angelrute, auf die sich manche Vögel stiegen ,,Kann ich zur Sonne fliegen? Die auf meinen Schellenmoarte Sângele se topeşte în marea de suc intestinal liegenden Federn helfen mir Würde ich die BlutsonneDeloc igienic Ochiul nu-i paraliză, el vedea clar şi lumi- erreichen, begegne ich toten Tieren Das Blut zerfließtnos tot ce zburda în stomac, fie mâncarea veche, care in Dampfsaftmeer Nicht hygienisch ” Ihr Auge erstarrtepătrundea acolo, fie roşul care peregrina umflându-se nicht, es sah klar, heiß und hell, alles was im Magenşi apoi golindu-se Se puteau vedea rar goluri între bu- tobte, entweder das alte durchdringende Essen odercăţile de mâncare, totuşi, nu erau mari Dacă erau das Rote, in Aufblähungen und Entleerungen pilgernd adânci sau dacă se gândeau la profunzimi, asta consti- Man konnte selten Unterbrechungen zwischen den Es- senteilen sehen, jedoch sie nicht lang waren Ob sie tieftuia o problemă waren oder über die Tiefe nachdachten, gründete dasDupă câteva minute, se stinse lumina Sau poate că ein Problem doar ochii lui Sioko nu erau capabili să mai vadă ceva Nach einigen Minuten ging das Blutlicht aus OderAdormi şi îşi lăsă capul pe ceva confortabil De ceva nur Siokos Augen hatten nicht die Geschicklichkeit,timp avea nevoie de o ţigară Adormi cu această idee noch etwas zu sehen Sie schlief ein und lag ihren Kopfşi visă un flamingo puternic, care fuma adânc şi care auf etwas Behagliches Seit einiger Zeit brauchte sieînghiţea fumul Perna pe care îşi puse capul conţinea eine Zigarette Mit dieser Idee einschlafend, träumte sie 148SAECULUM 5-6/2014PRO sonorităi paralele starken und tief rauchenden Flamingo, der denpene de flamingo einen legte, enthielt Flamingofedern hinunterschluckte Das Kissen, auf das sie ihrenKopf***Rauch Sioko era din nou în poziţie verticală Chiar dacă nu* war wieder in senkrechter Position Obschonmai vedea restul lumii, ştia cărui teritoriu aparţinea fie-Sioko nicht mehr den Rest der Welt sah, wußte sie, zu wel-care element Raţa şi carnea de vită stăteau cuminţi şisie Lage oder zu welchem Platz jede Speise gehörte silitoare, ca într-o dresură a animalelor moarte Picioa-cher Ente und das Rindfleisch lagen artig und fleißig, wierele raţei duceau către o câmpie ascunsă, unde vacileDie einer Totentieredressur Die Entebeine führten zuşi alte animale sălbatice şi domestice se jucau îm-bei verborgenen Wiese, wo Kühe und andere wildepreună Porcii îşi scuturau grăsimea fără vreun impedi-einer gezähmte ihren Tiere Speck miteinanderspielten ohne Angst neben Die den Schweineschüttelten Pferden,ment alături de cai, oi, capre şi păsările care îşiund Schafe, den Ziegen und den Vögeln, die ihreumezeau ciocurile într-un râu rece, pur şi fără sânge den in einem reinen frischen blutlosen Fluß feu-Raţa din frigider măcănea aici, iar din uger curgeau iz-Schnäbel Die Ente vom Gefrierschrank schnattert hier undvoare de lapte În frigider laptele fusese îngheţat În fri-chten dem Euter flossen Milchquellen Im Gefrierschrankgider se schimbase sângele vacilor moarte de pevor die Milch eingefroren worden Darin verwandeltecâmpie; sânge îngheţat transformat în plăcinte cuwar das Totenküheblut von der Wiese; gefrorenes Blutsânge, atunci când temperatura creşte Vacile râd şisich BlutkuchenKühe lächeln verwandelt,und weinen wennvor dieFreude Temperatur mit Milchflü- wächst Dieplâng de fericire cu râuri de lapte, căci nu mai sunt bles-in denn sie werden nicht mehr verflucht Langges-temate Întinse pe câmpie, picioarele lor au parte de li-ßen, auf der Wiese haben die Tierebeine einnişte Nicio cheie nu stă îndărăt Stând întinsă pe spate,treckt Keiner Schlüssel steckt dahinter Ein nac-o vacă dezbrăcată interpretează o melodie la chitară Nachlassen Kuh interpretiert eine Gitarremelodie, auf dem Rüc-Sioko îmbracă o rochie cu spatele gol şi mănâncă cukter liegend Sioko trägt ein rückenfreies Kleid und isstdispreţ orez, apoi se duce la piscină Vacile nu mai stauken Reis, dann geht sie zum Freibad Die Küheîngrămădite laolaltă în cadă cu tatăl lui Sioko şi nu maiungerne mit nicht Siokos mehr Vater zusammengepfercht und sie spüren nicht in dermehr Bade-wanne Abs-sunt pline de dispreţ şi consolare Liniştea domneştestehen und Trost Die Stille herrscht über die Wiese zupeste câmpie la un nivel superior cheu oberen Pegel La malul râului liniştea creşte Fragilitatea fiinţei con-einem Flußtal stieg eine Milchruhe an Die Leichtigkeitstruia cel mai important sentiment pe care îl resimţirăAm Seins bildete die wichtigste Empfindung, die dievreodată vacile; mirosul de răşină îl înfrumuseţa des je fühlten: der Harzgeruch schmückte sie Fructele se simţeau eliberate, plutind neputincioaseTiere Früchte fühlten sich entlöst, unhinfällig in die Luftîn aer, iar cozile lor se scuturau departe, pe crengile co-Die und die Schweife schaukelten sich weg aufpacilor Câteva frunze fuseseră aduse de către vânt înschwebend, Bäumemrammen Gefrierschrank gedrängt, Einige Blätter und weit wurden davon vom erfülltenWindzumfrigider, iar departe de asta construiseră o grămadă dedie Blätter einen Blätterhaufen In die Ferne ver-frunze În depărtare, mormanul de frunze nu se maiandere sich der Schutt nicht, sogar stieg sein hoherputea ascunde, ba chiar îşi ridica trupul înalt de pe pă-steckte auf den wurzlosen Boden aus und sogar verabs-mântul fără rădăcini şi chiar îşi lua la revedere de la sol Leib sich von der Unterlage Er ging inbrüstig undSe ducea pătimaş şi cu un sunet râgâit spre cer chiedete zum Himmel ***rülpsend Telefon klingelte kränklich Unter dem Tisch, aufTelefonul sună bolnav Sub masa pe care acesta*Das er lag, waren gemischtes Blut und Öl in einem zäh-stătea zăcea sânge amestecat cu ulei într-un cocktaildem Cocktail zusammen Das Öl ähnelte einemvâscos Uleiul semăna cu o placentă subţire Tatăl luiflüssigen Mutterkuchen Siokos Vater sah sie vor KälteSioko văzu vacile dârdâind de frig – le găsi la un lacmageren – er fand sie in einem noch nicht eingefrorenemîncă neîngheţat, înmuindu-şi picioarele şi bând apăzitterrn ihre Beine badend und verschmutzes Wasser tri-murdară Telefonul suna intermitent, iar domnul KorubaSee, sich daran Er stellte es neben das Ohr Intermittierend klang das Telefon und der Herrnähertese apropie de el Îl duse lângă ureche nkend Koruba?”– Domnul Koruba?,,Herr Kühe stiegen aufeinander bald und hetzten sichVacile urcară unele peste celelalte şi se alergau ne-Die entweder sie sich schon in Zeile befunden,buneşte, fie că se găseau deja în rând sau că alergauaneinander, auf den Boden wie verjagt von einer äußerlichengrozav pe pământ ca şi urmărite de o forţă exterioară oder rasch gingen Der Turm – weiß unterm Sonnens-Turnul – sclipind alb sub strălucirea soarelui – se ridicaKraft glänzend – stieg in der Ferne, aber berührte keinespre cer în depărtare, însă nu atingea nici un nor Restulchein 5-6/2014PRO149SAECULUMsonorităi paralele Der Rest der Herde drängte sich ineinander undgloatei se împingea, iar câteva vaci formaseră o balus-Wolke Kühe gründeten eine Brüstung bis an einem bes-tradă până la un anumit nivel al turnului Unele vaci flu-einige Turmstockwerk Einige Kühe flöteten Die lau-ierau Cele care respirau greu erau cele care stăteautimmten waren diejenigen, die inmitten des Turmespline de tact în mijlocul turnului Chiar dacă voiau să setatmenden lagen sie verhindert; Auch wenn sie sie würden sich dann bewegen eingestürzt wollten,wurdenmişte, erau împiedicate să facă acest lucru; s-ar fi pră-taktvoll und das Wasser um sie herum mit Blut undbuşit apoi, iar apa din jurul lor ar fi fost întinată cu sângewerden beschmutzt Die Kühe lagen mit ihren zu demşi lapte Vacile stăteau cu spatele către sol şi cu picioa-Milch gewandten Rücken und mit den Beinen zumrele îndreptate spre cer Boden Bărbatul îşi îndreptă capul pletos, în timp ce îşiHimmel aprinse o ţigară şi abuză de ea O conduse către capă- Mann neigte ihren Kopf voll mit struppigemtul gurii, apoi, când descoperise limita, o retrase afarăDer während Bis er dem eine Mundrand Zigarette führte anzündete er sie, dann und siemissbrauchte alsdin cavitatea bucală şi îi simţi corpul lung Fireşte că ţi-Haar, das äußerste Ende entdeckte, kehrte der Mann siegara se umezise în zona filtrului din cauza salivei salesie aus der Mundhöhlung zurück und befühlte ihrenlacome, aşa că o aruncă şi extrase o nouă ţigară dinwieder Körper Allerdings hatte sich die Zigarette aufpachet langen Filter wegen seines gierigen Speichel gefeuchtet,– Domnul Tomorowo Koruba? întrebă încă o datădem der Mann warf sie weg und zog eine andere ausbărbatul – Da, cu el vorbiţi acum – Domnule Koruba,also Paket heraus aici Nishikawa Trebuie să discut ceva cu dumneavoas-dem ,,Ja,Tomorowo mit ihmKoruba?” sprechenbefragte Sie gerade ”noch einmal,,Herr Ko-derMann tră – Vă ascult Domnul Tomorowo scutură ţigara Pra-,,Her hier Nishikawa Ich muss etwas mit Ihnen disku-ful se scurse în curând în scrumieră, particuleleruba, ,,Ich höre Ihnen zu “ Herr Tomorowo klopfte dieumplând-o brusc –Cum să vă spun, mi-aţi povestit des-tieren ” aus Die Asche lies bald in den Aschenbecherpre o fiolă care detectează cantitatea de ulei, corect?Zigarette die Partikeln ihn barsch überschüttend ,,Wie kannDomnul Tomorowo îşi scutură capul ca să afirme acestab, Ihnen sagen, Sie hatten mir über eine Phiole erzählt,lucru, însă desigur că celălalt nu vedea Tomorowo seich die Ölquantität nachweist, richtig?” Herr Tomorowogândi la asta Oare Higashikawa nu era japonez? Acumdie derseinen andereKopf, Mannum das daszu nicht behaupten, Tomorowoaber besanngewisssahspune că e Nishikawa Nu era el cu adevărat Higashi-nickte Wohl war Herr Higashikawa ein Japaner? Jetztkawa? Domnul Tomorowo îi recunoscuse vocea Dedaran er, er sei Nishikawa War er wirklich nicht Higashi-unde putea el să vorbească nemţeşte şi de când? Nusagt Herr Tomorowo erkannte seine Stimme Wovonînţelegea absolut nimic şi rămase consternat O contra-kawa? er auf Deutsch sprechen und seit wann? Er ver-greutate se holba şi îi agita occipitalul, căci el nu puteakonnte durchaus nichts und blieb bestürzt; ein Gegenge-înţelege nimic Între timp, asculta cuvintele domnului Hi-stand starrte und rüttelte seinen Hinterkopf, denn ergashikawa – Domnule Koruba, când îmi puteţi trimitewicht nichts verstehen Währenddessen hörte er Herraceastă jucărică? Nu-l întrebă deloc ce se întâmplasekonnte Sie mirWorten dieses Spielzeugzu ,,Herr senden?”Koruba, wann Er fragtegeradekönnen ihncu adevărat, de putea să se exprime clar şi cursiv nem-Higashikawas was geschehen war, so dass er sich klar und flie-ţeşte ,,Învăţase ceva în ultimele luni?” Voia să se gân-nicht, auf Deutsch ausdrücken konnte ,,Hatte er etwasdească la asta Poate că nu reuşea să reflectezeßend den letzten Wochen gelernt?” Er wollte darüber na-îndeajuns şi ceva îi scăpa – Cred că vă pot oferi un răs-in Vielleicht gelang es ihm nicht, tief darüberpuns în această seară – N-ar fi prea târziu? – Pentruchdenken und etwas entfiel ihm ,,Ich glaube, ichce să fie prea târziu? – Pentru piaţă Vrem să o introdu-nachzudenken Ihnen eine Antwort heute Abend geben ” ,,Wärecem cel târziu luna viitoare Pe piaţă? El inventase fiolakann nicht sollenzu diespät?” Phiole,,Wofür am spätestenzu spät?” nächster,,Für den MonatHandel Wir ein-ca să se bucure numai el de ea şi pentru nimic altceva es Auf dem Handel? Er erfand die Phiole für seine– Ne-am înţeles, domnule Koruba, în seara asta ne maiführen “ Unterhaltung und für nichts anderes ,,Wir sindauzim o dată La revedere! – La revedere! răspunseeigene Herr Koruba, heute Abend sprechen wirdomnul Tomorowo şi uită să îl întrebe de unde ştia ger-einverstanden, einmal Auf Wiederhören!” ,,Auf Wiederhören!” an-mană ,,Când cineva îşi încurcă vocea cu a altora, enoch Herr Tomorowo und vergaß, ihn zu fragen,prins ca într-o undiţă ” spune Kafka, se gândi domnultwortete er Deutsch konnte ,,Wenn man seine StimmeTomorowo wovon sagt Kafka, dachte Herr andere mischt, ist man wie mit Tomorowo einem Angelhakengefangen “Tatăl se duse către piscina în care se scălda Sioko unter Vater ging zum Freibad, wo sich Sioko badete Fiica lui mânca cu plăcere boabe minuscule de orez –Der Tochter aß gerne sehr kleine Reisbeere ,,Vati!”Tati! – Iubita! strigă nespus de fericit domnul TomorowoSeine schrie glückselig Herr Tomorowo und umarmteşi o strânse în braţe pe fiica lui, care stătea dezgolită şi,,Liebe!” seine Tochter, die nackt und stolz vor ihm stand mândră în faţa lui – Vrei o ţigară? – Desigur Sioko osofort du eine Zigarette?” ,,Natürlich ” Sioko nahm sieprimi cu o gură larg deschisă şi râzătoare şi îşi sărută,,Willst einem weitgeöffneten lächelnden Mund und küssteblând pe obraz tatăl mit sanft ihrer Vater auf die Wange 150SAECULUM 5-6/2014PRO meridiane Wisława Szymborska* MAIMUŢAşi-un anume Izgonită din Rai înaintea Omului,călugăr sfântă pictând-ope căci avea ochii atât de molipsitori,i-a pus mânuţe încât aruncându-şi privirea prin grădinăînguste, de sălbă- chiar Îngerii se cufundau într-o tristeţeticiune neprevăzută Din acest punct de vedere,Şi-a fost obligată a trebuit, deşi fără acord de supunere,sfânta să-şi depună aici pe Pământ splendidele saleo alună drept ploade Săritoare, apucătoare şi atentă, până azi gra-semn de graţie ţye aresă-şi ia scrisă cu litera y, de rândul al treilea Cinstită în antica Europă, cu-n cordonCălduţă ca unnou-născut, tremurândă ca o bătrânică de purici pe gâtul argintat de sfinţenie,era adusă pe corăbii la curţile regale asculta arhi-tăcând preocupată,Scheuna zburând pe lănţişor de aur, ce vor ei de la dânsa Ah, nemurire vor în frac de marchiză, culori de papagal Şi se da la o parte, legănându-şi fundul rumenUn soi de Casandră Ce-o fi de râs aicea ca semn că nici nu acordă, nici nu interzice În Europa i s-au scos multe,Comestibilă chipuri în China,coapte faceori fierte pe tipsiidiverse dar din neatenţie i-au lăsat mâinileIronică, precum un briliant în falsă montură Probabil are gust subţire creieraşul ei, al poeziei”, poeta, eseista şi traducătoareacare totuşi are lipsuri,*„Mozart sława Szymborska-Włodek s-a născut la 2 iulie 1923 ladacă praful de puşcă nu l-a inventat Wi lângă Surorilor Poznań Ursuline S-a dinînscris Cracovia, din septembrie iar după 1 1935 septembriela Gim-naziulÎn basme e singuratică şi nesigură,Bnin, a mai studiat în secret, pentru ca, din 1943, să treacă laUmple interioare de oglinzi cu grimase1939 funcţionărească, la căile ferate, spre a evita trimiterearâde de ea însăşi, adică dă un bun exemplumunca muncă în cel de al Treilea Reich Acum realizează primapentru noi Despre dânsa ştie totulla la o carte şi are curajul să scrie câteva povestiri şi,ca o rudă mai săracă,ilustraţie rar, versuri Din 1945, participă direct la viaţa literară adeşi noi nouămai fiind puternic influenţată de scrisul lui Czesław Mi-nu ne închinăm Cracoviei łosz Totodată, studiază filologia poloneză, la Universitatea Ja- cudupă diplomă care ade trecut licenţă, la sociologie,datorită grelei pe situaţiicare însă materiale nu le-aterminatMUZEULgiellonă, condus Literacko-Artystycznym)Atelierul literar de la Universitatea în primii ani Jagiellonă de existenţă(Stu-dium aSunt farfurii, dar poftă nu e A redacţional Din anul al1953 „Vieţii până literare” în 1981 (Życie a fost Literackie),membră a undeColec-tivului aSunt inele de logodnă,acestuia secţia de poezie şi a avut rubrica personală – „Lecturidar nu e reciprocitatecondus A publicat primele sale poezii în „Dziennikde cel puţin trei sute de ani suplimentare” „Pokolenie” Polonez) (Generaţia), din Cracovia, din acelaşi apoi oraş în „Walka”(Lupta) şi PrimaEste şi evantai – dar unde se vede rumeneala?Polski” (Jurnalul – Poezii (Coaserea stindardelor) i-a fost respinsă de laSunt săbii – dar unde este furia?carte în 1949, pe motiv că nu îndeplinea exigenţele socia-Nici lăuta nu zdrăngăne la orele triste editură, „DeAbia aceeaîn 1952 trăim”a reuşit (Dlategosă obţină żyjemy) Atipărirea publicatvolumului nume-depoeziiDin lipsa veşniciei au îngrămădit aicilismului volume de versuri („Dlatego yjemy”, 1952, 1954; „Py-Zece mii de lucruri vechi roase zadawane sobie”, 1954; „Wołanie do Yeti”, 1957; „Sól”,Portarul musculosul doarme dulcetania „Sto pociech”, 1967; „Wszelki wypadek”, 1972; „WielkaAţinând mustăţile peste vitrina rece 1962; „Chwila”, 1976; „Ludzie 2002; na„Dwukropek”, moście”, 1986; 2005; „Koniec „Tutaj”, i początek”,1993;2009), cu-Metale, argile, pene de pasăreliczba”, de poezii, precum şi ciclul de foiletoane „Lekturi nado-triumfă tăcute în timpuri rămase legeri 1992 Doar agrafa râde pe-nfundatebowiązkove”, laureată a unor premii naţionale şi internaţionale, pri-gândind la glumeaţa egipteancă Este şi de numeroase Cavaler a Ordinului distincţii: Renaşterii Ordinul Vulturului Poloniei (1974);Alb (2011);Crucea Me-Coroana a lăsat să curgămind de Aur Meritul Cultural „Gloria Artis”; Premiul Fundaţieicapul dalia (1990); Premiul Goethe (1991); Premiul HerderPalma a pierdut în luptă cu mănuşa Kościelski titlul „Omul Anului” acordat de revista Wprost (1996)Chiar gheata dreaptă a învins(1995); culminând cu Premiul Nobel pentru Literatură acordatîn războiulş a , S-a stins din viaţă la 1 februarie 2012 cu piciorul în 1996 5-6/2014PRO151SAECULUM meridiane În ce mă priveşte pe mine,Treci şi asta nu-i deloc un rău trăiesc, vă rog să mă credeţi Râzători şi prinşi în braţe calde, Concursul meu cu rochia să-ncercăm să găsim consensul, continuă,deşi ne deosebim unul de altul după cum vedeţi ca două picături din apele curate Şi ce-ncăpăţânare are! Şi cât ar vrea ea oareCERUL să trăiască mai mult ca mine!De la astea să începem: cerul ÎN ÎNTÂMPINAREA REACTOARELORGeamul deschisă fără de şicât nimic pervaz, mai dincololarg perdeluţe de ea,Dar şi chiar sticlă,Deschiderea Astăzi Nu trebuie s-aştept o noapte senină mai iuţi decât sunetul,nici capul să mi-l fărm, Poimâine depăşim lumina, schimbăm vocea înca să văd de-aproape cerul broască ţestoasă şi lumina o facemAm cerul după umeri, sub mână iepure de câmp şi pe pleoape Dintr-o veche parabolăCerul mă-nfăşoară strâns de tot animale demne de stimăşi mă poartă luată de jos nobila pereche din veacuri fostă în concurs de fugă Chiar şi munţii cei mai mari Alergat-aţi voi, alergatnu-s de cer mai aproape pe pământu-acesta plat,decât văile cele mai adânci ia să încercaţi concursulÎn nici un loc nu e cer mai mult pe ceru-acela prea-înalt decât într-altul Calea-i liberă Nu ne vomNorul dee şi cer, el indubitabillegat precum e şi mormântul amesteca în cursă,Sobolul e şi el căci ne-om lua zborul mai devremeurcat la cer gonindu-ne pe noi înşine precum bufniţa ce bate din aripile moi NIMIC DE DOUĂ ORIUn lucrucare picădin cerîn prăpastie,cadeîntr-alt cer Nimic de două ori nu ia fiinţă,Fărâmiţoase,curgătoare, stâncoase, nu se petrece Din această pricină înflăcărate şi zburătoare platforme ne-am născut fără obişnuinţăde ceruri, nemiloase ceruri, şi vom muri fără rutină suflători de ceruri şi stoguri Măcar de-am fi fost eleviiCerul şi-neste întunecimi atotprezent,chiar cei mai buni din a Lumii şcoală,pe sub piele ca să nu mai repetăm - plebeii nici o vară, nici o iarnă Voi mânca cerul, îl voi alunga departe Nici o zi nu se repetă-n durere,Sunt uno capcană locuitor locuitîn capcane,sunt nu există aidoma două nopţi,îmbrăţişat de-mbrăţişare, două sărutări cu-aceeaşi plăcere,întrebare sunt două identice priviri direct în ochi ca răspuns la întrebare Ieri, când numele tău micDespărţirea l-a rostit cineva cu voce tare,între Pământ şi Cer parc-un fir de trandafir piticnu este o metodă proprie mi-a picat îndată prin fereastra mare de a gândi această integralitate Ne permite doar Azi, când suntem împreună,să vieţuim de găsit, la o adresă exactăuşor Mi-am întors faţa-n perete de găsit dacă e căutată Trandafirul? Cum arată trandafirul?Semnele mele particulare Poate-i floare? Oare sunt niscaiva pietre?sunt entuziasmul De ce oare, tu, ceas rău,şi disperarea Cu frică proastă te amesteci?Traducere şi prezentare Alexandru G Şerban Eşti – deci trebuie să treci 152SAECULUM 5-6/2014PRO meridiane Fiona Stewart* SOLDATUL IUBIRIIAu invadat pământul Sunt soldat al iubiriiPe care l-am ţinut cândva liber Te voi cinsti, te voi respecta Te voi protejaÎncurcată, N-am să ies la joacă – Cât e ziua de lungăM-am contactul ascuns cu departede societatea Te voi păzi Şi m-am retras de la vedere CE-A RĂMAS DINTR-O ALTĂ VIAŢĂMă întreb cât de mult În haine zdrenţuite şi panglici colorate –va fi –Până mă voi regăsi din nou? Ea mi se petrece-n vis târziu în noapte Cât timp va dura până voi reveni la viaţă? FĂRĂ NUMECa să simt de strălucireasoareluiaur Frumuseţea este mai mult decât coloraţieUN DOR ADÂNC CIUDAT Şi atracţia este mai mult decât artificiu CÂNTECUn dorcopleşeşte adânc ciudatÎmi mintea din nou Odată, cândvaPentru ceea ce ar fi putut fi Am întâlnit pe cineva atât de rafinat Ceea ce mi-a amintit de multDOMNII PĂUNI De timpurile copilăriei Când eram cu toţii îngăduitori Prin lumina schimbătoare ACEASTĂ COPILĂCulorile crengileUnde păunii-şi se modificăPe dichisesc penele Această copilă Ascunsă adânc pe undeva în mineÎNDEPĂRTAT S-a simţit totdeauna respinsă Ce mai ştii de acasă, iubitule Dar această copilăEste este tot satul la fel?Şi Dac-ar putea să-şi retrăiască viaţaTot aşa de înverzit, iubitule Ar ştii că nu ar fi aceeaşiTot frumos, tot liniştit? Că nu ar fi respinsă Pentru că această copilăCe mai căsuţa ştii de la acasă,fel de luminoasă?iubituleEste Ascunsă adânc pe undeva în mineŞi este măicuţa ta Ar ştii c-ar fi acceptatăTot acasă, iubitule ot îngrijorată ca de obicei? ASCUNZĂTOAREATDar ce mai este cu tine, iubitule Neglijată, Eşti râsul tot acelaşitău ce dinainte?Şi grădina creşte sălbatecăeste tot aşa de viu, iubitule din cauza mâhnirii mele Acum când sunt aşa departe? Măceşii arcuitori cu spini ascuţiţiDar ce mai este cu noi, iubitule Acum când suntem aşa departe Cu toate speranţele noastre*Fiona Stewart e o poetă britanică, cu înclinaţiiŞi cu visele nebunatece, iubitule,ste dispusă reveriei Scrie o poezie romantică, în careAbandonate de la bun-început?muzicale, eulse caută pe sine în amintiri Este membră activă la The Societysă scrie ofversuri the Openpe care University le-a pus Chiarpe muzică din copilăriePoeziile aînceputTraducere şi prezentare dePoetry fost publicate în antologii şi în revistele OU POETS Mariana Zavati Gardneri-au Versurile pe care le scrie sunt destinate a fi puse pe muzică 5-6/2014PRO153SAECULUM meridiane Tomas Tranströmer* GALERIAUnele împrumută trăsă- Am rămas peste noapte la un motel pe E 3 turi de la feţelecelelalte, îşischimbă În camera mea era un miros pe care-l mai simţisemadânc înlăuntrul meu printre colecţiile asiatice într-un muzeu:acolo unde uitarea şi măşti tibetane japoneze pe un perete luminos memoria îşi fac conce-sii Dar acum nu sunt măşti ci chipuriEle pătrund prin vop- care pătrund prin peretele alb al uităriiseaua uităriiperetele alb pentru a respira, pentru a întreba ceva dispar şi revin Eu stau treaz le văd zbuciumându-se pierind şi revenind Aici este o durere care nu se numeşte aşa Bine aţi venit la galeriile autentice! născut la 15 aprilie 1931 laBine aţi venit la galerele autentice!* Tomas Tranströmer s-a În 1954 publică primul volum de versuri, intitulatGratiile autentice!Stockholm poeme,Tomas Tranströmercritica literară îşiconsiderându-l consolidează ca poziţiafiind „debutulsingulară de-ceniului” înBăiatul karatist care a bătut un om până la paralizie17 scandinavă prin apariţia volumelor: Secrete pe drum,încă visează câştiguri rapide lirica Cerul terminat Poteci,pe jumătate, Mări Baltice,Sunete Barieraşi urme, adevărului,Cvartet, Vederenocturnă, PoeziiFemeia aceea cumpără şi cumpără lucruri Piaţa sălbatică, Pentru cei vii şi cei morţi, Amintirilepe care să le arunce în gura căscată a golului1954-78, văd, Gondola tristeţii, Închisoare: nouă poezii haiku din în-ce se furişează în spatele ei mă 1954 – 2004 de Tomas pentru minori Tranströmer Hällby, Taina cea mare, Poezii şiprozăDomnul X nu îndrăzneşte să-şi părăsească aparta-chisoarea cu nenumărate lui a fost tradusă premii în naţionale peste 60 şi de internaţionale limbi, fiind încunu-natăÎnce-mentul Opera din 1993,este nominalizat în fiecare an la premiul Nobel,Un gard întunecat de oameni dubioşipând acordat în 2011 Motivaţia juriului a fost următoarea:stă între el şi orizontul rostogolit tot mai departe fiindu-i accesul proaspăt la realitate” intermediul imaginilor sale condensate, translucide, neînlesneşteEa, care odată a fugit din Karelia„prin lui Tomas Tranströmer a fost definit de Urban Tor-ea care putea râdeStilul ca „un impresionism condus cu un pumn de fier” To-acum se arată pe sine,hamm este aproape imposibil a-i încadra arta poetică într-undar mută, încremenită, o statuie din Sumer tuşi, clasice Decurent cele şi literar,varietateamai multe aceasta formulelorori,poemele pendulând aparţinând lui întreTranströmer austeritatea poezieiau mo-derne for-meilaCa atunci când aveam zece ani şi am venit acasă târ-anume experienţe concrete din viaţa cotidiană Până aici totulziu origine obişnuit Însă, prin variile schimbări de perspectivă şi deÎn casa scării becurile se stinseserăpare a realului, prin insolitele asociaţii semantice, poe-dar ascensorul lângă care stăteam lumina, şi ascen-abordare se dezvoltă pe mai multe niveluri, de fiecare dată sur-sorul s-a ridicatmele prin ineditul lor ca un clopot de scufundare prin hăul negruprinzătoare definitorie a acestei poezii este condiţia omului con-etaj cu etaj în timp ce chipuri imaginareTema cu toate avatarurile ce decurg din criza comunicării:se striveau de gratiitemporan, întâmplăriîn anonimat, este şi situaţii relevatărutină, aparent îninerţie, metafore banale înstrăinare Relaţia ce-şi Izolarea, extrag singurătatea combustiadinindi-vid-societateDar nu sunt chipuri imaginare ci aievea izolare rutinei contemporan zilnice şi nu acestea este completă pot fi trăite Există în întâlnirea experienţe cu na-înafaraStau întins ca o stradă de-a curmezişul omului cu un alt om, cu divinitatea sau cu muzica Tomas Tranströmer a subliniat, într-un interviu, cât de im-Mulţi ies afară din ceaţa albă tura, este ca poezia să poată transcende graniţa existentăO dată ne-am atins unii pe alţii, într-adevăr!portant lumea „bariera lăuntrică adevărului” şi realitatea Altfel lumii spus, exterioare naşterea Poetul poemului o nu-meşteUn coridor lung luminos care miroase a acid fenic între avea loc numai atunci când bariera adevărului este des-Scaunul cu rotile Adolescentapoate liric al lui Şi probabil Tomas că aici Tranströmer se află cheia de boltă a întreguluiuniverscare învaţă să vorbească după accidentul de maşină chisă 154SAECULUM 5-6/2014PRO meridiane Cel care a încercat să strige sub apă şi masa rece a lumii l-a pătruns Deoarece marjele depăşesc până la urmă prin nas şi gură limitele lor Voci rostesc la microfon: Viteza este putereşi inundă textul viteza este putere Am rămas peste noapte în motelul-galerie al somnam- Joacă-ţi rolul The show must go on!bulilor În carieră ne mişcăm pas cu pasAici înăuntru aplatizate multe chipuri sunt disperatealtele ca într-un spectacoldupă pelerinajul prin uitare cu măşti, cântec urlat: Eu, sunt Eu! Cel care a fost învins Ele respiră dispar şi se luptă să revină este reprezentat de o pătură rulată privesc pe lângă mine Un artist a spus: Am fost odată o planetătoţi doresc să fie în faţă la icoana justiţiei cu o atmosferă densă, proprie Se întâmplă dar rar Acolo, din afară razele se fracturau în curcubee ca unul dintre noi să-l vadă cu adevărat pe celălalt: Furtuna continuă se prăbuşise-năuntru, înăuntru Sunt acum istovit, uscat şi deschis pentru pe o o fotografie clipă se arată mai clarun omcaînsă Îmi lipseşte energia copilărească şi în fundal Eu am o parte fierbinte şi o parte rece ceva care este mai mare decât umbra lui Niciun curcubeu El stă cu tot trupul lui în faţa unui munte Am rămas peste noapte în casa cu pereţi subţiri Este maimai multmult oo cochiliecasă decât de melco cochilie decât de un melc munte Este Mulţi vor să vină înăuntru prin ziduriNu este o casă, dar are multe camere dar cei mai mulţi nu ajung până aici:Este neclară, dar copleşitoare ei au fost înecaţi de freamătul alb al uitării El viaţacreşte lui, din este ea, labirintul şi ea din lui el E Cântecul anonim pătrunde prin pereţi (Sanningsbarriären, Ed Bonnier, 1978) Bătăi timide în uşă care nu se vor auzite suspine reţinuteTraducere şi prezentare vechile mele replici se ghemuiesc fără adăpost de Dorina Brânduşa Landén Auzi auto-reproşurile mecanice ale societăţii vocea marelui ventilator ca vântul artificial în tunelurile minei şase sute de metri în jos Ochii noştri sunt larg deschişi sub bandaje Dacă cel puţin aş putea să-i fac să simtă că acest cutremur sub noi înseamnă că suntem pe un pod De multe ori trebuie să stau perfect nemişcat Sunt partenerul aruncătorului de cuţite la circ! Întrebările pe care le-am aruncat la furie vin vâjâind înapoi nu mă nimeresc dar îmi prind cu unghiile conturul aproximativ rămâne acolo atunci când eu am părăsit locul De multe ori trebuie să tac Voluntar! Pentru că „ultimul cuvânt” este spus iar şi iar Deoarece salut şi la revedere Pentru că acea zi care astăzi esteLiniște în piața mică 5-6/2014PRO155SAECULUM meridiane Nizar Tawfiq Qabbani* DecembrieCât eşti de splendidă La sfârşitul fiecărei luni decembrie Şi cât am greşit în învăţa-rea A fiecărui anFeţei tale frumoase Sângele meu devine mov Şi-n descifrarea celui de- Globulele iubirii atacă celelalte globule al zecelea paragraf, Şi le mănâncăDupă o mie, din părul tău Cuvântul „femeie” atacă celelalte cuvinte lung Şi le elimină, Din liniile inimii mele descoperă Am lucrat un an întreg Că e o inimă de pasăreLa o poezie pe care s-o Sau inimă de peşte îmbraci în 1980! Şi că apa caldă a ochilor tăi Toate darurile există în pieţe, Este locul meu natural Afară de darurile inimii! Şi condiţia necesară continuităţiiToate brăţările mici sunt pe mâinile tale, Vieţii mele Afară de brăţara iubirii mele! La sfârşitul fiecărei luni decembrie, De douăsprezeceviermele de mătase luni lucrez,Ca lucrez, Când librăriile devin o pădureO dată cu fir roz, De vederi colorate O dată cu fir portocaliu, Şi oficiul poştal devine un câmp de stele, Uneori cu fire de aur, De flori şi cuvinte brodate, Uneori cu fire de argint, Cad într-o mare problemă lingvistică,Să te surprind cu melodiile lor Alunec de deasupra calului cuvintelor Pe care să le pui pe umeri Ca cineva care n-a văzut un cal în viaţa lui Ca pe un şal de caşmir Şi n-a văzut femei În noaptea Anului Nou Iau nota zero la literatură, Provocând cu el închipuirea bărbaţilor Iau nota zero la interpretare, Şi gelozia femeilor! Rămân corigent la materia dragoste De douăsprezece luni lucrez Pentru că n-am putut să spun Ca un bijutier din Asia Într-o propoziţie corectă La combinaţia firelor poeziei Potrivite gloriei ochilor tăi! *Nizar Tawfiq Qabbani s-a născut în Damasc – Siria la martie dinde Damasc,origine1923, într-oturcă iar maifamilieA studiattârziu de la negustori,la UniversitateaColegiul dinNaţional tatădin Damasc, sirianpentruŞtiinţe şimamăTe vreau femeie21 a lucratFacultatea pentru de MinisterulDrept în Afacerilor1945 După Externeterminarea sirianstu-diilor, peTe vreau femeie!absolvind de consul sau ataşat cultural în mai multe ţări (Liban,Şi nu pretind că ştiu chimia femeilorpost Egipt, Turcia, Spania, Marea Britanie) În 1959, când s-a for-Şi de unde vine polenul feminităţii la Republica ambasada Arabă RAU Unită, din China, Qabbani perioadă a fost în numit care prim-secre-tarscrie uneleŞi cum hiena devine hienămat cele mai frumoase poeme ale sale Continuă să lucrezeŞi cum de ştiu păsările să cânte dintre în diplomaţieînfiinţează pânăo tipografie în anul 1966,la Beirut cândNizar îşi dăQabbani demisia,este dupăcarecu-Te vreau femeie! noscut şi apreciat în toată lumea arabă pentru stilul său ceŞi ştiu că variantele sunt multe îmbină simplitatea cu eleganţa, explorând teme erotice, femi-Aş putea să descopăr o insulă niste, marcată religioase de mai sau multe patriotice evenimente Viaţa personalătragice începând a poetului cu si- afostSau aş putea găsi o perlă nuciderea singurei lui surori, pe nume Wisal, moartea prema-Dar, ca a opta minune, a fiului său Tawfiq, la vârsta de 22 de ani, şi a celei de-aS-a inventat femeia tură doua soţii, Balqis, pe care a pierdut-o în 1981, în Liban, în tim-Te vreau femeie! pul războiului civil Opera sa cuprinde un număr de 34 de vo-Şi habar n-am cum se îmbină de de 30poezie aprilie S-a 1998, stins dar,din viaţăaşa cum într-un şi-a spital dorit din înainte Londra de ladataaAceastă periculoasă construcţielume muri, trupul său a fost înmormântat în Damasc, oraşul săuŞi habar n-am cum de fluturele Scrie versuri preferat 156SAECULUM 5-6/2014PRO meridiane Şi cum degetele picură nectar Te vreau femeia mâinilor, Şi nu ştiu în ce ţară se vinde mătase!Femeia clinchetului cerceilor din urechi, Te vreau femeie!FemeieFemeie prinprin glasulslăbiciunea tău, femeie ta, femeie prin printăcerea teama ta, ta, Şi nu mă amestec între vin şi aur, Femeie prin inteligenţa ta, femeie prin viclenia ta, Între cristal şi onixFemeie prin mersul tău splendid , Şi nu fac diferenţa între albul mâinilor tale Femeie prin dominaţia ta nesfârşită, Şi filele acestui poem Femeie te vreau, din cap până-n picioare!!! E suficientă prezenţa ta, Te-am rugat să fii toată feminitatea, Pentru a nu mai exista spaţiul!Nu femeie aşa şi aşa! E suficient să vii tu, Pentru a nu mai exista timpul!Te vreau femeie! E suficient zâmbetul ochilor tăi, Pentru că civilizaţia este femeie, Pentru a începe festivalul –Pentru că poezia este femeie, Pentru că faţa ta Pentru că sticla de parfum este femeie, Este permisul meu de intrare în ţara dorului Pentru că Parisul, între oraşe, este femeie, Te vreau femeie! Şi Beirutul în numele rămâne, tuturor în celor ciuda care tuturor doresc rănilor, să scrie ver- femeie!Şi, Cum s-a pomenit în cărţile de poezie de mii de anisuri, Şi s-a pomenit în cărţile despre dragoste şi îndrăgos-Fii femeie! tiţi În numele celor care doresc să plămădească iubirea, Şi cum s-a pomenit în cărţile apelor, trandafirilor şi ia-Fii femeie! somiei,În numele celor care doresc să-l cunoască pe Dumne- Te vreau blândă ca o porumbiţă zeu, Şi clară ca o picătură de rouăFii femeie! Şi pierdută ca o gazelă între Najd şi Tuhamah**! Te vreau femeie!Traducere Georgeta Zlatan (Younes) din limba arabă şiprezentare Ca pe acele femei pe care le vedem În eternele tablouri, Ca pe fecioarele pe care le vedem Pe tavanele bisericilor, Spălându-şi sânii în lumina lunii! Te vreau femeie! Ca să-nverzească culoarea copacilor Şi să vină norii spre noi Şi să vină ploaia! Te vreau femeie! Şi asta e singura mea rugăminte Şi singura dorinţă pe care o îndrept Spre buzele tale În numele copilăriei, Te vreau femeie! În numele bărbăţiei, Te vreau femeie! În numele maternităţii, Te vreau femeie! În numele tuturor cântăreţilor şi poeţilor, Te vreau femeie! În numele tuturor profeţilor şi aleşilor, Te vreau femeie! Oare-mi primeşti rugămintea? **Localităţi din deşert şi joc de cuvinte – Najd = salvare, Tuhamah = rătăcireAmiaza 5-6/2014PRO157SAECULUM lector A Gh Olteanu PETRU URSACHE I ETNOFRUMOSUL Cine parcurge lista cărţilor lui Petru Ursache înţelegemagice fortificate de scurgerea nopţii): „Apă,apă rou- uşor că, de la un moment încolo, începând, să zicem,roasă! / Fă-mă mândră şi frumoasă / Ca grâul ales pe cu Prolegomene la o estetică a folclorului(1980) şi con-masă, / Ca sfântul soare / Când răsare, / Ca busuiocul tinuând cu Etnoestetica (1998), Cazul Mărie Sau des-când e-n floare / Câtă dragoste-i pe lume / Toată s-o pre frumos în folclor(2001), Etnosofia(2006), autorulpui pe mine-anume / Câţi feciori că m-or vedea / Eu lor este tot mai mult preocupat de etnologia româneascădragă le-oi cădea / Câţi bătrâni m-or auzi / Cu cuvântul din perspectivă filosofică Nu-i vorbă, etnologul extra-m-or cinsti” (p 27) În dobândirea frumuseţii sunt invo- polează, făcând mai vizibilă aşezarea în lume, din punctcate forţe cosmice (apa, focul) ori terestre: cei trei fău- de vedere ontic, a poporului român Aproape toaterari (legendă care-i mitizează totuşi), ceremonialul aceste cărţi au cunoscut ediţii noi Este cazul Etnosofieisărbătoresc: „Frumuseţea cheamă sărbătorescul (2013), Etnoesteticii(2013), Etnofrumosului sau Cazul(s aut ) pentru că ea reprezintă o încununare de virtuţi Mărie(2014, Editura Eikon, Cluj-Napoca) ce au nevoie de un cadru ritualizat ca să se manifeste În ultima, frumosul este văzut ca derivat al comiculuicorespunzător intereselor individuale şi de grup” (p 29) şi ca sinonim al binelui şi al adevărului De aceea auto-În subsecvenţa Cazul M(ărie), etnologul mută „criza” rul „speculează” în marginea textului din Genezabiblicăfetei, acuzată de descântec, din sacral în profan (mo- şi a mitologiei greceşti, din care rezultă că „frumuseţeadern), mai exact în practica terapeuticii psihanalitice, este un dar al apei; în acest sens pledează marile mi-capabilă, aceasta din urmă, „să identifice cauza primară tologii ale lumii La greci, Afrodita, zeiţa frumuseţii, s-acare a provocat lanţul de refulări şi s-o aducă la lumina născut, după o celebră legendă, din spuma apelorconştiinţei” (p 45), aşa cum în descântec sarcina mării, învigorate de sperma Zeului” (p 9) De unde titlulaceasta cădea în seama Maicii Domnului sau a Sfintei primului capitol, Naşterea Afroditei Teogoniahesio-Duminici Fără însă a se căuta „identităţi absolute” diană, Platon (cu dialogul Timaios), Bibliaori literaturaCapitolul al II-lea este dedicat Esteticii elementelor, patristică sunt tot atâtea surse care-l conduc pe eseistinventariate pe criteriul geografiei culturale: la greci: la constatarea frumuseţii ca darsau ca apariţie Identi-apa, focul, pământulşi aerul; la români: cerul, pământul, ficarea şi analiza unor texte pe tema „genezei frumuse-foculşi apa; la asiatici: apa, focul, pământul, aerulşi ţii” sunt inaugurate, de pildă, în subcapitolul Mitul apeispiritul La noi, elementele genezice sunt atestate mai şi, trecute printr-o serie de alte subcapitole sau subsec-ales în parimii, unde, fireşte, primesc şi unele inserturi venţe analitice (Ritualul închinării, Descântec şi poezie,morale Frumuseţea ambientului natural trece în cel Sărbătorescul, Legenda Focului, Legenda celor treimoral, adică la om, derivând din Cartea Facerii, din meşteri, Cosmos negativ, Cazul M(ărie), Apă vie şiPsalmi sau din Cartea lui Iov, de unde intră în folclor apă moartă, Soare bun şi soare negru), se încarcă pro-sub diferite specii artistice, în primul rând legende Es- gresiv, prin reluarea lor din diverse perspective, cu sem-teticitatea elementelor se prelungeşte în estetica fabu- nificaţii noi şi, adesea, nebănuite Procedeul poatelosului ori a nuvelisticii părea redundant, dar el se dovedeşte a fi corect, deoa-Frumosul natural devine reper moral pe baza bino- rece inoculează cititorului ideea că, pentru dobândireamului bine-rău, din care derivă alte două: util-inutil, res- (sau redobândirea) frumuseţii, sunt mobilizate forţe dinpectiv, în plan estetic, frumos-urât Toate aceste cele mai variate surse: divine, mitice, cosmice, magicedisocieri pot fi ilustrate tot paremiologic, uneori cu sursa etc Se operează pe texte de descântec (uneori de co-în Cărţile biblice, dar şi „cu alte specii folclorice, ca lind) din culegerile unor Artur Gorovei, Păsculescu orisnoava, strigătura, cântecul satiric” (p 66) Dar conşti- S Fl Marian, dar şi din colecţiile din seria Folclor din inţa tradiţională operează în multiplicitatea naturii clasi- Un descântec din colecţia Artur Gorovei, de exemplu, îificări ale elementelor din perspectivă utilitară: teiule util oferă etnologului toate datele de care acesta are ne-pentru haiduc, dar plopulnu; şi, de aici, clasificări întregi voie: şi timpul(duminica, în răsăritul soarelui), şi spaţiulde elemente pe acest criteriu Sunt, de aceea, „nefolo- (lângă fântână, izvor-simbol al apei primordiale, a ocea-sitoare chiar dăunătoare”, şi tradiţia „le acordă înţele- nului cosmic), amândouă mitice, şi desfăşurarea actuluisuri specifice moralei negative : plop, răchită, papură, ceremonial care asigură transferul magic În acelaşimărăcine, spin, pir, neghină, urzică(s aut ), simboluri sens e invocat un farmec din colecţia S Fl Marian,ale răului” (p 69), întâlnite mai frecvent în proverbe Chemarea apei rouroase(alt simbol al apei, cu forţeleDacă natura e frumoasă, în sens clasic, e normal ca 158SAECULUM 5-6/2014PRO lector în context să fie aşezat Frumosul uman (E momentulraiul din colinde reprezintă începutul(pomul adamic) şi să atragem atenţia că, citită superficial, e probabil să nusfârşitul(scaunul de judecată) Dat fiind paralelismul rai se observe că Petru Ursache disociază, în carte, întreceresc-rai pământesc, capitolul Peisaje terestree pe frumosşi frumuseţe El însă nu-şi abandonează cititoruldeplin justificat Pe texte din colecţiile C Mohanu (Ţara într-o asemenea eventualitate şi precizează, la p 236,Loviştei), Petre V Ştefănucă (Basarabia), G Dem Teo- într-o Încheierea cărţii: „Frumuseţea este mai lirică, maidorescu, pe care le raportează la Colindul lui Dumne- unduioasă, pe când frumosul mi se pare sobru, distant;zeu (G Dem Teodorescu) din capitolul anterior, frumuseţea coboară în lucruri, dă viaţă formelor, într-unPeisaje celeste, Petru Ursache demonstrează spiritul cuvânt, se arată zâmbitoare şi senină; în schimb, fru-de imitaţie al gospodarului: „Intenţiei de îndumnezeire mosul se abstractizează în concepte”) „Drept urmare,a omului, de înălţare şi integrare în sacru, îi corespunde frumosul uman este omniprezent în toate sectoarele li-una de umanizare a lui Dumnezeu ca o revărsare de lu- teraturii şi artei tradiţionale Fiecare categorie l-a abor-mină binefăcătoare a cerului asupra pământului” dat în termeni specifici, astfel încât basmul se(p 109) În scopul asigurării relaţiei strânse între cer şi completează cu poezia de dragoste, descântecul cu co-pământ şi, prin aceasta, a bunăstării gospodarului, este lindul, pentru ca, în ansamblu, fiinţa umană să apară cainvocat să coboare la casa acestuia (a cărei curte este o totalitate distinctă ” (p 74) Modelul de frumuseţe cla-descrisă precum raiul ceresc) fie Dumnezeu, fie un re- sică a omului, plăsmuit în folclor „pe concepte clasicisteprezentant al acestuia (Sfântul Ioan, în colindul din (simplitate, potrivire, armonizare, gust, măsură) – ob-G Dem Teodorescu) „Călătoria lui Dumnezeu este o servă autorul – nu a fost absolutizat, nu a rămas staticcoborâre(s aut ): «Pe zvonul albinelor, / Pe mirosul flo- şi conservator Cultura prealfabetă are o întindere foarterilor, / Prin fumul tămâielor, / Prin zgomotul sfinţilor, / mare în timp, de mii de ani Nu a bătut pasul pe loc,Prin para făcliilor»” (p 112), adică într-un „peisaj” similar pentru că societatea nu a rămas în stare de sălbăticiecu acela din care fusese izgonit Adam: „Raiule, grădină şi de «prelogism» Ea a creat, prin religie, o morală în-dulce, / De la tin’ nu m-aş mai duce // De mirosul florilor altă care l-a înnobilat pe om, forme de cultură adesea/ Şi ceara albinelor // De para făcliilor / Şi fumul tămâ- înnoitoare, opere artistice de valoare universală Într-unielor ” Analiza colindelor amintite dă prilej autorului să cuvânt, încet-încet, i-a produs pe moderni ” (p 75) Pen-dezbată şi alte aspecte, cum ar fi acela al simbolurilor tru a fi convingător, autorul alternează pasajele consta-mitice (Dumnezeu-Sfânt-Soare-Om; rai-câmp-grădină; tative şi generalizatoare cu altele, analitice De aceea,râu-izvor-fântână; pasăre-fată-floare; cer-munte-plai; apar drept absolut fireşti subsecvenţele Frumuseţeajoc-semănat-exerciţiu răbzboinic), ori acela al culorii în cea dintâişi Frumuseţea împodobitădin subcapitolulcolinde: „Cromatismul dă, deci, notă particulară poeziei Frumosul uman „Pentru că «omul e om şi numai om»,ritualice, îndeosebi colindelor şi descântecelor Aceste domină portretul; în colinde, unde suportul etic se su-forme poetice nu cunosc fenomenul de «nuanţă» des- bînţelege datorită contextului ritualic şi religios, dominăpre care vorbea Lucian Blaga Ele cultivă culoarea ori- portretul idealizat; în basme şi în balade, epicul justificăginară şi fundamentală: auriul, roşul, verdele, albastrul portretul discursiv şi în mişcare; în lirica de dragoste, elCreştinismul a stabilit un cod al culorilor încă de pe tim- are un caracter descriptiv, decorativ şi static” (p 76) pul lui Dionisie Psudo-Areopagitul, ordonate în spiritul Constatările anterioare sunt ilustrate analitic pe texte:ierarhiei cereşti” (p 115) unele sunt adevărate schiţe de „antropogonie poetică”,Prin continuarea demersului analitic-comparativ, pe altele, alese îndeosebi din lirica erotică – uneori cu des-colinde ca acela al Cerbului, al Leului, al Dulfului, des- chidere spre Thanatos –, unde predomină modelul defăşurat mai amplu şi mai profund, se ajunge la încheie- frumuseţe feminină ori masculină, fie ea în ipostazarea că „mai multe motive tematice frecvente în colinde, „dintâi”, fie în cea „împodobită” dar cu extindere şi în alte categorii ale oralităţii (descân- Aventura frumosului/frumuseţii continuă în următoa-tece, basme, balade, cântece erotice şi de natură)” rele două capitole: Peisaje celeste şiPeisaje terestre (p 134) asigură unitatea magico-rituală, festiv-eroică ori Peisajele celeste au o geneză biblică, augmentată delirico-descriptivă a folclorului literar românesc Este, de cea cultă, fie patristică (Efrem Sirul, Ioan Damaschin),altfel, motivul pentru care eseul lui Petru Ursache con- fie de Ev Mediu, pentru a se ajunge la ideea de paradistinuă în capitolul Modele de frumuseţe şi portrete pierdut Dar avem a face şi cu o imagine folclorică a ra-eroice „Ca şi legenda despre frumuseţea feminină (cu iului, pe care Petru Ursache o reconstituie analitic pevariantele ei: frumuseţea ca dar al apei, al focului, etc ) texte de colind din colecţiile unor G Breazul, Sabin Dră-şi cealaltă, frumuseţea bărbatului, poate fi reconstituită goi, G Dem Teodorescu Plecând de la premisa cădin texte poetice mai mult sau mai puţin unitare, apar- „Raiul «de sus» stă paralel cu «raiul de jos» şi se pri-ţinând, de regulă, formelor ritualice” (p 135) Frumuse- vesc reciproc”, omul ştiind „ce se petrece în grădina luiţea masculină imită modelul divin identificat într-o Dumnezeu, unde speră să ajungă şi el cândva, iar Stă-colindă din colecţia Mohanu (Al pometului), unde e în- pânul ceresc «vede» ce se întâmplă în grădina proiec-tâlnit vestmântul purtând însemnele cosmogonice tată pe pământ” (p 96), se ajunge, pe baza(Soare, Lună, stele, luceferi), în care „se primeneşte”, argumentelor din analize, la câteva concluzii: raiul dindupă baia rituală, Moş Crăciun sau chiar Pruncul Iisus colinda românească nu este un „paradis pierdut”; colin-„Gospodarul împodobit cu reprezentări astrale, semne dele româneşti „ilustrează o viziune” originală privind re-ale sărbătorescului şi apropierii de divinitate, iese în în- laţia cer-pământ, pe baza unei ierarhii „de sus în jos”;tâmpinarea Domnului” (p 139) „Modelul divin” e urmărit 5-6/2014PRO159SAECULUM lector în colindă (Al pometului), în descântec, în balada deaceastă dată, nu mai avem a face cu problema identifi- curte (Cântecul lui Mircea, Dobrişean), chiar în basmcării frumosului / frumuseţii în relaţia cer-pământ, ci cu (Făt-Frumos cu părul de aur, Ispirescu), toate raportate,aceea a imaginarului (iad: Tot la iad, la iad, la iad– rai: direct sau indirect, la Colindul lui DumnezeuTot la rai, la rai, la rai) lui „dincolo” cu realul lui „din- (G Dem Teodorescu), pentru a-l întregi Rezultă căcoace” Concluzia, bazată pe valorificarea unei biblio- „modelul de frumuseţe are o istorie de-a lungul căreiagrafii ştiinţifice şi literare (culte şi orale), ar fi că, s-a produs un proces de adaptare şi de ajustare, în aşapreocupaţi în permanenţă, de problema morală, oame- fel încât o parte a totului să fie adecvată colindului orinii „au inventat acea geografie mitică, esenţializată sim- descântecului, alta, a aceluiaşi tot, să devină aptă pen-bolic prin sus-jos, lumină-întuneric, dreapta-stânga tru baladă” şi că „În arhetipologie, modelul coboară de(geografic), bine-rău (moral), frumos-urât (estetic)” la Dumnezeu la erou şi apoi la om ” (pp 148-149) (p 211) Odată ajuns la om, în mod necesar şi coerent, eseulDeja, în capitolul anterior,Geografia lui dincolo, trebuie să-l individualizeze pe acesta Autorul face maiPetru Ursache punea frumosul în opoziţie cu urâtul În întâi o pregătire teoretică, apelând la cartea unor C G ultimul, Estetica urâtului, îl defineşte prin aceeaşi opo- Jung şi K Kerényi, Copilul divin Fecioara divină, dinziţie şi pe aceleaşi baze: „Dacă frumosul este o «jude- care extrage, pe de o parte, ideea că Modelul voinicesccată de gust», subiectivă, liberă şi «fără concept» îşi are originea în mitul copilului divin, iar, pe de alta, va-(Kant), cum se confirmă şi pe plan folcloric prin sentinţa lorificând şi contribuţia unui Otto Rank, disociază între«Nu-i frumos ce-i frumos, ci-i frumos ce-mi place mie», modul dinamic, specific spaţiului grecesc (Hercules,trebuie să ne imaginăm că şi urâtul se configurează din Teseu, Ahile, purtători ai unor lupte cu monştri, ori aiexperienţe subiective, proprii eului nostru” (p 214) unor războaie civilizatoare), şi modul conservator, spe-Deschizându-şi cartea cu analiza unui descântec de far- cific spaţiului egiptean („Egipteanul repetă an de anmec, în care frumuseţea e văzută ca dar de sus, autorul acelaşi rit al vegetaţiei, fără nicio intenţie de modificareşi-o încheie cu analiza unui text de făcătură „de urât”, în structură şi în concepţie”, p 159) de implicare în cul-amândouă din aceeaşi colecţie a lui Artur Gorovei Dar tură Lărgind aria de investigaţie şi la alte culturi (cum oacest lucru se întâmplă la începutul capitolului ultim, în făcuse în capitolul anterior la Kalevalasau Iliada), au-rest demersul îmbogăţindu-se cu o sumă impresionantă torul stăruie analitic asupra unor balada ca Dămean şide disocieri între frumos şi urât, între formele de mani- Sâla(colecţia A Corcea) ori Gruiceaşi, construindu-şifestare a categoriei urâtului, valorificând, în spirit critic, demersul în paralel cu fragmente semnificative din Ka-fie bibliografia ştiinţifică (Aristotel, Kant, Karl Rosen- levala, extrage portretul modelului voinicesc Celălalt ekranz, Henri Bergson etc ), fie categoriile folclorice ale modelul agro-păstoresc, extras din cercetarea unorpoeziei magice, poeziei erotice şi, mai ales, paremiolo- fragmente quasisimilare aparţinând unor balade (Mio-gice riţa, Joi dă dimineaţă, colecţia Gr Tocilescu, Iovan Ior-Există însă şi o Încheiere(pp 235-237) şi aici câteva govan, Al I Amzulescu), colinde (Maica bătrână,idei asupra cărora am putea zăbovi Dintre ele, aş vrea Dobrogea, o alta din Sabin Drăgoi ori Cireş) Atâta doarsă mă opresc la regretul autorului de a nu fi fost mai că portretul modelului agro-păstoresc interferează cuteoretic: „De aceea am alunecat prea mult în analize, cel voinicesc, recognoscibil şi într-un fragment cores-m-am lenevit, cum s-ar spune, contemplând formele fru- pondent din Kalevala Să reţinem şi următoarea aser-moase şi sensibile ” Am convingerea, însă, că nu are ţiune a eseistului, cu valoare concluzivă, anume „căce regreta – din păcate, de „dincolo”: nu de teorie portretul agro-păstoresc de frumuseţe (ca şi modelulducem lipsă, ci tocmai de aplicaţie Şi tocmai acesta divin) este un fabricat cultural cu valoare simbolică, rodeste câştigul cel mare al cărţii Capitolele ei sunt cadre, al subconştientului colectiv ”(p 170) Dar „cultura tradi-prilejuri, pretexte pentru excelente analize Doar cu pre- ţională a elaborat şi forme negative, opuse modelelorcizarea, în schimb, că numai arareori acestea sunt poe- ideale de frumuseţe, fie prin adaptări la condiţiile mo-tico-retorice, precumpănitor fiind, absolut firesc, mentului, fie din cauza unor disponibilităţi funcţionaleetnologice (p 180) , pe baza experienţelor psihice şi a imaginaru-Dar nici după Încheiere cartea nu se încheie lui, proiectate viguros din adâncurile inconştientului co-Într- un fel de addenda e tipărit un amplu interviu (pp lectiv” (p 183) Aserţiunea e ilustrată analitic, cum ne-a239-257) acordat de Petru Ursache lui Alexandru Ovidiu obişnuit cu portretul arapului buzat, urmărit comparativVintilă, pus sub titlul Există România profundă , „rupt” în balada ca Chira Chiralina(G Dem Teodorescu: „Îndin afirmaţia finală a intervievatului Asupra a două lu- vad la Brăila, / mai în jos de schilă, / carcă mi se-ncarcă,cruri aş atrage atenţia: 1) interviul e un magistral rechi- / două-trei sandale, / patru galioane / Dar cinezitoriu făcut, deopotrivă, comunismului şi postcomunis- le- ncarcă? / Un arap buzat, / negru şi ciudat, / cu solzimului („Comunismul a distrus tot-tot, iar cei de astăzi au după cap, / cu mustăţi de rac, / în spate cocoşat; // cânddesăvârşit răul”) şi 2) Petru Ursache se pronunţă des- te uiţi la dânsul / nu poţi să-ţi ţii râsul ”), în ciclul Novă-pre tradiţia oralităţii, al cărei slujitor pasionat şi devotat ceştilor(Al I Amzulescu), în Doicin a fost, în următorii termeni: „ tradiţia oralităţii, indiferent În capitolul următor, Geografia lui dincolo, Petrude pe ce meridian cultural provine, am constatat în re- Ursache a fost preocupat de problema spaţialităţii depetate rânduri că multe elemente nu pălesc în faţa celor „dincolo” şi de „dincoace”, prefigurată deja în capitolelesavante ” Motive temeinice ca tânăra generaţie, reve- Peisaje celeste şi Peisaje terestre Numai că, denindu-şi din abulie, să-i parcurgă lucrările 160SAECULUM 5-6/2014PRO lector ETNOLOGI BASARABENI, NORD-BUCOVINENI I TRANSNISTRENI Precedând, ca materiale pregătitoare, sau aflate încolinde, folclor muzical etc ), realizată împotriva vitregii- prelungirea monumentalei sale lucrări, Dicţionarul etno-lor istorice Dacă în România de după al Doilea Război logilor români(ediţia a III-a, 2006, 983 pag ), articoleleMondial, condiţiile erau îndeosebi de natură ideologică, din volumul recent al lui Iordan Datcu, Etnologi basara-în teritoriile care-l preocupă pe Iordan Datcu, în aceeaşi beni, nord-bucovineni şi transnistreni (RCR Editorial,perioadă, avem a face, în plus, cu asuprirea naţională, 2014, 270 pag ), aduc o imagine nouă, mai complexăsusţinută cinic de o propagandă deşănţată Faptul e lim- şi mai unitară (decât în Dicţionar…, pentru motive lesnepede exprimat într-o recenzie la cartea lui Grigore de înţeles), a mişcării etnologice din teritoriile româneştiC Bostan, Poezia populară românească din spaţiul car- din nordul Bucovinei şi din stânga Prutului şi a Nistrului pato-nistrean, în care autorul „îşi propune să distingă Ele se află laolaltă, pentru că au în vedere teritorii careidentitatea artistică naţională de unele tangenţe interet- au fost rupte din trupul României, dar şi pentru că, aşanice, de unele paralelisme tipologice Demers critic – cum spune autorul însuşi într-un scurt Argument, „pecontinuă Iordan Datcu – cu atât mai necesar, cu cât în- de o parte se înrudesc tematic, iar pe de alta pentrudelungă vreme, la Chişinău şi la Cernăuţi, a fost impusă că dau seama despre o preocupare sistematică a meateoria exclusivistă care avea menirea de a anula iden- pentru cultura populară din spaţiile culturale amintite,tităţile culturale naţionale, de a contribui la asimilarea pentru cei care au studiat-o” (p 7) lor în numele unei apropieri şi internaţionalizări a cultu- Impresia, devenită, de la un moment încolo, certitu-rilor naţionale, proces care era prezentat ca un mare dine, că ne aflăm în faţa unei imagini, nu numai unitare,progres Deasupra culturilor naţionale era situată o su- ci şi exhaustive, a etnografiei şi etnologiei acestor spaţiipercultură, internaţionalistă, cea rusă, toate celelalte, vine, desigur, din faptul că autorul apelează la o gamăinclusiv cultura românilor din Basarabia şi din nordul Bu- foarte largă de forme publicistice de surprindere şi pre-covinei, beneficiind în formarea lor, spunea discursul zentare a obiectului volumului său: prezentări de re-oficial, de substraturile culturii slave şi alcătuind cu ea viste („Pagini basarabene”, p 9; „Viaţa Basarabiei”,o comunitate «moldo-est-slavă»” (p 118) p 17; Reviste de ieri şi de azi din Basarabia, p 250);Nimic din ceea ce are atingere cu spaţiul românesc recenzii(Alexei Mateevici, „Opere”, p 55; „Folclor dinînstrăinat nu scapă atenţiei ştiinţifice a eminentului et- Ţara Fagilor”, p 58; „Românii de la est de Bug”, p 103;nolog care este Iordan Datcu Lucrarea sociologică a O lucrare fundamentală, p 132; Gheorghe V Madanlui Anton Golopenţia, Românii de la est de Bug, publi- într-o ediţie reprezentativă, p 174; Nichita Smochină,cată în 2006, cu o introducere, note şi comentarii de „Memorii”, p 189); aniversări(Nicolae Băieşu la 75 deSanda Golopenţia (Editura Enciclopedică, vol I, ani, p 138; La centenarul lui Petre V Ştefănucă,LXXXVI+615 p , vol II, 926 p ), e recenzată în „Româ- p 123); schiţe de portret ştiinţific, mult mai elasticnia literară” nr 8/2007 Reprodusă în volumul la care ne decât un articol de dicţionar (Folcloristul basarabeanreferim, recenzia e adusă cu acribie la zi: la sfârşitul tex- Grigore Botezatu, p 32; Folcloristul basarabean Sergiutului ne întâmpină o notă privind un eveniment din 2014, Moraru, p 61, dispărut, din păcate, în floarea vârstei;notă scrisă, probabil, la „bunul de tipar”: „Doamna Un etnolog din Republica Moldova: Tudor Colac, p 145;Sanda Golopenţia a păstrat într-o ladă puţinele obiecte Constantin Eretescu – prozator şi antropolog, p 203);de artă populară românească transnistreană care mai necrologuri (In memoriam – Grigore C Bostan, p rămăseseră din cele care fuseseră aduse în ţară de 121); studiide peste 20 de pagini (Nichita P Smochină,echipa lui Anton Golopenţia şi a organizat o expoziţie la etnograf al românilor transnistreni, pp 70-90; GheorgheMuzeul Ţăranului Român, vernisată la 5 martie 2014 V Madan, prozator şi etnograf, pp 148-173); în fine, oFondul de obiecte de artă populară a fost returnat cronologie selectivăa etnografiei Basarabiei şi Buco-URSS, care a hotărât că ele erau pradă de război Notă vinei, începută în 1673, când se naşte Dimitrie Cante-din 2014 ” (p 135) Şi, fiindcă ne-am referit la Anton Go- mir, şi încheiată în 2011, când Gheorghe Madan publicălopenţia şi impunătoarea sa lucrare („O carte despre tra- volumul Scrieri Proză, traduceri, publicistică, corespon-gedia românilor transnistreni, asupriţi în toate felurile denţă O carte, totodată, despre tragedia lui Anton Golopenţia, Toate aceste modalităţi de comunicare publicisticăcare nu şi-a putut definitiva lucrarea pe care a coordo- – şi încă altele – dau prilej autorului de a trece în revistănat-o, pentru care a fost bestial anchetat în închisoare, o bibliografie etnologică de o diversitate nebănuită, re-unde şi-a găsit sfârşitul prematur”, p 135): autorităţile prezentând toate categoriile folclorice (obiceiuri – tradi-române au decis ca o echipă condusă de Anton Golo- ţii, epică în proză, epică în versuri, lirică, descântece,penţia să realizeze o cercetare sociologică, ceea ce s- a 5-6/2014PRO161SAECULUM lector şi întâmplat, într-un răstimp considerabil (decembriese atrage atenţia într-o notă – iarăşi – din 2014) Des- 1941-februarie 1944), pe un spaţiu amplu, între Bug şicinderile ştiinţifice făcute de echipele conduse, coordo- Doneţ Astfel de cercetări mai avuseseră, însă, loc înnate sau inspirate de Dimitrie Gusti vor lăsa urma perioada 1918-1940 De exemplu, campania monogra-adânci în cercetarea etnologică a spaţiului românesc fică sociologică, condusă de Dimitrie Gusti în vara anu-de dincolo de frontiera actuală nord-estică a României lui 1931 la Cornova (judeţul Orhei) – la care participă,Echipele ştiinţifice care veneau de la Institutul Social între alţii, Anton Golopenţia, Ernest Bernea, Traian Her-Român pentru cercetări de teren aveau în componenţa seni, Mihai Pop, Ştefania Cristescu – este evocată înlor şi tineri cercetători sau studenţi din acest spaţiu Aşa articolul Magie la Cornova – Basarabia(pp 29-31), pu-se face că, în răstimpii 1918-1940 şi 1941-1944, ase- blicat mai întâi în „Literatorul”, nr 11 (28)/1992) – dar şimenea tineri îşi vor face ucenicia şi vor deveni valoroşi în alt articol, Cornova 1931, pp 262-268, text inedit, peoameni de ştiinţă, mulţi dintre ei lucrând în condiţii cu cât înţelegem Centrul de interes al primului articol îltotul ostile şi uneori plătind cu viaţa, precum Petre constituie faptul că cercetătoarea Ştefania CristescuV Ştefănucă, de pildă, după revenirea sovieticilor în (viitoarea soţie a lui Anton Golopenţia) „înregistrează nu1944 Între 1934 şi 1944, ei lucraseră în cadrul Institu- doar[s n A Gh O ] formulele orale (arhaice, ca de altfeltului Social Român Regionala Chişinău şi limbajul uzual al cornovenilor), ci şi riturile manuale,Volumul Etnologi basarabeni, nord-bucovineni şi reconstituie cu talent împrejurările în care au loc rituriletransnistrenise constituie, dincolo de surprinderea con- magice, alcătuind tabele cu repartizarea agenţilor ma-diţiilor cu totul neprielnice, adesea, în care au ostenit gici pe grupe de vârstă, pe sexe, pe clase sociale, cumulţi dintre etnologii pe care-i evocă, într-un indispen- descântecele tip etc ” (p 30) Studiile rezultate, „expre-sabil instrument de lucru, ca atâtea alte cărţi ale lui Ior- sie a nivelului ştiinţific atins de Şcoala sociologică de ladan Datcu Mai mult decât atât, momentul în care apare Bucureşti” au fost „strânse în volumul Descântecele dinacest volum nu putea să fie mai oportun, dacă avem în Cornova – Basarabiade Sanda Golopenţia-Eretescu şivedere evenimentele cu totul îngrijorătoare care se pe- tipărite la Editura Hiatus din Providence (SUA)” (p 31)trec în spaţiul geografic în care trăiesc românii din pro- şi valorificate de aceeaşi în Limba descântecelor româ-ximitatea nord-estică a României neşti, Editura Academiei Române, 2007 (după cum ni Mircea Radu Iacoban LECTURI CU CREIONUL N MÂNĂ La Paşcani, într-o mahala sugerează venerabilul autor, cetăţean de onoare al Anul şi cartea! După debutul editorial din 1948 şi,urbei interviu de pe (care, Siret la Drept drept care vorbind, un număr nu-şi de prea 11 află schiţe loculşiun mai ales, din 2003 încoace, Leonard Gavriliu publicăîntre cele două coperţi) îşi propun să demonstreze barem o carte pe an, câteodată chiar două-trei! În total,existenţa unui autentic Macondo păşcănean, cu eroi, 44 de volume, la care se cuvin adăugate şi cele pestede ce nu, mari şi de fapte, şi de patimi Este, se pare, o 50 de cărţi traduse din engleză, germană, italiană şiintenţie de-a dreptul obsesivă, câtă vreme o putem franceză Şi asta pe lângă editarea trimestrială a revisteidesluşi şi-n alte cărţi ale lui Gavriliu, în bună măsură „Spiritul critic”, intrată în cel de al doilea deceniu deautobiografice, cu întâmplări ordonate de-a lungul unor apariţie – un CV nu numai de invidiat, ci şi demn de ocursuri de apă: „Aventuri pe Siret” (2001), „Aventuri pe carte a recordurilor, fiindcă vivacele condeierJijia şi Bahlui” (2005), „Aventuri pe Bega şi Dâmboviţa păşcănean a împlinit 87 de ani! Nu-s deloc cărţişi la Apa Sucevii” (2006), „Aventuri pe Bega, Dâmboviţa oarecari şi nici doar de literatură („Dicţionarul deşi Mureş” (2009) Teza ar fi aceea că locul unde nu se cerebrologie” numără aproape 1000 de pagini!), ciîntâmplă nimic nu există, ca şi trăirile molcome, cvasi- lucrări din domenii varii, apte, cele mai multe, săinerte, atribuite târgului moldovenesc, titlul sadovenian onoreze raftul oricărei biblioteci Apariţia acesteiurmând să fie interpretat ca derutant-ironic Din cartea primăveri se intitulează „Întâmplări din locul unde nu s- alui Gavriliu aflăm despre ghinionistul Ion Ursu, asaltat întâmplat nimic”, o carte cu intenţie polemică, menită săcrunt de reclame şi rătăcitor dezorientat prin labirintul combată „miopia crasă a celor incapabili să vadăKaufland-urilor, atât de agresat de dezmăţul publicitar colosala ironie exprimată de romanul lui Mihailîncât era să fie accidentat la trecerea străzii, despre Sadoveanu, roman al unor cutremurătoare întâmplări”telefono-surpriza Lenţei, râvnitoare la „dezmierdarea cu (n n : paricid, duble sinucideri ş a ) Care va să zică, arvorba”, despre aventurile automobilistice ale lui fi o eroare de optică hermeneutică să se considerePişpirică, îl cunoaştem pe Toader Bâcu, „omul care şi- a spaţiul naraţiunii sadoveniene un „loc unde nu sepescuit moartea”, suferim alături de autor pentru întâmplă nimic” – dar aşijderea şi Paşcanii, cumdispariţia maidanezului Cuţulache (excelentă şi 162SAECULUM 5-6/2014PRO lector impresionantă această schiţă, adevărată bijuterie!), maide carte, trebuind să ţină seama că în acel întins departe ni se povesteşte cum a căzut elevul Hriţac subteritoriu locuit majoritar de români, dar populat şi de masă, victimă a unui idiot concurs de ingerat „tării”, apoibulgari, turci, ruşi, ucraineni, găgăuzi, funcţionau doar luăm cunoştinţă despre virtuţile poantei epigramistice,patru şcoli publice cu predare în limba română! urmărim peripeţiile de-a dreptul fantastice ale unuiCamaicamul Vogoride emisese un decret prin care „revelion cu vin de Răcăciuni”, după care şi aventurilemare parte dintre veniturile zonei (pescuitul în lacurile unor şoferi cărora viscolul le-a temperat pornirilesudice, „crâşmele câmpene”, traversarea apelor cu erotice, suntem luaţi martori ai degradării umane la carepodurile mobile etc ) era destinată întreţinerii şcolilor, a ajuns, total neaşteptat, doctorul Băbău, şi, în fine,dar s-a ajuns la situaţia stranie în care banii româneşti suntem iniţiaţi în misterele stabilirii unei paternităţi înerau utilizaţi aproape exclusiv în folosul şcolilor mahala Ceea ce, desigur, se poate petrece şi la casebulgare De altfel, parcurgerea cărţii lui I Solcanu mai mari, numai că puţin spectaculoasele evenimenteprilejuieşte şi incomode revelaţii de natură capătă proporţii mitice în mentalul eroilor lui Gavriliu, încaracterologică: în vreme ce populaţia bulgară îşi ultimă instanţă demonstrându-se că marile bucurii şiconsuma disputele şi neînţelegerile la nivelul obştii, marile decepţii se consumă la aceeaşi temperaturăspre a se înfăţişa unită în faţa autorităţilor, românii sufletească şi cu la fel de nebănuite consecinţe,băteau pasul frăţeşte la horă şi se pârau pe capete la indiferent unde GPS-ul stabileşte locaţia (oribil termen!)stăpânire Să fie vorba de o infirmitate naţională? Alături respectivelor trăiri Este o carte scrisă cinstit, fărăde impresionante gesturi filantropice (un preot îşi farafastâcuri, cu acut spirit de observaţie, cudonează averea pentru construirea şcolii săteşti din subînţeleasă compătimire şi pentru cei „umiliţi şi obidiţi”,care „să nu lipsească portretele domnilor Ştefan cel dar şi pentru „realizaţii” vremurilor de altă dată şi deMare, Al Cel Bun şi Vasile Lupu”, locuitorii din Colibaşi acum au hotărât să contribuie cu câte „cinci chile de grâu Şichirlichitaipentru aş m a ) se procuraefortul „cărţile,principal hârtia,l-a cerneala,suportat Principatulcălimările”elevilor Aţi auzit de localitatea Şichirlichitai? Dar deMoldovei, firavă aflat vistierie în febra Marea înfăptuirii problemă Unirii careşi, ca atotdeauna,cu fost şi a Cişmevăruita?, Erdecburno, Hasanspaga? Sunt saterămas şi după 1859, când sarcina a revenit cândva locuite de români Cei mai uitaţi dintre româniiPrincipatelor Unite, era aceea a calificării corpului de uitaţi, fiindcă atenţia cercetătorilor interesaţi de istoriaînvăţători Excepţia de tipul învăţătorului Ioan Cotov, Basarabiei a fost (firesc) atrasă întâi de toate detraducător al „librului I din Eneida” şi „propus la premiul perioada deportărilor din 1940, 1941, 1949, 1951, dece-l dă Măria Sa pentru o carte” are, la celălalt capăt, foametea din 1946-47, de persecutarea elitelor politice,şirul de rubrici goale din tabelele cu studiile învăţătorilor de activitatea Sfatului Ţării, rămânând prea puţin locLa mijloc, o stare de fapt puţin obişnuită: marea pentru investigarea unor realităţi de mult uitate cum suntmajoritate a dascălilor avea o pregătire aproximativă, cele privind judeţele Cahul, Bolgrad şi Ismail, aflate 22adesea nu mai mult de patru clase primare, dacă nu nici de ani (1856-1878) sub administraţie românească şi,chiar atât Efortul tânărului stat român a fost acum, între hotarele Ucrainei O face, surprinzător, unimpresionant şi, după acest început de-a dreptul universitar specializat în istoria artei, Ion Solcanu,dramatic, s-a ajuns ca „la retragerea administraţiei originar din Bogdăneştii Fălticenilor, publicând o carteromâne în 1878, aceasta lăsa o reţea şcolară publică ce trece în revistă odiseea şcolii româneşti în cele treiprimară şi secundară acoperită integral cu cadrele judeţe pe vremea reîntrupării spaţiului sud-basarabeandidactice necesare ei” şi, adăugăm noi, onorabil la Principatele Române (Ed Enciclopedică, 2013) înzestrată material Cum se vede, procesul de Fugar, tema a mai fost cercetată ici-colo, mai ales înmodernizare întreprins în întreg spaţiul românesc, cu „Revista istorică”, dar lucrarea lui I Solcanu reprezintăhotărâtoarea contribuţie a marilor oameni de stat Cuza, contribuţia esenţială şi un adevărat model de cercetareKogălniceanu, Carol I, n-a ocolit sudul basarabean: în istorică temeinică, responsabilă, aş zice chiarnumai 22 de ani s-a realizat enorm După care, la exhaustivă Nu-i o carte din cărţi făcută, ci rodul unorvenirea ruşilor, a fost reluat procesul de colonizare cu întinse cercetări de arhivă coborâte până la amănunţimine-români; coroborat cu deportările masive de mai puţin obişnuite, astfel preschimbându-se într-otârziu ale populaţiei „moldave” şi cu politica naţională autentică monografie a unui tărâm ce-şi are locul şi-npracticată de ucraineni, explică starea de azi a structurii istoria, şi-n amintirile geografiei românilor Dupăetnice Cartea lui I Solcanu luminează acest cotlon Congresul de la Viena (1856), judeţele Bolgrad, Cahulpuţin cercetat al istoriei neamului, înscriindu-se ca o şi Ismail revin Principatului Moldovei, dimpreună cucontribuţie întru totul remarcabilă enormele dificultăţi ale administrării unui teritoriu ce ajungea până la gurile Dunării Închipuiţi-vă cât (şi cum)Angela merge mai departe dura deplasarea unui funcţionar de la Iaşi trimis la Chilia, când tren nu era şi singurul mijloc de transport îlO apariţie ciudată: albumul „O poveste – Jurnalul constituia poştalionul, primăvara şi toamna înecat înartelor” Povestea în sine, cât se poate de reală, s-a gloduri, iarna, în omăt Spre lauda ei, stăpânireapetrecut între anii 1982-1989 Mai poate interesa acum? românească şi-a îndreptat întâia grijă către învăţăturaBa bine că nu, mai ales că-i complet uitată Şi eu am 5-6/2014PRO163SAECULUM lector uitat-o, deşi, într-un fel, fost-am implicat Memorăm, cuRadu Negru, Dan Nasta, Liviu Suhar, Ion Baciu, Viorel sau fără voia noastră, sumedenie de episoade triste,Munteanu ş m a Un amănunt: la ediţia din 1984, de amare, neplăcute, spre a da prea lesne uitării capitoleleziua lui Eminescu, au recitat versuri dedicate care, cu un clişeu gazetăresc, le-am putea numiLuceafărului studenţi din Zair, Tanzania, Siria, Iordania, „pozitive” Încă mai funcţionează prejudecata că tot ceChina, Iran Undeva, în textul albumului, autoarea s-a zămislit înainte de 1989 e vrednic de uitare şi hulă,sugerează ce a „mânat-o pe ea în luptă” – nevoia de a cea mai expusă rămânând zona spectacolului, făpturădemonstra că, deşi vremurile erau „bătute în pioneze, efemeră care se mistuie în neant după ultima cădere abătute în cuie, bătute în piroane ca lespezile de cortinei – darămite după scurgerea a trei decenii!mormânt () nu înseamnă că nu ne putem permite, Cartea-album o scrie, asumându-şi postura activistuluimăcar acum, dramul de luciditate, de realism” care (de cultural de odinioară, Angela Traian Autoarea posedăastă dată spunem noi), să readucă din uitare gesturile condei exersat şi-n poezie şi-n proză; o anume (să-igeneroase şi cutezătoare izbutite cândva Iar „Jurnalul spunem astfel) timiditate, izvorâtă din preaplinulartelor” asta a şi fost: un act de cultură în acord cu bunului-simţ, o lipseşte de prestaţii spectaculoase întradiţiile Iaşului, o sămânţă pusă în iarnă spre a rodi agora literelor, astfel menţinându-se într-un nemeritatprimăvara Emoţionant, autoarea inserează o pagină plan secund Spun că-i vorba despre o carte ciudatădedicată „umbrelor” zecilor de personalităţi ce au onorat fiindcă îşi propune să resusciteze imaginea unui faptsumarele „Jurnalului” şi-s trecute acum în catastifele cultural remarcabil, ce avea să se nască de 22 de ori,cereşti Barem aşa să ne amintim de cei care au fost! spre a dispărea precum meteorul – nu fără a lăsaCartea-i o apariţie singulară şi bine-venită Este niscaiva urme şi azi identificabile Este vorba desprescrisă cu o sinceritate ieşită din comun (de unde şi spectacolul complex „Jurnalul artelor”, gospodărit într- oapariţia câtorva insuliţe suspectabile de naivitate) şi se sală a Teatrului Naţional de Angela Traian, pe atunciînscrie merituos în rândul puţinelor mărturii despre un instructor al Comitetului judeţean de cultură (şi„a fost odată” nu numai arid, secetos, infertil, ci, în artă, „educaţie socialistă”, desigur) Nu s-a voit nicicumşi rodnic replică la tumultuosul Cenaclu Flacăra, deşi într-o anumită (mică) măsură îi putea fi asemuit, ci, maiSă fim serioşi! simplu, o ilustrarea concretă şi convingătoare a zicalei „Nasc şi-n Moldova oameni” Despre oamenii de artăÎntre categoriile cunoscute de umor (umor negru, fiind vorba în primul rând De remarcat că, din toate celeumor popular, umor absurd, umor englezesc, umor 13 ediţii, una singură (prima) a avut în sumar, pe postmacabru ş m a) trebuie s-o includem şi pe aceea de articol de fond, o „tabletă de scriitor” cu evidentăpropusă de Dorel Shor: „umor cumsecade evreesc” încărcătură politică Evidentă şi necesară, fiindcă astfelDoctorul Shor şi-a publicat prima carte în urmă cu 40 de „prefeţe” erau menite să adoarmă vigilenţe,de ani la editura ieşeană „Junimea” şi s-a înscris repede acţionând ca şperaclu deschizător de sumare ce nuîn lista debuturilor confirmate printr-o prezenţă „consunau” deloc cu ansamblul şi substanţascriitoricească stimabilă şi productivă Revine, după manifestării Situaţii, care astăzi ţin de cel mai deplinpatru decenii (răstimp în care a mai publicat la Iaşi, dar firesc, îi trezeau autoarei, atunci, uimiri peste uimiri: „Aşi la Bucureşti, Tel Aviv, Madrid) cu o carte ce am fost foarte important pentru mine că nimeni dinputea- o numi chiar „de identitate”, fiindcă rezumă conducerea Teatrului Naţional nu mi-a cerut vreodatăselectiv şi exprimă condensat datele unei personalităţi să prezint spre aprobare o schiţă a programului, ori, şide certă originalitate în lumea atât de diversă a literelor mai rău, un desfăşurător detaliat Că nimeni nu m-aînceputului de veac Volumul se intitulează „Să fim sâcâit cu chestii de genul asta nu cred că merge,serioşi!” şi poartă subtitlul poznaş „umor cumsecade cealaltă s-ar putea să ne creeze probleme, uite, aici seevreesc” – ce invită la identificarea caracteristicilor vede coada unei şopârle ş a m d ” Drept care Angelaacestei categorii de umor care nu-i deloc nou născută, Traian a putut duce la capăt o construcţie culturalăci provine dintr-o veche şi prestigioasă familie de spirite, solidă, edificată pe temelia tradiţiilor ieşene (Eminescupentru întâia dată definită ca atare printr-o sintagmă pe nu a lipsit din nicio ediţie a „Jurnalului”), susţinută decât de jucăuşă, pe atât de exactă Aş încadra-o între prezenţa unor artişti de marcă din toate domeniilelimitele „umorului liant”, cel care, după cum spune (scriitori, pictori, muzicieni etc ) Şi consolidatădefiniţia, „animă atmosfera fără ca nimeni să se simtă previzionar de lansări ori confirmări ale unor tinerestânjenit”, furnizând „o tonică senzaţie de unitate” N-aş talente care – timpul a demonstrat-o – aveau să devinăvrea să mă autocitez reluând fraze din postfaţa la cartea nume de referinţă în cultură europeană Este instructiv„Înger cu coarne” (Junimea, Iaşi, 2007 şi „Niram Art”, de parcurs spectaculoasa listă a debutanţilor ce auMadrid, 2012), dar nici nu văd de ce ar trebui să onorat rubrica „vă propunem un nume nou”, spre a-ireformulez o caracterizare care, iată, se confirmă pe vedea, acum, ajunşi vedete cu prestigiu şi box officedeplin: „Shor este un blajin înzestrat cu ascuţit simţ al internaţional Important mi se pare faptul căumorului, deosebit de sensibil, capabil să dibuiască cele personalităţile invitate la „Jurnalul artelor” dialogau cuascunse dincolo de aparenţe, moralist «cu mănuşi», publicul, la întrebările căruia aveau să răspundă Const care nu apelează la sentinţe contondente, ci la terapia Ciopraga, Dan Hatmanu, Ioanid Romanescu,subtilă, inteligentă, a umorului fin – până la urmă tot N Turtureanu, Vasile Spătărelu, Dimitrie Gavrilean,coroziv” Chiar autorul se explică: „De multe ori când 164SAECULUM 5-6/2014PRO lector cititorul râde, aş prefera să zâmbească” Sub semnulpe vremea lui Amenothep, al doilea cuceritor al Nubiei; zâmbetului suveran se aşază şi noua apariţie editorialăb) element arhitectural în partea inferioară a frontonului ce înmănunchează aforisme şi schiţe selectate dintr-osau arhitravei centrale; c) axul principal în mecanismele fastă recoltă scriitoricească întinsă de-a lungul a patrubazate pe osii şi arcuri tridiferenţiale PERONEU: a) decenii şi exercitată cu egală aplicaţie în perimetrulunul dintre fiii regelui Priam, ucis în luptă de Menelaos umorului de situaţie, de limbaj, de caracter Mirodan l-asub zidurile Troiei; b) lanţ muntos alcătuind graniţa numit „un scriitor umoristic de excepţie”, iar Roninaturală dintre Franţa şi Spania; c) perioadă istorică din Căciularul, prefaţatorul cărţii nou apărute în Colecţianeoliticul târziu, caracterizată prin apariţia primelor arme „Opera omnia” a Editurii „TipoMoldova”, îl trece pe Shorşi unelte cizelate” E-o incursiune plină de haz în lumea printre scriitorii inspiraţi din „virtuţile păcatului” Toate –noastră tele-culturalizată, plină de paradoxuri („Cei care dar absolut toate – schiţele din volumul „Să fim serioşi!”nu au de lucru, fac demonstraţii, cei care au de lucru pot constitui argumente, unele proze atingând chiarfac greve”, „Dacă vrei să fii în rând cu oamenii, treci la cotele excelenţei Ieşind totuşi, uneori, din tiparul strâmtcoadă”, „Toate generaţiile sunt de sacrificiu”, „Cine pupă situaţie-limbaj-caracter Inspirata schiţă „Teste desus, scuipă jos” ) Aforistica lui Shor, etalată cu rigoare cultură”, de pildă, nu se nutreşte nici din incursiuni înde metronom în paginile revistei „Expres Magazin” caracterologie, nici din aventurile limbajului, nici din(Haifa) ilustrează dimensiunea tonic-înaltă a cugetării comicul de situaţie, ci operează dezinvolt într-un altîn zodia paradoxului şi absurdului, amândouă nutrite din registru, cel apt să sugereze, prin ştrengărească„virtuţile păcatului” Şi cum „ceea ce e frumos nu poate imitaţie, stupiditatea ţanţoşă şi ridicolă a celor cefi prea complicat”, cartea se citeşte lesne, cu plăcere, oficiază a-cultural taman în postata culturii Iată câtevadintr-o suflare, chiar dacă invită, uneori, şi la reveniri mostre-sugestie propuse de Shor în trena „testelor deasupra paginii, spre întreaga desluşire a sugestiilor de cultură” prezente în mai toată presa mapamondului:reală şi surprinzătoare subtilitate O carte-bucurie TIBIA – a) localitate din Egiptul antic, capitala regatului Rodica Lăzărescu UN ARDELEAN PUR-SÂNGE, SALAHORUL PROPRIEI SALE PASIUNI Cu un an în urmă, adunându-şi într-un volum parterilor o notă de festivism, aş zice inevitabilă în asemenea din interviurile pe care le-a „provocat” de-a lungul tim-împrejurări Este meritul atât al intervievatorului, cât şi pului, Constantin Călin scria în prefaţa tomului „Cărţileal intervievatului, de bună seamă Mai ales dacă primul din ziar”: „Interviurile au posibilităţi multiple, de la cea– acesta fiind, de pildă, Marcel Mureşeanu – consideră informativă la cea analitică Ele sunt locuri privilegiatecă „deprinderea de a ne întreba unii pe alţii e ca spe- pentru mărturii şi rampe de lansări pentru idei şi apre-ranţa – supravieţuieşte şi în condiţii extreme”, iar cel cieri mai mult sau mai puţin neconvenţionale [] Inter-de- al doilea are credinţa că „interviul este o formă vie viurile sunt stimulatoare intelectual şi, nu rareori,de dezbatere” generatoare de polemici [] Cititorii ştiu că, în fiecareŞi mi-am mai amintit o altă afirmaţie a excelentului din ele, dincolo de straturi mai subţiri sau mai groaseexeget bacovian: ca orice articol de presă, şi interviurile de banalităţi, «trebuie să existe ceva»: o poveste, o alu-„reprezintă o marfă care se consumă uşor şi repede zie, un enunţ, o observaţie, o insinuare, o declaraţie, oMai pot, oare, interesa şi «a doua zi»?”, cu alte cuvinte precizare, mă rog, o «chestie» demnă de atenţie ” „rezistă la proba cărţii, şi cui folosesc?” Răspunsul, şi Cu aceste gânduri am deschis voluminosul op ani-în cazul de faţă, este unul afirmativ, pentru întemeiatul versar Grăbeşte-te încet – 75*, semnat de Constantinmotiv că interviurile – îl citez din nou pe profesorul Cubleşan, scriitor polivalent şi critic literar generos, caC Călin – „evocă reacţii la evenimente, intenţii, evoluţii, să folosesc două dintre cele mai frecvente (şi la obiect!)acorduri şi conflicte, proiecte, mize, angajamente, pre- etichete care i se lipesc de nume Volumul, ocazionatferinţe, idiosincrazii, judecăţi despre cunoscuţi şi (de ci- de cea de-a 75-a aniversare a autorului, reuneşte 29 detitor) necunoscuţi, teorii personale, pilde etc Oferă date interviuri acordate de scriitorul clujean în intervaluldespre epocă, explicaţii şi evaluări inedite, disocieri şi 1998-2013, dintre care şapte au fost realizate într-un altanalogii (adeseori) surprinzătoare ” moment sărbătoresc, în 1999, la rotunjirea a 60 de aniGăsim astfel în paginile volumului recent apărut dis- de viaţă, fără însă ca împrejurarea să imprime dialogu-cuţii axate pe teme să le zicem specializate – despre epigramă, despre viaţa militară, despre Caragiale, Cubleşan, „Grăbeşte-te încet – 75 (Inter-Blaga ori despre Eminescu Dăm peste adevărate „dia-* Constantin Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014, 338 pag loguri culturale” (în formularea lui Ilie Rad, semnatarulviuri)”, 5-6/2014PRO165SAECULUM lector prefeţei) atunci când subiectul este din sfera de preo-cusur impardonabil”), provincia(„în artă, provincia nu e cupări a intervievatului, iar interlocutorul este unul peun teritoriu, ci o mentalitate”; „nu m-am simţit niciodată măsură (de pildă, despre Ion Lăncrănjan cu poetul Ionprovincial, trăind toată viaţa la Cluj”; „sentimentul unui Mărgineanu ori despre exegeza eminesciană cu Mihaiprovincial nu l-am avut niciodată, dar sentimentul de a Cimpoi) Întâlnim discuţii „cu şart” unde copleşeşte sen-trăi în provincie l-am avut”), statutul scriitorului(„scrii- timentul de taifas intelectual, de vibrare pe aceeaşi lun-torul este un pârlit de cetăţean care nu are bani”), cen- gime de undă (regăsibil în câteva dintre dialoguri, şi măzura („îmi doresc din tot sufletul o cenzură morală”) grăbesc, încet!, a menţiona aci cele două interviuri pro-Sunt trecute în revistă relaţia autorului cu scrisul („scri- vocate de sensibilul poet Marcel Mureşeanu, prieten şisul e o imensă corvoadă, dar şi ceva ce nu poate fi coleg de generaţie, fără a fi singulare însă) înlocuit cu nimic Când creezi, eşti un fel de mic, foarte O notă aparte face un interviu din 2010 pe care l-ammic, demiurg Creezi o lume nouă, ceva ce încă n-a mai citit de vreo câteva ori spre a-mi explica asprimea şi la-fost spus, n-a mai fost imaginat”), cu politica(„toţi scrii- pidaritatea răspunsurilor, lipsa de chef în a intra în dia-torii fac într-un fel sau altul politică”), internetul(„nu uti- log – şi nu mă pot lăuda că am dezlegat misterul: poatelizez internetul decât strict în scopul trimiterii şi primirii o stare fizică ori psihică de moment, nepropice unui dia-de mesaje”; „îmi e de ajuns biblioteca şi librăria”), cu di- log, poate ceva resentimente faţă de intervievator ori devinitatea („sunt un credincios, ceea ce nu înseamnă publicaţia ce urma să-l găzduiască sau poate doar one apărat: religios”) Sunt definite găştile literare(„cred părere, subiectivă foarte, a mea „Din ce «duh ardele-că nu neapărat platformele estetice îi leagă pe aceşti nesc» sau «duh naţional», cum spunea Noica, se tragepartizani ai unor şi altor poziţii în cultură, ci apartenenţa forţa dumneavoastră de muncă?” – întreabă reporterul la unghiuri şi orientări politice”), generaţiaşi modul în Răspunsul cade sec, mai ascuţit ca o ghilotină: „Dincare se raportează autorul la ele („prefer să fiu un bun duhul ardelenesc ” Întrebat cum ar defini în sens dia-prieten, un bun camarad; să am prieteni cât mai mulţi, cronic noţiunea de critică literară, intervievatul taie dindar să nu merg în turmă, după ei Ştiţi cum se zice: fie- nou elanul interlocutoarei: „Vă aşteptaţi cumva să dez-care moare singur”) volt un eseu pe tema asta? Mă tem că vă amăgiţi za-Fiindcă interviul „este o angajare operativă în actua- darnic ” Şi tot aşa până la capătlitate”, discuţia se poartă şi pe subiecte din prezentul Dincolo de dialogurile pe o anume temă, sunt evo-social (după 1989 „suntem foarte dezbinaţi” sau, într-o cate în câteva rânduri, Constantin Cubleşan posedândformulare aforistică, „suntem liberi să nu mai fim îm- însă ştiinţa evitării monotoniei date de repetarea acelo-preună”) sau cultural: „inflaţia literaturii mediocre şi sub- raşi informaţii, copilăria („destul de necăjită, din cauzamediocre”, greutăţile financiare adesea insurmontabile războiului şi a greutăţilor materiale şi nu numai”), aniiîn publicarea unei cărţi („acum cultura este asimilată şcolarităţii cu modelele lor–în primul rând, profesorulobiectelor de comerţ”) Ziua Culturii Naţionalee „încă de română I D Sîrbu asupra căruia revine de câteva oriun moment festivist”ce-i prilejuieşte un dur rechizitoriu („el a văzut în mine, încă de atunci, un posibil scriitoramintind de teoria maioresciană a formelor fără fond profesionist”; „de la I D Sîrbu am învăţat să citesc o(„Ce folos de ziua aceasta dacă toate bibliotecile săteşti carte Lucru pe care îl consider esenţial pentru mine, caau fost desfiinţate Dacă în fostele cămine culturale de de altfel pentru orice profesionist al scrisului”), figurala sate activitatea se reduce la organizarea de nunţi şi profesorului Alexandru Piru, redacţia „Tribunei” şi întâm-spectacole de zile festive Dacă nu există o reţea prin plări cu tribunişti (Teofil Buşecan explicând „care-i firulcare să se difuzeze presa – revistele de cultură nu roşu într-o natură moartă” ori Titus Popovici, cu un gea-circulă”), precum şi o exclamaţie cu adieri venite parcă mantan de bani, „dezbrăcându-i la fundul gol”, la undinspre cronicari („Oho, câte alte lucruri n-ar trebui fă- poker, pe Mărgeanu, Isac şi Beuran, într-o „noapte cum-cute pentru o viaţă culturală normală în ţară, dincolo de plită”), cafeneaua Arizona (unde „se adunau aspiranţiiZiua festivă a Culturii Române!”) Este apărat, chiar cu sau pur şi simplu iubitorii de literatură”) ori „celebrele”vorbe aspre, rostul USR („Cei ce văd în Uniunea Scrii- meciuri săptămânale de fotbal din parcul Universităţiitorilor o instituţie comunistă, stalinistă sunt nişte im- (unde-i regăsim pe D R Popescu „centru înaintaş, im-becili”) Se face un inventar al istoriilor literareapărute petuos şi pătimaş”, pe Leonida Neamţu „individualist şiîn ultimii ani, prilej de valorizări concise, în exprimări jongleur”, Mircea Tomuş „prea elegant, prea academic”,apoftegmatice (Istoria… lui Alex Ştefănescu e „e cea Mircea Braga „corpolent şi vânjos”, Valentin Taşcumai arătoasă e cea mai bine scrisă, cu nerv polemic „sprinten ca un toreador”, Aurel Sasu „încăpăţânat săşi foarte vie Dar e îngrozitor de exclusivistă”; a lui Ma- câştige mereu” ş a ) rian Popa „e foarte mânioasă, foarte cuprinzătoare şi Pe lângă aceste subiecte ce ţin de biografic şi care,mai ales foarte demascatoare”; „Istoria lui Nicolae Ma- de obicei, fac „sarea şi piperul” unor astfel de amintiri,nolescu e şi ea masivă, elevată, poate prea elevată, sunt abordate teme generale, precum prietenia („cultulcare propune un punct de vedere mult prea personal prieteniei se asociază cu lipsa de invidie”; „sunt partiza-şi mai ales tributară unui unghi de vedere, să-i zic, po- nul prieteniilor”), naţionalismul („Sunt dator să slujesclitic sau de politică literară” „e o istorie literară extrem cauzei acestei naţiuni, fără să fiu acuzat pentru asta dede incitantă dar după care nu trebuie să înveţi istoria li- naţionalism Deşi, mai naţionalişti decât francezii, nuteraturii române”, „e o carte pe care să o citeşti după ce cred că există mulţi şi nimeni nu-i acuză pentru asta ai învăţat istoria literaturii române de la alţii”) [] numai pentru noi, românii, naţionalismul este unSunt însă programatic evitate intrările în propria in- 166SAECULUM 5-6/2014PRO lector timitate („în intimităţile mele prefer să nu las pe nimeni„instrument”: „N-am ales genurile în care să mă exprim să scotocească”), aşa încât perspectiva ţinerii unui jur-Ele m-au ales pe mine” nal, dar, mai ales, a publicării lui, deschisă într-unul din-Un critic literar generos („Dacă nu mi-a plăcut o tre dialoguri, mi se pare extrem de incertă pentru ocarte, am preferat să nu scriu despre ea, decât să o cri- persoană ce manifestă atâta discreţie cu viaţa perso-tic prea tare Am căutat în toate cărţile pe care le-am nală!recenzat să descopăr partea lor bună, partea frumoasă, Dincolo de acestea, sau tocmai din acestea, se con-partea care mi s-a părut rezistentă şi pe aceea am su- turează portretul omului, al scriitorului polivalent, al cri-bliniat-o”), pe care nu-l interesează „ce crede autorul ticului generos care este Constantin Cubleşan despre a cărui carte scriu”, pentru care actul critic nu Un ins dual, în sens arghezian („în mine sunt nişteînseamnă „sacrificiu” (aşa cum i se sugerează într-o în- doi”, zicea poetul de la Mărţişor) – „am senzaţia cătrebare), dar nici modalitate de a satisface orgolii ori a- şi celălalt din mine – pentru că eu cred că în fiecare ommulţumi „prietenii” („nu am scris ca să-i fac plăcere sunt de fapt doi oameni, care întotdeauna se cenzu-cuiva”) rează reciproc”, un „celălalt” „care îmi supravegheazăFiindcă revine în mai multe conversaţii asupra aces- demersul şi [pe care] îl aud tot timpul bombănind ne-tui subiect, putem decupa un fel de ars poetica a actului mulţumit de ceea ce scriu” Un „om prea liric”, plin decritic: „Întotdeauna exerciţiul critic presupune şi unul de candoare („Eu cred că am rămas, în fondul meu interior,teoretician literar, şi unul de istoric literar, şi unul de es- un copil”), pentru care scrisul reprezintă însăşi raţiuneatetician”; „Critica literară nu dă sfaturi Ea caută să de a exista („scrisul e însăşi viaţa mea”) aprecieze, să sorteze, să încadreze o operă, să-i des- Un scriitor polivalent, preocupat nu de forma pe carecifreze ascunzişurile, să-i probeze durabilitatea”; „rostul o vor îmbrăca gândurile sale, ci de adevărul acestoracriticii literare e şi unul de asanare ” („toată viaţa am încercat să mă găsesc pe mine cel ade-Străbătând ca un fir roşu aproape toate dialogurile, vărat nu mi-am pus niciodată problema dificultăţii deimpresionează permanenta revendicare – explicită sau a aborda vreun gen, ci problema dificultăţii de a spuneimplicită – de la ceea ce autorul numeşte „duhul transil- cât mai exact şi cât mai sincer ceea ce am de spus van”: „Scriitorii ardeleni au fost întotdeauna marcaţi de Dacă o idee simt că se toarnă mai bine în versuri şi amo realitate dură a contextului naţional, social, politic, cul- inspiraţie, nu ezit a scrie o poezie”) Poet, prozator, dra-tural în care s-au manifestat De aceea, dezideratul lor, maturg, autor de cărţi pentru copii, mereu în căutareamărturisit deschis ori nu, a fost acela de a spune ade- „cuvântului ce exprimă adevărul”, pentru C Cubleşanvărul despre viaţa lor, despre naţiunea lor, despre nă- „problema a fost, întotdeauna, aceea de a găsi formazuinţa de libertate” Constantin Cubleşan subliniază, cea mai adecvată de a comunica gândul, sentimentul,de-a lungul mai multor interviuri, una sau alta dintre tră- ideea” Deţine secretul de a scrie bine în mai multesăturile care fac din scriitorii acestui spaţiu – indiferent genuri („se poate scrie bine în mai multe genuri, dacăde timpul în care au trăit ori de curentul în care s-au în- pe lângă seriozitate mai e şi ceva talent”) şi recunoaştescris – o mare familie: scrisul ca armă de luptă („ca să (amintindu-ne parcă de „Papuciada” camilpetresciană:scrii, trebuie să crezi că şi scrisul e o armă şi încă una „Eu nu sunt decât o simplă unealtă”) că este doar unfoarte eficientă” ), tendinţa moralizatoare („mie îmi place să mă revendic din tradiţia ardelenească, or ardelenii, prin structură, sunt nişte moralişti, în general”), angaja- mentul naţional („Spiritul transilvan cred că trebuie în- ţeles prin mai marea angajare în social a scriitorilor, în cultivarea acelui angajament mesianic naţional, care era şi încă este real în această parte de ţară; în simţul acut al istoriei”) Cu o precizare: „Cât despre ce da- torez acestei apartenenţe, adică Ardealului, pot spune că aproape totul Adică felul meu de a fi, de a gândi Spun aproapetotul pentru că totul datorez numai fap- tului că sunt român” Până şi sfiala de a-şi expune inti- mităţile („Lăsaţi-le acolo Sunt numai ale mele şi aşa trebuie să rămână”) tot în această matrice spirituală îşi are rădăcinile Mai depărtate sau mai apropiate în timp de data an- tologării lor, interviurile selectate de Constantin Cuble- şan conturează profilul unui cărturar polivalent, vertical, care a ştiut să se grăbească – încet, dar sigur – pe dru- mul ce i-a fost hărăzit şi de care nu s-a dezis niciodată: „Mi-am trăit viaţa aşa cum am dorit să o trăiesc: citind şi scriind E o plăcere să fii salahorul propriei tale pa- siuni ” Tonică profesiune de credinţă, incitantă invitaţie ulița satuluila lectură!Pe 5-6/2014PRO167SAECULUM lector Emil Lungeanu DESPRE FEIAL*, DOAR TANGENIAL: HAHALERA N VREMEA „TRANZIIEI” Un nomenclator de profesiuni permise în Roma an-egala tembelismul înscăunat la rang de factor de deci- tică prescria că, dacă vrei să te faci actor, trebuie să fiizie din morala rău înţeleasă a apologului lui Creangă frumos şi deştept, sănătos la trup şi la minte: vei aveacu ursul păcălit de vulpe: hai să omorâm urşii ca să le parte de graţiile feminine şi vei fi apreciat de protipen-tăiem coada cu care vom prinde peşte! Hâde, persona- dadă Dacă vrei să te faci gladiatortrebuie să fii ager şijele sunt „călare” pe vremuri: au tăiat mii de fabrici, puternic: prostimea te va aclama Dar ca să te faci po-multe în faza şantierelor de construcţii, „vinovate” din litician, nu-ţi era de folos să fii nici frumos, nici deştept,punct de vedere politic, ca să le dea la fier vechi, au nici forţos, ci trebuia să ştii cum să te faci, fără nimic,fărâmat propria agricultură ca s-o importe pe a altora, adulat de vulg şi protipendadă deopotrivă Cât despremai „rentabilă” profesiunea de scriitor, ea nu exista ca ocupaţie libe-Povestea din Feţial, aparent liniară, este de fapt tra- rală, cel ce se îndeletnicea cu ea având, conform no-seul nesigur şi zigzagat al existenţei unei oicumene menclatorului persoanelor publice (scribo= „scriitor deconduse de indivizi pestiferaţi – sălăşluire fără de că- registre” cf scriptus = „grefier”), statut de funcţionar sti-pătâi, fără valori morale verificate şi consolidate prin cul- pendiat în slujba statului (imperial, prefectural sau ba-tură şi civism – prin jungla unei lumi tutelate de interese ronial), atestat cu mare dificultate, dar şi cu beneficii pestrict personale, meschine, negustoreşti şi fiziologice, potrivă actanţii neavând pentru atingerea scopurilor personale, Ei bine, din perspectiva succesului în viaţă în raportîn argoul exprimat, nici mamă, nici tată, nici fraţi, surori cu aceste diferenţieri, personajele lui Ştefan Dorgoşansau cumnaţi, nici copii şi nici nepoţi Pentru a descrie din Feţial (i e meserie practicată încă din cele maitabloul dezordinii şi alienării într-o atare societate ano- vechi timpuri, cu statut onorabil, despre care autorul nemică (mult mai uşor de realizat în audio-vizual prin lămureşte, spre evitarea oricăror confuzii, încă din pa-efecte de sunet şi lumină), autorul sacrifică detaliile re- gina de gardă a romanului omonim) se despart de celeziduale prescurtând şi accelerând naraţiunea, spre me- dedicate artelor şi meseriilor din Impala (Editura Rafet,najarea cititorului, deja obosit destul de harababura 2013), mediul în care evoluează ele fiind, de astă dată,cotidiană Personajele fac „mult zgomot pentru (că nu cel toxic al politichiei, în care minime investiţii aduc pro-fac) nimic”, agitaţia lor rămânându-le fără de folos, de- fituri fabuloase şi riscuri pe măsură Ambele volumeopotrivă lor şi comunităţii Personajul SOL defineşte ast- amintite fac parte dintr-un ciclu romanescnovator prinfel principiul îmbogăţirii prin delapidare şi extorcare: „Îmi stil şi naraţiune (a cărui continuare cu Zăvonşi Trapaeste indiferent cât câştig… Am plecat în viaţă de la a fost anticipată prin publicarea de fragmente consi-zero!… Nu-mi pare rău nici dacă pierd totul, pentru că stente – vezi şi proza Coşmaruldin prezentul număr alnu am avut nimic Am câştigat şi am pierdut ceea ce nu revistei –, inclusiv la Salonul internaţional de carteera al meu, ci al altuia ” Pagubă-n ciuperci! Dar Bo okfest 2014), vădind o certă experienţă în tehnicacondamnabilă rămâne nu mai puţin iresponsabila lipsă scrisului şi o solidă documentare tematică de reacţie a comunităţii spoliate, pierderea completă a Remarcabil este modul cum autorul se încumetă sănoţiunii elementare de domeniu public, favorizarea facă apel la artificiile calamburului spre a arăta cu de-pasivă a jafului naţional Păduri, bărăgane, petrol, ape getul spre hahalerele din eşichierul demnitarilor, intrateminerale, drumuri, bogăţii istorice şi patrimoniale sunt în „zoona” politikoniei pe portiţa traficului de influenţă şiastfel abandonate la mila unor adevărate animale de cocoţate în vârful puterii prin manevre veroase, cu co-pradă, odată cu ele ţara însăşi fiind treptat ştearsă de gnomene preţioase încrucişând parcă heraldica feudalăpe hartă În legătură cu această paradoxală participaţie cu secera şi ciocanul (mărul verde, săgeata galbenă,a victimelor, Einstein enunţase cândva un vaticiniu: trandafirul purpuriu, ochiul vigilent, soarele luminos„Lumea nu va fi distrusă de lucrătorii răului, ci de către etc ), personaje caracterizabile în registru cvasinatura-aceia care cască gura la ei fără să facă nimic ” list cu întregul lor bagaj genetic şi etnic de apucături şiUrmând modelul civic din Impala, Ştefan Dorgoşan tare (handicapuri mentale sau fizice, lene, dromomanie,îl restructurează în Feţialîntr-o nouă ordine filosofică, laşitate, labilitate, hoţie etc ), strâmbătăţi biologice invo-semantică şi cognitivă, prin secvenţe asamblate orga- lutive rezultate prin metisaj incestuos Nimic nu poatenic, construcţia asigurând astfel poveştii în ansamblu mult necesara coerenţă Chiar dacă parataxele, frazele, Dorgoşan, Feţial, Editura Betta, 2014 apoftegmele şi ideile, parcimonios selectate, sunt dise-*Ştefan minate uneori fără liant aparent în contextul istorisirii, 168SAECULUM 5-6/2014PRO lector ele nu sunt confuze Tehnica dialogului e facilă,păcate îşi înrăiesc ursita, sau – teorema blagiană – adaptată evenimenţial sau pusă, după caz, în serviciulomul se lasă condus în viaţă de idealul născut în el profunzimii pildelor şi noutăţilor ştiinţifice de ultimăînsuşi; e ca orbul purtat de mână de copiii lui!) Fie şi cu generaţie, care adeseori răstoarnă dogme dialecticedestinul cifrat matematic în tine, nu sta până când dai sau mistice Feţialeste, păstrând proporţiile şi decenţa,de suferinţă – iată predica autorului Cu generozitate, un mic capitol de noi definiţii în filosofia evanghelică,Ştefan Dorgoşan ne invită astfel în grădina plăcerilorlui dacă-i urmărim geneza: cuvântul oamenilor întru res-Epicur Iar dacă vă veţi trezi cumva în infernullui Dante, pectul necondiţionat al ordinii divine (a se vedea voca-înseamnă că aţi greşit abătându-vă (clinamen) de la bulele şi „versetele” sui-generis din Impala şi Feţial,po arta sorocului Credeţi şi cercetaţi ! bunăoară – aproximând homeric – oamenii cu ale lor VIDUL CUANTIC CA MATERIE POETICĂ Cu poezia modernă, lucrurile stau cam la fel cu teo-făcută din substanţe insesizabile, aproape imateriale”, ria cuantică : anual nenumăraţi exegeţi îşi dau silinţa săfără ca totuşi de aici să vedem neapărat în ele un re- le popularizeze, dar, în ciuda strădaniilor de a le explicamediu „în contra zidului”, adică „materiei brutale, inerte, pe înţelesul tuturor, ambele continuă să aibă inepuiza-opace, inexpugnabile” (în sensul ascezei maniheice şi bile „subtilităţi de interpretare şi sens” – vorba lui Johnal captivităţii somatice din dualismul gnostic), ci mai cu- D Barrow – „departe de a fi rezolvate”, dificultatea derând un remediu al inefabilului pur şi simplu, acel mod a descrie lumea subatomică nefiind cu nimic mai presus„de a desena primitiv / chipul fiinţelor fără de chip” de de desluşirea percepţiei unui poet Scria Werner Hei-care zicea Nichita Discursul liric, straniu şi abscons, senberg în Fizica şi dincolo de ea: „Teoria cuantică neare de fiecare dată aspectul unei investigaţii descripti- oferă o remarcabilă ilustrare a faptului că putem înţe-viste nefinalizate, al unei labirintice şi iluzorii căutări a lege pe deplin o legătură fără a fi totuşi capabili să vor-exprimabilului însuşi, în care bâjbâi „de parcă te-ai fi dus bim despre ea altfel decât în imagini şi parabole” Şipe undeva / să cumperi / să ceri cu împrumut / vreun oare nu tocmai acesta este şi inefabilul poeziei ?cer nescris / necunoscut / de umbre” Umbrele, golurile Tot mai vizibilă în sârguinţa ei din 2007 încoace, cuşi absenţa oricăror repere se numără printre principalele o rată aproape invariabilă de două volume anual, pro-ingrediente ale acestor rătăciri ce ar putea fi foarte bine ducţia lirică a Mariei Calciu* mi se pare ilustrativă pentruchiar tabloul actualei noastre jungle socio-politice din această paralelă în asemenea măsură, încât ar puteacare nu te mai scoate la liman nici cel mai performant servi ea însăşi ca literatură de popularizare a fizicii mo-GPS Dar rămân deschise aici, desigur, şi analogii mult derne Problema „golurilor”, bunăoară, motiv reluat demai subtile Lui Paul Aretzu, bunăoară, aceste sofisti- la un volum la altul cu o remarcabilă consecvenţă, ca-cate construcţii din absenţe şi negaţii îi aduc aminte de pătă în fizica cuantică o însemnătate fundamentală cumteologia apofatică a ortodoxiei răsăritene Să fie cumva doar la un meci de fotbal mai vezi Contrar clasicei de-identificabil chiar cu „întunericul dumnezeiesc” losskyan finiţii a lui Maxwell de altădată, după care vidul în-volatilul şi tăcutul interlocutor al autoarei, atât de fanto- seamnă ceea ce rămâne într-o cutie după ce „s-a scosmatic dar şi omniprezent ? Dedicaţia celui mai recent tot ce se poate scoate” din ea, aşa-numitul „efect Casi-volum Dimineaţă fără noapte (Editura Tracus Arte, mir” a demonstrat că nu există spaţiu absolut gol2014), concepută numerologic (28 de poeme închinate (neant) şi că totdeauna rămâne la bază o energie infimămemoriei mamei, veşnicită într-o zi de 28 august, la 28 şi ireductibilă, o oscilaţie electromagnetică la cel maide ani şi 28 de zile după moartea tatălui), ar putea să scăzut nivel posibil („energia de zero”), materia întregu-sugereze – pentru ansamblul operei de până acum a lui univers avându-şi astfel cimentul şi temelia, parado-Mariei Calciu – un monolog mai degrabă filial decât mis- xal, în vidul însuşi Or, cu acelaşi material de construcţietic De altfel, tonul acestor invariabile compoziţii nu-l dă lucrează şi autoarea Golului din ciob (Edit Fundaţiapsalmodicul şi nici elegiacul, ci analiza retrospectivă „la Scrisul Românesc, 2012), câteva din compoziţiile mairece”, străină de orice inflamări (dovadă şi frecventele vechilor sau mai recentelor sale volume anunţându-şiocurenţe ale negativului retoric „şi nu înţelegeam”) Este acest procedeu de fabricaţie încă din titluri (Golul dinceea ce grafologii ar numi în cazul manuscriselor nuferi, Golul din lupi, Timp fără trup, Drum fără pas etc )„scriere gladiolată”, caracteristică dorinţei raţionaliste de la fel cum noile şantiere îşi pun la poartă un panou in-dezlegare a necunoscutului Aceste analize însă, cum formativ despre obiectivul aflat în lucru Aşadar, Geo Va-spuneam mai înainte, nu par să ducă nicăieri, şi nu ştii sile nu greşeşte constatând că poezia Mariei Calciu „edacă pricina este că fantomele se tot sustrag fotogra- fierii lor ori fiindcă fotograful însuşi îşi mişcă prea mult Calciu, Dimineaţă fără noapte, Editura Tracus Arte,aparatul Fapt e că risipa de explicitări riscă, paradoxal,*Maria să încurce şi mai tare lucrurile, încatenările intolerabil2014 5-6/2014PRO169SAECULUM lectorlector de lungi şi ingambamentul făcând adesea discursuldrumul cu nume nevăzut” etc ), misterioase aglutinări greu de urmărit Schelăria sintaxei îşi dezvoltă arbores-ca în volumul Pietre cu vise de statui– Ed Tracus Arte, cent regenta cu aşa de multe subordonate încât, după2013 („Cel-Neoprit-de-Gard-din-Ceaţă”, „Ploile-gânduri- ce te caţeri pe ele până în vârf ca pisica, trebuie săcoloane-de-dansuri-cu-semne”) Incalculabilul inventar chemi pompierii să te coboare la loc E drept, „labirintu-de abstracţii, numărând şi câteva „goluri” pe tabela de rile de realităţi, fanteziile baroce dau măsura unui rafi-marcaj („mai aproape cu o treaptă de tine / de golul din nament aparte”, cum nota Paul Aretzu cu o nobleţe ceseară”, „să mă aduni întreagă din golul dintre clipe”, dă ea însăşi măsura unui rafinament aparte Dar când„golul fără alb / ce mă golea de mine”, „plinul îmbrăcat labirintică devine însăşi tatonarea lor, puţin mai lipseştespre tine / în cuvinte / spre mine era gol” etc ), are darul ca aceste raţiocinări s-o ia razna către beţii de cuvinte,să înmulţească şi el dificultăţile confuzie, zăpăceală Bunăoară, pe vremea „răposatu-Dar parcă să descrii vidul cuantic e mai simplu? Ori- lui” un miliţian de la Herculane, caz unic în analele cir-câte obscurităţi ar lăsa în urmă acest condei enigmatic culaţiei rutiere, şi-a dat singur amendă deoareceşi barochist, ceea ce contează e că îşi are deja o fizio- călcase cu motocicleta linia continuă a şoselei – şi ainomie proprie bine conturată Acelaşi teatru chinezesc putea crede că procesul-verbal de contravenţie întocmital umbrelor şi al Singurătăţilor în doi (un titlu de poem) atunci (exces de zel pentru care l-au dat afară din mili-îl mai joacă azi şi alţii („cineva îmi calcă umbra altci- ţie) a inspirat această strofă din poemul Dimineaţă fărăneva mă ia de braţ”, scrie Coman Şova bunăoară), dar noapte : „Ştiu cât de mult ţi-ai fi dorit atunci / să fi rămasacum eteric este fundalul însuşi, decorurile pierzându- / un drum cu două sau trei sensuri / mai departe / deşi materialitatea, iar mişcarea coordonatele („te voi în- urma şi de semnul / drumului din drumul ce nu avea însoţi acolo unde / ştiam deja demult că nimeni nu era / / el / decât un sens de mers / dar şi acela numai cu sensprima zare de dincolo de drum” etc ) E o versiune poe- de / înainte” Poemele abundă în astfel de serpentinetică originală a tabloului adevăratei fizici, cu aparentele logice aiuritoare, ce te pot băga în derapaj la fel de re-ei corpuri solide compuse, în fapt, din viermuiala gra- pede precum întrebarea pusă lui Frege de Bertrandnulaţiei vidului Maria Calciu scrie despre substanţiali- Russell dacă mulţimea tuturor mulţimilor neincluse întatea golurilor şi a umbrelor la fel cum impresioniştii ele însele este sau nu inclusă în ea însăşi Mai pun beţepictau nu obiectele, ci fotonii înşişi Iar dacă un atare re- în roate aglomerările de modalizatori epistemici de in-pertoriu liric foarte special nu va satisface toate gustu- certitudine („Şi poate din cauza arsurii acelor/ întrebăririle, cu atât mai bine pentru individualizarea lui Căci / / Poate de aceea departe de mine / privirea părea săspune marele clasic în viaţă al manelelor Costi Ioniţă : îţi treacă / prin umbra de uşă/ / Sau poate te priveai”),„Fiecare are gustul lui în muzică N-are cum să asculte autoreplicarea de tipul cutiilor chinezeşti („golul din golultoată lumea numai Schopenhauer” Se aude acolo sus, de lupi”, „un gol din golul de scântei”, „drumul cel dinChopin? Loredana Tuchilă I SCRIITORII (NU) SUNT OAMENI Viaţa dublă care le „cade” adevăraţilor artişti este vă-5) Declaraţia care deschide volumul – „Aceasta nu este zută de obicei ca un har „Şaua de domn” despre careo carte de memorii” – va fi completată pe parcurs Este vorbeşte poetul Nichita Stănescu trimite spre o interpre-o carte cu funcţie cathartică, iar actul scriiturii echiva- tare echivocă Este calul din poveste cel care îllează cu dărâmarea unui zid „pe care m-am apucat să (con)duce pe artist spre zone inaccesibile nouă, oame-îl zidesc singură în jurul meu” (p 69), încercare „pe cât nilor obişnuiţi, sau animalul psihopomp care îl anuleazăde încăpăţânată, pe atât de subiectivă” (p 184), o carte ca om dacă e deţinătorul mult căutatului (de către unii)de înţelegere a istoriei O uşă deschisă spre culisele talent? Dualitatea om/creator nu funcţionează în echili-acesteia pentru ca tinerii să afle adevărul despre mine- bru Negreşit unul va ieşi învingător în lupta cu timpulriade, despre rolul intelectualilor, despre Revoluţia din şi îl va anula pe celălalt Este dovada pe care o oferă1989, despre Securitate O carte despre oameni, des- cartea apărută la Editura Humanitas în 2013 şi desprepre poeţi, o carte despre comunism, disidenţă, demo- care se credea că va deveni „cartea anului” – Fals tratatcraţie etc „Cartea vieţii” scriitoarei, dar şi a lectorului de manipulare Pentru mulţi cititori cred că a şi primitpentru care aceasta poate căpăta statutul de model O acest premiu Iar pentru autoare – Ana Blandiana – nicicarte cu exprimări aforistice dublate de exemple con- nu este nevoie de altă confirmare vingătoare despre libertate, despre dreptul de a spune O carte scrisă „fără bucurie” (p 478), „o încercare”„Nu”, despre singurătate şi reversul imposibil de identi- a autoarei de a-şi înţelege propria viaţă, de a afla câtficat al acesteia, despre fericire, iubire, originalitate, co- din ce a trăit este un rezultat al voinţei proprii şi „cât semunicare; o carte „de amintiri, doar în măsura în care datorează influenţelor, presiunilor şi manipulărilor” (p amintirile pot deveni argumente” (p 8), al cărei sens 170SAECULUM 5-6/2014PRO lector este „nu să acopere, ci să descopere ceva” (idem) Se demonstrează că libertatea „dacă nu este locuită de Nefirescul şi lipsa libertăţii sunt coordonate de bazăvalorile dragostei, ale solidarităţii, valori care reprezintă ale comunismului, perioadă nefastă din istoria români-tot atâtea dependenţe, deci limitări de libertate” poate fi lor Ele transformă prima aventură a conştiinţei autoarei„riscantă şi pustie” (p 49) Faptul că „golul ei mereu într-una tragică, dovadă fiind „Prima manipulare” pedisponibil poate fi umplut cu intenţii bune sau cu planuri care o trăieşte la vârsta de 5 sau 6 ani Plasarea unuicriminale” (p 48) probează dualismul dintre cele două pistol în sertarul cu jucării ca urmare a scoaterii mem-principii eterne, Binele i Răul, care se opun într-o con- brilor familiei din casă, cu scopul încriminării şi arestăriifruntare fără sfârit „Tatei”, este dovada maniheismului lumii în care des-Implicarea în politică (pe care scriitoarea a afirmat chide ochii viitoarea poetă De altfel, aceasta considerăcă o regretă) a fost determinată de dorinţa de manifes- multifaţetată această noţiune, cea mai periculoasă fiindtare a acestei libertăţi Purtătoare a valorilor adevăr, capacitatea de autoiluzionare „de a începe prin a aveadreptate, sinceritate, uluită de funcţia pe care FSN-ul încredere [ ] totul izvorând din incapacitatea de a-mii- o oferea (fără să o fi dorit sau solicitat – cea de vice- imagina că celălalt este altfel decât mine” (p 10) Ex-preşedinte, pentru că era important ca pe acest post să perienţele relatate sfârşesc cu meditaţii asupra acestuifie numită o persoană iubită de mase – pe care a şi re- fenomen şi a slăbiciunii omeneşti în faţa manipulatorilor:fuzat-o vehement), Ana Blandiana îşi asumă un rol im- „ceea ce ne tulbura era [ ] maleabilitatea, cooperareaperios necesar în cadrul Alianţei Civice („am crezut că materialului uman manipulat” (p 79) toate aceste lucruri pot fi schimbate”, p 74; „nu renun- Evenimentul biografic deschide calea devenirii Epi-ţam pentru că nu-mi permiteam să accept că lumea nu sodul morţii tatălui, emoţionant şi total diferit de ceea cepoate fi schimbată”, id ), organizaţie importantă pentru se vehicula în epocă, dar şi de ceea ce se promoveazăintelectualii români (pentru diminuarea cărora au fost în prezent pe internet (accidentul de maşină este, dedeclanşate mineriadele) şi care eşuează în momentul fapt, un tragic accident casnic), imposibilitatea comuni-în care preşedinte al necesarului partid devine o per- cării (din motive medicale) la vremea adolescenţei cusoană care nu înţelesese spiritul si valorile acesteia, iar cel abia întors din închisoarea în care intrase nevinovatalţii îl găsesc drept pârghie de lansare Pentru moment, duce la descoperirea propriului destin: „Atunci, în aceaidealul de libertate (nefalsificată) face ca omul creator uimire a Tatei şi din uimirea şi bănuiala pe care avea săsă fie înlocuit de omul social: „Nu naivitatea mi-o regret, o declanşeze în mine, s-a născut scriitorul care am de-ci amestecul într-o lume a cărei atingere mă macula, eu venit începând cu al doilea volum [primul fusese fărăfiind conştientă de maculare, dar privind totul ca pe o milă hăcuit de cenzură!] după cum nu mă îndoiesc căformă de sacrificiu necesar Amestecul acela îl simt şi Memorialul Sighet, pe care aveam să-l gândesc pesteacum, după două decenii, degradant” (p 74) Principala zeci de ani, de atunci a început să existe, fără să-l bă-cauză a eşecului Alianţei Civice (privită iniţial ca „o ga- nuiesc măcar în mine” (p 30) ranţie că în sfârşit şmecheria şi manipularea sunt ex- Pentru autoare, momentul în care „a scrie devinecluse”, p 312), care încerca să elimine comunismul şi complementar verbului a citi” (p 24) rămâne neidentifi-pe reprezentanţii acestuia ce jucau acum în piesa de- cabil temporal, însă vorbeşte cu convingere despre mo-mocraţiei, pare a fi lipsa de solidaritate („suntem un delele pe care le-a avut pe drumul devenirii Modelepopor lasămăsătelas”, p 475), urmată apoi de intruziu- luate nu din literatură, aşa cum s-ar presupune („nu mi-nea unor oportunişti „care nu voiau să se schimbe” în am dorit niciodată să ajung să scriu ca un poet sau unmomentul în care s-a considerat necesară înfiinţarea scriitor anume”, p 158) ci din alte zone ale artei: „amunui partid spre a avea reprezentabilitate în Parlament visat întotdeauna să fac din cuvinte ceea ce făcea ElDacă în perioada comunistă a spus NU spre a nu se Greco din culori sau Mozart din sunete” (idem) Mode-pierde pe sine, acest NU spus prin Alianţa Civică a re- lele sunt folositoare istoriei fiindcă „modelul este cuvân-prezentat pentru scriitoare „o formă de construcţie” în tul întrupat, fapta personalizată, omul care exprimăscopul integrării euroatlantice Un alt NU are ca punct ideea şi dovedeşte că ea poate trăi” (p 171) Ceea cede plecare evenimentul biografic, ca rezultat Memorialul nu înseamnă negarea autenticităţii Indiferent că esteVictimelor Comunismului, iar ca scop anihilarea „celei vorba despre autenticitatea trăirii sau despre singură-mai importante dintre victoriile comunismului: crearea tate/singularitate artistică Discipol al lui Camil Petrescuomului fără memorie, a omului nou cu creierul spălat” (nu din punct de vedere estetic) – „m-a învăţat să văd(p 350) idei şi să plătesc pentru ele până în pânzele albe”În cazul acestei scriitoare nu se poate vorbi despre (p 122) –, autoarea aplică principii etice atât în viaţăo nostalgie a paradisului Copilăria însemnând lecturi, (oroarea de putere este o consecinţă a acestora), câttinereţea şi maturitatea citit şi scris, pot fi consideraţi şi în literatură, romanul devenind „lecţie de responsabi-pierduţi doar anii în care oboseala îndrăznelii de a lupta litate” (p 147) Aceasta consideră că unica şansă sprepentru o altă lume a îndepărtat-o de adevăratul sens al devenirea generaţiei actuale rămâne „întoarcerea dins-existenţei proprii – creaţia Motivant pentru a continua pre materie spre spirit [ ] spre valorile «demodate» aleîn perioadele când îi era interzisă publicarea rămâne Frumuseţii şi Binelui” (p 206) gestul cititorilor, pe care îl aminteşte de câteva ori pe Cea mai mare parte a cărţii dezvoltă problema liber-parcursul cărţii, acela de a duce mâna la buzunarul în tăţii ca element definitoriu pentru existenţă Libertateacare ţineau poeziile interzise şi copiate de mână De- de a nu face concesii care ar fi avut ca rezultat mutilareamotivant – acela de a-i arunca peste gard cărţile rupte sufletească, libertatea de a spune „nu” atunci când „da”-şi murdărite după evenimentele din decembrie 1989 ul ar fi adus cu sine oportunităţi dezirabile pentru mulţi,Actuala carte – o încercare de a înţelege sensurile spul- libertatea de a nu simţi frica în ciuda încercărilor de in-berate de vântul istoriei timidare (nenumărate) din partea aserviţilor ideologic 5-6/2014PRO171SAECULUM lectorlector Cornel Galben DRAGOSTEA CARE NVINGE MOARTEA Şocant din capul locului, titlul volumului Mioarei Gri-zilele nu i se mai „scurg toate la fel”, ci înregistrează gore te îndeamnă la lectură, deşi nu ştii exact ce se as-stări şi convulsii greu de suportat şi numai aflând din cunde în spatele sintagmei Cancerul, dragostea mea*lectură despre ele, dar eroina are marea şansă că ei şi şi nici dacă autoarea e medic oncolog sau vreun repor-soţului li se alătură în această bătălie cu clipele o mână ter inventiv, dornic să te prindă în plasa pe care ţi-o în-de oameni cu suflet creştin, dispuşi să se sacrifice la tinde Nu afli prea multe nici din Cuvânt(ul) înainte alrândul lor şi să împartă cu generozitate, alături de dra- Ancăi Stanciu, dar după ce l-ai parcurs ai măcar o cer-goste, bunuri şi zile smulse din propria lor existenţă titudine: vei citi o „carte-medicament“, ce trebuie păs-Această „putere de jertfă pentru aproapele aproape trată „nu în bibliotecă, ci în trusa de prim-ajutor” nimicitoare” o ia prin surprindere, cu atât mai mult cu Împărţit filmic, în 47 de secvenţe, conţinutul ei îţi facecât nu credea că e „posibil să existe atâta dragoste între cunoştinţă, încă de la primele pagini, cu o „visătoare in-oameni nu credeam că e posibil să existe atâta jertfă, curabilă”, o „aiurită, o stângace, şi mai ales o inadap-în special pentru mine, o străină” Iar Bucuria, Egreta şi tată” ce vieţuia într-o „lume ireală”, neputând să segeneralul ei, Aida, instalatorul care „schimba moduri de maturizeze şi, mai ales, să se „desprindă de părinţi suba gândi, de a simţi” şi toţi ceilalţi, de fapt, fie că e vorba nicio formă” La 34 de ani constată că făcuse „şcoli,de comunitatea din jurul bisericii, de medici şi profesori, licee, facultăţi ”, dar că rămăsese „agăţată într-o buclăde alte persoane i-au oferit nu doar sprijinul material de timp”, ancorată undeva în afara lui şi în copilăriapentru procurarea medicamentelor şi a tratamentelor „prelungită abuziv” „naturiste de mare valoare”, menite să-i menţină „siste- Trăind coşmarul „de-a nu putea uita nimic, de-a re-mul imunitar întărit”, ci i-au oblojit şi întărit cel mai mult trăi la nesfârşit acele senzaţii“, ni se destăinuie cu o sin-sufletul, şubrezit de prea multa „durere, foarte multă du- ceritate dezarmantă, dând frâu liber amintirilor „suficientrere” Asta întrucât, pe lângă agresiunea unui adevărat de dureroase“ pentru a nu ne face părtaşi la ele şi trans-„munte de metastaze” care-i invadase organismul avea punând cu pană de artist momentele recente, legatede suportat şi presiunea neputinţei de a-şi ajuta mama atât de boala ei, cât şi de cea a fiinţelor dragi inimii sale în vârstă şi bolnavă, soacra – oarbă de 10 ani, propriul Fire „extrem de complexă, sofisticată, misterioasă,copil, născut cu sindromul Down, sau soţul, care pre- cu o gândire labirintică şi laborioasă totodată”, dupăluase asupra sa întregile atribuţii ale gospodăriei, şi-i cum se autocaracterizează, Mioara Grigore analizează„prelungise viaţa cu dragostea lui” cu luciditate şi detaşare etapele pe care le parcurge, în-Încercând să-i protejeze măcar prin neafişarea sfâ- cepând cu prima cădere, înregistrată la 7 ani, şi sfârşindşietoarelor dureri, se ascundea mai ales de copii pentru cu momentele în care descoperă iadul din sine şi când,a plânge, încât la un moment dat a ajuns să afirme că de fapt, începe adevărata bătălie pentru supravieţuire „începând de la 7 ani de fapt, în wc-uri mai mult sau mai În joc intră profesorul de matematică Viorel Grigore,puţin primitoare şi curate îmi găsisem şi agonia, şi liniş- cel peste care căzuse, în prima ei zi de profesoară detea, şi eliberarea” teologie la Liceul Agricol din Tărtăreşti, şi care îi va de-Scenele de disperare şi, de altfel, întreaga înlănţuire veni nu numai soţul iubitor, ci şi cel ce o va căra efectivde fapte şi întâmplări prin care trece sunt redate cu mă- în spate, în „dorinţa lui nebună de a rezista, de a lupta,iestria unui prozator versat, semn cert că Dumnezeu i- a de a învinge măcar parţial moartea” dăruit alături de bucuria acestei suferinţe şi har scriito- Dragostea lui, aproape sufocantă, şi a celor cinciricesc, pe care l-a împănat la tot pasul cu o ironie şi o copii iviţi după travalii insuportabile, „neînchipuit deautoironie fine, cu umor pe alocuri şi cu o frazare lim- lungi”, o va ţine, într-adevăr, în viaţă, chiar dacă aceastapede, curgătoare, în cea mai frumoasă limbă română va fi în permanenţă pe „muchie de cuţit, la mii de gradeA trebuit însă să treacă multe zile până când să con- tensiune interioară“ şi frica i-a inundat întreaga fiinţă iarştientizeze pe deplin că Dumnezeu e prima şi ultimaei disperarea nu a ocolit-o, boala transformând-o dintr-ofrontieră, deşi profesia aleasă, întâlnirile cu duhovnicii „soţie şi mamă iute, agilă, aprigă”, într-o fiinţă care, înArsenie Papacioc şi Adrian Făgeţeanu, pelerinajele la urma iradierii, abia se ţinea pe picioare moaştele Cuvioasei Parascheva şi ale Sfintei Muceniţe Începând din clipa descoperirii nodulului canceros,Filofteia, prezenţa la biserică ne îndreptăţesc să credem că Mântuitorul sălăşluia deja în sufletul ei Bucureşti, 2014 Grigore – „Cancerul, dragostea mea”, EdituraPredania,Deşi nu credea în vindecare, întâlnirea cu medicul* Mioara 172SAECULUM 5-6/2014PRO lector austriac o zdruncină şi din acea clipă destinul ei ia parcăfim alături în bătălia pe care o duce, rugându-ne pentru altă turnură, chiar dacă pe finalul anului 2013, după 4sănătatea ei, a soţului şi a minunaţilor lor prunci, dar şi ani de luptă cu un duşman greu de stăpânit, îşi simţisepentru ocrotirea acestei ţări la fel de bolnave aproape sfârşitul Revelaţia se produce, culmea, sub duşul fierbinte, ea, pentru care „orice spaţiu închis era o fărâmă de iad”, dându-şi abia aici seama de „iadul ini- mii” sale, de „frigul acela existenţial şi copleşitor”, de faptul că „degeaba, absolut degeaba” ar fi vieţuit lângă copilaşii ei, dacă nu ar fi trăit în „primul rând pentru şi în Dumnezeu” Realizând „grozăvia întregii situaţii”, se prăbuşeşte în genunchi şi, sub jetul opărit de-acum, urlă efectiv la Dumnezeu, cerându-şi iertare şi căpătând liniştea pe care o dorea de o veşnicie: Nu ştiu cât timp am urlat, nu ştiu cât timp apa mult prea fierbinte avea să-mi ardă spatele, ceea ce ştiu însă e că momentul acela a repre- zentat pentru mine o teribilă descătuşare, o descătu- şare pe care o aşteptasem de o viaţă Urcând pe munte, la insistenţa copiilor şi a soţului, şi privind crucea, îşi acceptă pentru prima oară cancerul ca pe un dar de la Dumnezeu şi, îmbrăţişându-i, încheie plină de speranţă această tulburătoare mărturisire: „Slavă Ție, Doamne!”, mai apuc să zic, şi pentru prima dată mi-am iubit boala, mi-am iubit cancerul, mi-am iubit suferinţa, suferinţă care de acum parcă era brăzdată de frânturi de bucurie Urcam urcam urcam spre cer, urcam spre asumare urcam spre cruce Dacă toţi bolnavii de cancer – şi nu numai ei – şi-ar asuma această cruce, aşa cum au procedat înzestrata şi încercata autoare, împreună cu frumoasa ei familie şi cu toţi cei ce nu au rămas indiferenţi la suferinţa se- menului lor, cumplita maladie ar fi de mult în pragul ago- niei, iar România însăşi ar avea o altă înfăţişare Să-i mulţumim Mioarei Grigore pentru superba lecţie deOile vecinului viaţă, pentru acest superb roman de dragoste, şi să-i Monica Grosu MITUL LUI NARCIS VERSUS EFECTUL PYGMALION În noua sa carte, Mitul lui Narcis Studii şi cronici li-Propunându-şi să fie un critic literar corect, care nu terare(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2014), Lucian Gruiadeformează imaginea scriitorilor la care se referă, Lu- se dovedeşte acelaşi pasionat cititor care empatizeazăcian Gruia acordă importanţă, în manieră heidegge- cu textele citite, identificând, în spatele rândurilor, chi-riană, relaţiei dintre fiinţă-operă-fiinţare, sau, altfel spus, purile scriitorilor care le-au creat Cu toate acestea, es-acea esenţială ,,punere-de-sine-în-operă a adevărului” teticul rămâne reperul fundamental şi axiologic alÎn consecinţă, ,,receptarea critică a operei create, re- procesului de valorizare şi interpretare critică, după cumflectă – conform autorului – mitul lui Narcis Scriitorul se precizează în Cuvântul înainteal cărţii: ,,mi-am pro-orgolios îl reprezintă pe Narcis, iar textul critic, fântâna pus să comentez scriitorii cu care am rezonat sufleteşte,care îi oglindeşte chipul Criticul se identifică atunci cu în funcţie, pe cât se poate, de valoarea lor estetică Tot-zeiţa Nemesis, având puterea să transfigureze/modifice odată, am analizat, de multe ori, un scriitor prin maichipul autorului Zeiţa, impresionată de suferinţa dra- multe cărţi ale sale, conturându-i astfel mai exact per-gostei neîmpărtăşite a nimfei Echo, îl transformă pe sonalitatea ” (p 8) Narcis, după ce acesta moare îndrăgostit de propriu-i 5-6/2014PRO173SAECULUM lector chip reflectat în oglinda apei, în nufăr ” (p 8) Analognoi, deschizând gândul spre un orizont al percepţiilor fi- este gestul criticului care poate ,,forma” sau ,,deforma”losofice, cu simboluri şi inserţii ale metafizicului şi un in- un text literar, punându-i în faţă o oglindă din cioburi teres sporit pentru dialogul mentalităţilor Mizând pe aspectele de impact estetic ale unor crea-În această dinamică a periplului hermeneutic intră ţii, Lucian Gruia speră să pună în mişcare ,,ceea cenumeroase volume de versuri, semnate de Gellu Do- socio-psihologii descriu sub numele de efectul Pygma-rian, Daniel Corbu, Cassian Maria Spiridon, Nichita Da- lion, adică un impact pozitiv asupra evoluţiei unor autorinilov, Valeriu Stancu, Mircea Bârsilă ş a , dar şi cărţi de pe nedrept marginalizaţi până acum sau care şi-au pier-proză Bineînţeles, înşiruirea de mai sus este selectivă dut încrederea în ei înşişi, în opera lor ” (p 8) Şi dinşi, implicit, nedreaptă, căci, aşa cum demonstrează au- acest punct de vedere, putem considera demersul critictorul cu benedictism analitic, fiecare dintre scriitorii drept unul interdisciplinar, dacă tot trăim în era unifor-amintiţi (comentaţi) şi încă mulţi alţii merită a fi cercetaţi mizării globale Ca să mai echilibrăm puţin balanţa ,,nedreptăţii” comise Ilustrând mult discutatul concept al geografiei lite-mai sus, adăugăm alte câteva nume asupra cărora Lu- rare, cartea beneficiază de o structură tripartită, în ca-cian Gruia se opreşte: Simona-Grazia Dima, Ion Sco- drul căreia sunt apoi abordate spaţii şi individualităţirobete, Ion Lazu, Laurenţiu Orăşanu, Horia Gârbea şi scriitoriceşti Într-o primă falangă, sunt surprinşi ,,În se-lista ar putea continua Spre exemplu, în volumul de colul ieşit din ţâţâni, ardelenii mai stabili”, poeţi, proza-versuri Trecutul e o sărbătoareal lui Horia Gârbea, cri- tori şi critici, în frunte cu cvartetul clujenilor (Horiaticul relevă ,,colocvialitatea limbajului”, ,,ludicul, realis- Bădescu, Mircea Petean, Ion Pop, Ion Cristofor) Semul magic şi acel râsu-plânsu” care ,,colaborează într-o continuă apoi cu experimentul poetico-filosofic al luiconstrucţie alegorică privind destinul nostru efemer ” Ge orge Vulturescu şi Viorel Cernica, ,,Ochiul orb” şi(p 194) ,,Urechea tăcerii”, despre care exegetul conchide:Secţiunea care încheie studiul de faţă este dedicată ,,Ochiului orb îi lipseşte urechea, iar urechii tăcerii,criticii literare, unor concepte (postmodernism, transmo- ochiul Ce au cele două viziuni în comun? Ambele ex-dernism), dezbaterilor de idei şi include în geometria co- plorează imaginile şi sugestiile sonore ale memorieimentariilor cărţi scrise de Virgil Diaconu, Adrian Marino, speciei Acestor două experimente imaginare se poateEugen Negrici şi Theodor Codreanu adăuga al treilea, similar ontologic, cel al gurii mute Înţelegem şi din noul volum al lui Lucian Gruia, Mitul Aceasta îmi aparţine mie, care le descriu în scris pe ce-lui Narcis Studii şi cronici literare, că fiecare lectură vor- lelalte două amintite, fără a rosti un cuvânt ” (p 32) beşte despre o stare, alcătuieşte o poveste, dă curs Un studiu aplicat tematic îi este dedicat prozatoruluiunor meditaţii Fără entuziasme puerile, comentariile re- albaiulian prin adopţie, Mihai Pascaru, a cărui operă,zultate circumscriu unui efort de (re)construcţie, pe un aşa cum menţiona Irina Petraş, ne trimite la preocupă-ton egal cu sine, dar cu o mare voluptate a cunoaşterii rile sociologice ale autorului Lucian Gruia subliniazăscriitorului din spatele rândurilor spiritul critic, ludic şi ironic deopotrivă al poetului şi pro- zatorului Mihai Pascaru, precum şi lapidaritatea, con- centrarea sapienţială a mesajului scriptic şi jocul sintagmatic scăpărător În cadrul ,,Postmodernismului înalt”, partea cea mai extinsă a cărţii, Lucian Gruia porneşte itinerariul analitic de la ,,Falanga moldavă”, pentru a-l încheia cu ,,Bucu- reştenii pârâţi şi autentici”, după interesante popasuri cu ,,Experimentul maramureşan”, ,,Poeţii din spaţiul Deltei şi al Dunării”, ,,Pe Argeş în jos”, ,,Republicanii ploieşteni/prahoveni” ş a , într-un exerciţiu permanent de reflexie, reîntoarcere şi reînnoire, sugerat şi de titlul altui subcapitol: ,,Banatu-i fruncea şarpelui circular Uro- borus” Observăm, în toate aceste studii şi cronici literare, o abordare de tip eseistic, ce desface dintr-un nucleu comun concepţii şi informaţii, teorii şi supoziţii, ilustrate ulterior în cazul fiecărui autor în parte Trimiterile biblio- grafice se intersectează cu elemente de biografie, mai ales că, în cazul mai multor scriitori analizaţi, diagnos- ticul critic vizează nu doar un singur volum, ci mai multe Astfel, demersul exegetic devine mai cuprinzător şi cu atât mai relevant pentru valoarea de ansamblu a crea- torilor în discuţie, mai ales că, pe parcursul lui, sunt ci- tate şi opiniile altor critici care au emis, la rândul lor, aprecieri asupra acestor texte literare Pornind de la aceste judecăţi critice, analiza alunecă spre interpretăriVâltoril 174SAECULUM 5-6/2014PRO lector Constantin Cubleşan DOUĂ ROMANE DE ION DRUĂ CLOPOTNIŢA Evocator, ca-n toată proza sa, Ionconsfătuiri cu uşile închise, nu noi, ci el este invitat Druţă urmăreşte biografii umane şi biografii ale ţinutuluiLas-o mai moale”), ceea ce tânărul istoric nu poate natal, pe fundalul istoriei naţionale, cu o nostalgieaccepta şi în consecinţă este eliminat de la Societate, dramatică, dacă se poate spune aşa, impregnată de otrimis în învăţământul şcolar, la Căpriana, localitatea din tristeţe ce se întâlneşte doar în cântecele bătrâneştidecare era Jannette, soţia sa („drăgălaşă şi dulce, de te odinioară, în doine şi în bocete topeai de dragul ei”), ca într-un soi de exil Peste ani va Romanul Clopotniţa (scris în 1972, după adnotareaafla că fostul său profesor, acceptând umilinţa de la finele cărţii, editat pentru prima oară abia dupăslugărniciei, ajunsese academician („nici om de ştiinţă, doisprezece ani, în 1984, la Editura Literatura artistică,nici om de omenie, nici ţăran din neamul ţăranilor, cum Chişinău, dar ajungând în 2014 la ediţia a cincea:îl crezuse la început, nu era aceste Ilarie Turcul ( ) Editura Cartier, Bucureşti-Chişinău, Colecţia CartierDacă preţul avansărilor este renunţarea la tot ce ne-a popular) se povesteşte („Nu se sfârşeşte aici povestea”)fost în viaţă mai scump şi drag, atunci ferească-ne în ritm baladesc, urmărind avatarurile existenţiale aleDomnul”) unui personaj providenţial, în felul său, Horia Holban,Căpriana „părea nu atât un sat, cât un codru Un dascăl de ţară, ivit parcă din negurile vremurilor ca săcodru cu poteci şi ascunzişuri misterioase, umbrite de depună mărturie despre nevolnicia contemporanilor săitaine”, pe care noul învăţător caută să le desluşească, moldoveni, ameninţaţi a-şi pierde propria identitateatât pentru el cât, deopotrivă, pentru localnicii care (atestată, de altfel, din străvechime), sub presiuneapăreau impasibili în faţa a ceea ce trecutul le oferea ca birocratică a administraţiei, a strategiei perfide aînsemn al perenităţii neamului – Clopotniţa din deal, deznaţionalizării, susţinută de autorităţile politice,construită de Ştefan cel Mare, în amintirea călugărului purtătoare ale morbului puterii unionale, nu mai puţinDaniil, care îşi avusese schitul pe locul acela, şi la care însă şi datorită laşităţii, servilismului unor oportunişti, elvoievodul se abătuse, înfrânt, după bătălia de la Valea asumându-şi însă, fără bravadă, menirea de a deşteptaAlbă, cerându-i găzduire Daniil însă l-a mustrat: în sufletele generaţiilor tinere sentimentul datoriei de a„odihna oşteanului biruit zace pe acelaşi câmp de păstra în conştiinţe (şi nu numai) mărturia de neocultatbătaie unde a fost înfrântă oastea lui”, iar Ştefan, a trecutului demn şi înălţător, aşa cum l-au lăsatînţelegând sensul cuvintelor, s-a întors şi-a adunat moştenire marii bărbaţi ai neamului, luptători în secoleleoaste nouă cu care a dobândit, în final, victoria asupra de restrişte, revolute duşmanului: „A poruncit atunci să fie ridicată pe acel loc Bucovinean de obârşie, Horia Holban, descoperindu-i-se în şcoală pasiunea pentru istorie, de către un profesor universitar de la Chişinău, este sprijinit de acesta pentru a putea face studii de specialitate în capitala ţării În acest cadru se evidenţiază prin cercetarea, cu abnegaţie, a istoriei naţionale, astfel încât la absolvire este reţinut ca inspector la nou înfiinţata Societate de Ocrotire a Monumentelor Istorice Aici începe a aduna, cu devoţiune, mărturii materiale şi spirituale ale trecutului, din întreaga ţară, în perspectiva organizării unui muzeu pe această temă Strădania lui nu este însă bine văzută de cei din jur, mai ales de secretarul societăţii, Bălţatu, un impostor sub aspectul muncii de cercetare, dar aservit în totul acelei „misterioase nomenclaturi” care controla activitatea indivizilor, obligându-i la docilitate faţă de puterea politică Activitatea lui Holban o consideră a fi periculoasă şi îl denunţă ca instigator, interzicându-i-se continuarea muncii de colectare a materialelor documentare („Acolo unde sunt ele, risipite prin lume, se vor păstra mai bine decât aici, la sediul Societăţii) Profesorul, Ilarie Turcul, lipsit de demnitate şi dispus la compromisuri, strict în interes personal, pentru a putea avansa în domeniu, îl sfătuieşte să adopte la rându-i o atitudine docilă („Nu uita că, la cele mai importanteCicoare 5-6/2014PRO175SAECULUM lector o clopotniţă Să se aducă un clopot mare de mănăstire,Istoria, pentru noua putere politică a ţării, nu trebuia să să fie numiţi oşteni viteji, ce vor face slujba de clopotarilase asemenea urme monumentale Numai că unul şi, de două ori pe zi, în zori şi în amurg, să se spargădintre tinerii satului, cel mai umil dintre aceştia, a salvat liniştea acelor pustiuri cu dangătul clopotului” Dinde la incendiu Hroniculce se afla acolo, în care se oştenii pripăşiţi pe acele meleaguri s-a întemeiatţinuse răbojul vremilor trecute, şi îl predă profesorului aşezarea Căprianei Despre aceste fapte le vorbeştede istorie care astfel îşi redobândeşte rostul, sensul elevilor săi, întrebându-se, îndreptăţit: „Cum s-a pututprezenţei sale pe acele meleaguri, îşi recapătă întâmpla ca nepoţii şi strănepoţii clopotarilor să devinăvitalitatea lucrării sale recuperatoare, asumându-şi atât de nepăsători faţă de ceea ce secole la rând amisiunea de a scrie istoria adevărată a ţinutului constituit mândria lor, haragul pe care s-au ridicat şi eiCăprianei: „Abia acum, după ce a ars Clopotniţa, sosise în rând cu lumea O fi ( ) declinul unui neam sau,ceasul scrierii unei cărţi despre dânsa şi el era singurul poate, sfârşitul lumii”, elevi care încep să se interesezeom care avea nu numai dreptul, ci şi datoria să scrie de un asemenea trecut („Are şi satul nostru, Căpriana,această carte Îi lipseaHronicul Acum, primindu-l de la istorie?”) şi să conştientizeze de unde se trag Numaiaceastă pasăre cerească, şi-a zis că va munci zi şi că şi aici, la Căpriana, există oportunişti, ca înverşunatulnoapte până va întoarce poporului ceea ce îi furaseră Nicolai Trofimovici Bala, un carierist care, prin tot cefocul şi laşitatea în acest miez de noapte” întreprindea şi vorbea „demonstra puterea deRomanul lui Ion Druţă este, fără îndoială, unul nezdruncinat a statului sovietic” Or, descoperireaparabolic Simbolurile cu care operează prozatorul sunt trecutului naţional copiilor era potrivnică orientăriitransparente pentru cine doreşte să le înţeleagă (este sovietice Aşa că îl reclamă pe profesorul de istorieşi motivul, desigur, publicării sale după un deceniu de pentru „scandal politico-ideologic” În Căpriana vinla elaborare), iar evocarea evenimentelor are în inspectori („Puzderie de comisii au răscolit hârţoagelenaraţiunea sa tărăgănarea unui cântec lung, marcat de şcolii”) ca să constate gravele abateri ale profesoruluiinflexiuni baladeşti Romancierul reface cu stăruinţă şi de istorie Dar, de data aceasta, Horia Holban nu estegingăşie (nenumăratele diminutive folosite sunt dovada îndepărtat din învăţământ, iar directorul considerăunui soi de alint matern cu care îşi dezmiardă lumea: nesancţionarea lui mai mult decât un afront personal, olocuşor, grăuncioare, colţişor, gărducean, cumincioară, adevărată înfrângere Cu de la sine putere decideungheraş, sătucean ş a m d ) atmosfera satului îngrădirea Clopotniţei, în care începuseră de-acum sătradiţional, a sărbătorilor tradiţionale (aşa ceremonialul ardă lumânări de veghe, aprinse în memoriasărbătorii satului Căpriana, la care Horia Holban este strămoşilor Lucrarea de acoperire cu scânduri aadus de Jannette, viitoarea sa soţie, ca într-o adevărată zidurilor, pentru a nu mai putea pătrunde nimeni înpre-nuntire), a oamenilor cu depănarea firului vieţii lor interior, repetă într-un sens, oarecum invers, sensurileintime etc Emoţionant este cu adevărat, jurământul pe mitului Meşterului Manole Lucrarea de zi, în anulareacare ea, ca o veritabilă fiică a gliei, i-l prezintă viitorului Clopotniţei, noaptea se ruina Scândurile erausoţ, cerându-i să jure credinţă pe elementele fruste ale împrăştiate în întreaga pădure şi relicva turnului sefirii: „Precum cerul şi pământul au făcut legământ şi evidenţia încă mai viguroasă, parcă Lucrarea eraroada acelui legământ zace acum, rotundă şi dulce, în reluată de fiecare dată şi tot de atâtea ori ea erapalmele noastre, tot aşa se leagă azi soarta ta de soarta zădărnicită mea şi viaţa mea de viaţa ta Luându-ne din dragoste, Tensiunea din sat, din şcoală, chiar din familie îllegaţi vom rămâne pururi şi fie ca roada acestui copleşeşte pe Horia Holban care cedează, într-un ataclegământ să se împlinească şi să crească din neam în de cord ce putea să-i fie fatal Stă internat în spital laneam, din veac în veac, precum creşte roada Chişinău vreo două luni, după care se întoarce acasă,străvechiului nostru pământ Amin” E aici dimensiunea parcă alt om, într-o ipostază de luptător prăbuşit, înfrânt cosmică a înţelesului cuplului din totdeauna şi de Călătoria de noapte, într-un tren prost întreţinut,pretutindeni de pe pământ şi rezonează perfect, în beneficiind totuşi de bunăvoinţa şi simpatia însoţitoareiacest tip vizionar de împlinire a dragostei, cu jurământul de vagon, îi este într-un fel benefică, el rememorându- şipe care indianca Maitreyi, din romanul omonim al lui astfel întreaga viaţă, cu bune şi rele deopotrivă LaMircea Eliade, îi cere iubitului său, tânărului inginer drept vorbind, acesta este romanul lui Ion Druţă:european, să-l depună, consimţind astfel a-şi asuma reconstituirea traseului existenţial al unui om care cautăîntreaga devenire în ordine sacrală a tocmai menirii din răsputeri să-şi valideze trecutul, ca biografie aumanităţii pe pământ La Ion Druţă, acest legământ îşi neamului său moldovenesc Imaginea lui (înalt câtaflă rezonanţele ce vin ancestral din adâncurile fiinţiale bradul) se profilează simbolic pe canavauaistorice ale pământului şi istoriei neamului evenimentelor contemporane, în pandant cu ţinutaClopotniţa este un roman de suflet, cum ar fi să impunătoare a Clopotniţei, îndârjindu-se a rezistazicem, trecând peste ariditatea limbajului critic împotriva tuturor intemperiilor unei alte istorii, intruse,academic Un roman în cheie metaforică despre nevoia ca o veritabilă clopotniţă vie, având menirea de a dasupremă a individului de a se subordona şi de a se semne oamenilor despre identitatea lor ca neam, caîmplini totodată în menirea sa ca păstrător chezaş al seminţie în umanitate „Vrem să avem cultura noastră,identităţii neamului din care se trage, pentru a-ţi să avem ştiinţa noastră, aşa încât să ne putem aşeza,cunoaşte astfel locul şi rostul propriu în marele destin odată şi odată, la masa lumii civilizate, dar sărăcia,al universalităţii răutatea, lăcomia, toate adunate împreună, ne distrug” Nu sunt vorbe în vânt Neputând fi acoperită, Clopotniţa*** este incendiată în cele din urmă şi prefăcută în scrum ULTIMA LUNĂ DE TOAMNĂ Tema desprinderii 176SAECULUM 5-6/2014PRO lector tinerilor din vatra strămoşească, a abandonăriisă ne îmbrăţişeze aici, la poartă, ea a rămas pustie ca patriarhalităţii vieţii rurale în beneficiul tentaţiilorun fir de pleavă şi nu ştie câţi suntem” Aşteptarea moderne ale oraşului tentacular, specifică ideologieidovedindu-se zadarnică, Tatăl se decide să meargă sămănătoriste, e puţin probabil să o fi preluat şi să o fiînsuşi „în ospeţie” („Apăi, dacă-i aşa vorba, las’că mă dezvoltat de aici de către Ion Druţă, în 1963 când a scrisreped eu la dânşii Să-i întreb cum vine asta”), şi a publicat ampla nuvelă Ultima lună de toamnă, ceconform unui vechi obicei al locului, să-şi viziteze poate fi lesne considerată ca un mic roman, datorităodraslele, să-i vadă pe aceştia cum se descurcă în anvergurii subiectului, şi încă şi mai puţin probabil să firosturile lor, să-i îmbrăţişeze cu toată afecţiunea cunoscut în profunzime şi să fost familiarizat cupărintească, poate pentru ultima dată în viaţă demonstraţiile ideologice, pe această platformă, ale luiPeriplul călătoriei bătrânului Tată, pe la cei şase Nicolae Iorga, ori să fi citit cu aderenţă proza unor Al feciori ai săi, ducându-le mici daruri, de suflet – nuci, Vlahuţă, Emil Gârleanu sau Ion Agârbiceanu, de pildă;mere, „copturi”, adică prăjituri făcute de biataMamă – oricum, curentul fiind depăşit la noi după primul războiare alura unei adevărate aventuri în necunoscut, căci mondial Dar, în Moldova, în Basarabia anilor de dupăla fiecare din aceştia va sosi pe nepregătite, fiind primit cel de al Doilea Război, această înstrăinare, aceastăde la caz la caz, diferit, fiecare dezvăluindu-şi astfel pe rupere de tradiţiile strămoşeşti ale comunităţilor ruraledeplin personalitatea şi mai ales caracterul Prozatorul de către tinerii aparţinând unor generaţii ce începeau arealizează, bonom dar şi sarcastic, o întreagă galerie fi formate la o altă şcoală, devenise o realitate şi încătipologică, specifică ambientului social al lumii actuale una dintre cele mai apăsătoare, din tocmai perspectivaacelui timp Reţeta epică este proprie romanului stringentă a transformării satului sub strategiilepicaresc, Ion Druţă excelând în zugrăvirea de variate organizatorice ale regimului politic de sorginte sovietică instantanee pitoreşti, ale diferitelor medii prin care trece Proza pe care începuse a o scrie Ion Druţă – eleroul central, desenând tablouri familiale memorabile, devenind, de altfel, foarte curând un nume referenţial înîn tuşe rapide dar precise, ce pun în lumină mai ales literatura română de dincolo de Prut – nu urma vreuntrăsături morale semnificative program anume stabilit de cutare sau cutare curentMarele personaj de fundal se impune însă a fi tot literar Ea era concepută să reflecte realist o anumesatul, cu aura sa naturală, într-un peisaj bucolic, stare de fapte, o anume stare de spirit a moldoveanului,încadrat timpului cosmic şi istoric deopotrivă: „De după în speţă a ţăranului legat de glie, pentru care nouao muchie de deal răsar două acoperişuri şindrilite Abia conjunctură existenţială era în bună măsură unase văd în zare, dar se simte după ele o margine de sat depresivă şi fatalistă, în genere Există în scrierile dinO cărăruţă harnică de ţară urcă încet, prăvălatic şi ba această perioadă ale tânărului prozator un puternicse despleteşte într-o livadă, ba şerpuieşte printr-o tragism, pe care îl resimt în profunzime eroii săi, ţăraniiarătură, apoi se întoarce puţin înapoi şi taie din fugă copleşiţi de sentimentul, de revelaţia marginalizării şipoala unei semănături de toamnă () Satul se însingurării lor într-o societate bulversată, ieşită dindescinde uşor de după cele două case şi se varsă matca sa ancestrală Ilustrativă în acest sens estedomol pe coasta dealului până hăt departe, în vale Se tocmai Ultima lună de toamnă care, citită acum (înîntorc trudiţi şi osteniţi, ţăranii din câmp () Nimic nu volumul ce adună sub genericul Povara bunătăţiise schimbă aici, sub acest cer albastru şi, ca înainte noastre– Editura Cartier, Bucureşti-Chişinău, 2012 –vreme, dintr-o glumă, dintr-un zâmbet, dintr-o nimica câteva din volumele anterioare ale scriitorului), dintr-otoată se alege un destin () E toamnă în jur, e sfârşit altă perspectivă, nouă, a receptării sale literare, sede toamnă dulce şi, acum începe vremea tulburelului dovedeşte a fi emblematică pentru acel moment al() Noaptea târziu, când secera lunii se îneacă printre derulării procesului de alienare a ţăranului rămas legatnori, când adorm şi drumurile, şi câmpurile, şi satele, în de brazda pe care o cultivă şi la fel de emblematicăfereastra casei noastre mai clipoceşte o sămânţă de pentru scrisul autorului, din acel moment istoric,lumină” Perspectiva pare idilică dar de îndată ce de- acum revolut observaţia prozatorului intră în intimitatea acestei Cu umor voalat, subtextual, bine temperat încomuniuni umane, din interior răzbat în prim-plan strategia urmăririi dramei bătrânului – numit de-a lunguldramaticele încrâncenări ale vieţii întregii naraţiuni: Tata – care porneşte la drum, să-şiPrima vizită o face feciorului Andrei, căsătorit, nu viziteze cei şase feciori, cu toţii duşi în lume, fiecaredeparte, într-un sat de ucraineni, Frumuşica Primirea urmându-şi destinul propriu, dar care au uitat să se maiproduce o desfăşurare de bucate şi băuturi, în pripă întoarcă pe acasă, măcar din când în când, dupăadus totul, dar etalat cu dragoste Atâta doar că în casă obiceiul lăsat din bătrâni, toamna când este „vremeanu se vorbeşte româneşte şi bătrânul nu înţelege nimic musafirilor în Moldova”, chiar dacă de fiecare datădin ce-i spun nepoţii, el mulţumindu-se a aproba doar Mama trimite tuturor alarmante telegrame menite a-idând din cap: „– Las’ că-i bine” Iar în final, când îndupleca: „Bolnav”, sau: „Grav bolnav”, sau „FoarteAndrei începe a fredona „cântecul lui drag de pe grav bolnav”, urmând apoi a aştepta ca vreunul să deavremuri”, în admiraţia asistenţei, Tatăl se declară mai totuşi curs subtilei sale chemări: „Seara se lasă pestemult decât mulţumit: „Acum însă, în această sat şi femeia stă împietrită de o mare tulburare, cuînvălmăşeală de vremuri, i-a pierdut şi melodia şi versul, privirea pierdută în lungul drumului () E tăcută şidar iată că în Frumuşica, în acest sat de ucraineni, mai răbdătoare cum nu se mai poate buna noastră mamă trăieşte încă frumosul cântec al neamului nostru” A ieşit acum, ca şi în multe alte seri, la portiţă să neSe îndreaptă apoi („Tata e iarăşi la drum”) spre aştepte Dacă ar fi s-o întrebi pe cine aşteaptă, s-aroraşul în care Nicolae lucrează la fabrica de zahăr şi pierde Scăpându-ne pentru o clipă din inimă, pentru calocuieşte la bloc („are closet în casă Tata se 5-6/2014PRO177SAECULUM lector ruşinează a se folosi de el şi, când vine, înainte de aculcă la cămin, într-un pat studenţesc Tata e mulţumit ajunge, o cârmeşte spre păduricea asta”) Mai întâi seînsă, pentru că Serafim se străduieşte să înveţe cât mai încurcă pe străzile din „cartierul muncitoresc”, dar când,bine în cele din urmă, dibuieşte blocul, apasă degeabaDimineaţa merg împreună la aeroport, unde Serafim butonul soneriei, căci locatarul nu se grăbeşte să-iîl îmbarcă pe „colhoznic” într-un avion (o primă călătorie deschidă („Nicolae tocmai a început a-şi răsfăţacu aeroplanul) cu destinaţia capitalei, dorind să-şi picioarele într-un lighean cu apă caldă”), fiind nevoit să- lviziteze fiul ajuns scriitor cunoscut Călătoria cu avionul strige din stradă, cu asprime Rezultatul e că fiul seîl impresionează, mai ales prin peisajele ţării, fiind indignează: „Ce drept are acest colhoznic să ţipe la el,„luminat de harul înălţimilor” N-are însă noroc să-l muncitorul, hegemonul?” şi, deschizându-i uşa, îlîntâlnească pe scriitor, acesta fiind plecat la Moskova întreabă cu mirare şi cu tot atâta indignare: „Cum ţi-aPrimeşte însă informaţii despre el de la cineva din venit în cap, tată, să treci pe la mine?” Odată ajuns înredacţie, care îl tapează la bufet, vorbindu-i de apartament, nora se porneşte a trebălui cu anumenecazurile ce-l pândesc pe mânuitorul condeiului, dar, ostentaţie („ici îndreaptă perdeluţele, acolo suflă pragulîn cele din urmă, se găseşte un redactor tinerel care ( ) muiere hapsână, le face toate cu o anumităspulberă neliniştile bătrânului: „Colegul meu de condei întârziere”), aşa că fiul îl conduce direct în bucătărieaduce o sticlă de vin, umple două pahare, le pune pe („Hai la bucătărie, acolo îi mai cald”) După puţine vorbemasă După ce sticla de vin e golită, deşteptul meu („încep să răzbată amintirile trecutului”), „îl pune laprieten scoate câteva ruble pe care nu mi le datora şi i muncă” şi „începe a-l frige pe bătrân cu vorba”,le întinde tatei Asta îl convinge definitiv pe bătrân – reproşându-i fapte din copilăria în care fiul se simţiseatâta vreme cât prietenii îmi mai întorc datoriile, nu-i ea, nedreptăţit faţă de ceilalţi fraţi ai săi Se toastează,jalea, tocmai atât de mare” totuşi, câteva pahare şi, în urmă, Nicolae „îi aşterne înLa întoarcerea acasă, bătrânul constată că între timp bucătărie”, unde bătrânul nu poate dormi,toamna s-a dus, „când plecase din sat () vremea era frământându- se toată noaptea caldă şi frumoasă Acum frigurile dau năvală şi Din „centrul raional”, o porneşte pe şosea, spre celmoşneagul se grăbeşte, vine cu paşi mari, legănându- şi de al treilea fecior Urcă la-nceput singur într-un autobuzbraţele, de parcă ar fi la coasă” Zăboveşte totuşi, în hodorogit, care se umple pe parcurs de ţăranii cedrum, într-un sat învecinat, să privească cum „vreo mergeau la iarmaroc, într-un sat, nu departe Tatăl estedouă sute de nuntaşi stau înghesuiţi într-o ogradă” şi ridicat de pe scaun şi el îşi continuă drumul în picioare „câţiva lăutari tineri zguduie pământul cu veselia lor” E Când ajunge la un „canton”, în marginea pădurii,prilej de aduceri aminte şi se întristează că acum nu coboară, întrucât aici „trăieşte” Anton E pădurar şi emai poate face o sârbă, ca pe vremuri Prin ploaie şi plecat de acasă Îl întâmpină doar nişte câini furioşi şiprin zăpada care a început să se cearcă, se îndreaptă o babă suspicioasă care nici măcar nu-l pofteştespre casă („bătrânul e iarăşi la drum”) gândindu-se cu înăuntru, ci îl trimite de-a dreptul să-şi caute fiul prinamărăciune la viaţa sa, zicându-şi ostenit de drum: pădure: „Se miră tata, de fiecare dată când vine, mirat„Risipitu-s-a casa noastră prin lume, n-o mai aduni e şi acum – fără să fi avut vreo sfadă, vreo neînţelegere,înapoi la vechea vatră Şi-i păcat” se înstrăinează cu fiecare an tata de fecior şi feciorulÎn poarta casei stă Mama, care îşi aşteaptă încă de tată” Mărşăluind printre copaci, în cele din urmă ceifeciorii, „nemişcată şi caută lung iscoditor în fundul doi se întâlnesc Anton e „o namilă de om cât un munte,ulicioarei” unde, în cele din urmă vede „cuşma ţuguiată” cu armă de vânătoare pe umăr”; i se plânge însă dea bătrânului şi se gândeşte dacă nu cumva „iar vine faptul că hoţii taie copacii fără a-i putea prinde Amândoimoşneagul cherchelit” Acum sunt din nou acasă, numai traversează pădurea, evocând, şi de data aceasta,ei doi, singuri, şi „tata coboară fruntea jos şi, înfruntând vremurile de demult ale copilăriei, până ce ajung săo mare durere pe care n-o cunoscuse până atunci, dă poposească într-un sat, la nişte cunoscuţi aimoale şi trist din cap în semn că nu mai are pe nimeni” pădurarului, unde oaspetele este primit cum se cuvine,E un anotimp dezolant şi pentru cei doi şi pentru Tata arătându-se încântat de cinstea de care i senatura care e de-acum îniernată: „Ninge peste dealuri, bucură pe-acolo feciorul La urmă însă, cândpeste văi Cad fulgi mari la fântâna ce poartă numele traversează pădurea, la întoarcere, de undeva se audtatei, cad fulgi pe aripile nemişcate ale cioroiului de pe lovituri de secure: cineva taie copacii Bătrânul îi atragecumpănă Fulgi mari se aştern peste apele reci şi tulburi atenţia, dar Anton „plecând ruşinos fruntea, abiaale Nistrului, ninge în jurul cetăţii” şopteşte cu vârful buzelor: – Ăştia-s din Năsădeni, tuşă Micul romane nostalgic şi Ion Druţă ştie să îmbine Îi cunosc după topoare”, apoi adaugă cu subînţeles:duioşia cu ironia bonomă Dar, din toată povestea „– Pe lumea asta, tată, nimic nu se face peperipeţiilor moşneagului se degajă puternic sentimentul degeaba” acutei stări de înstrăinare a omului faţă de vatra (de Ca să dea de Serafim, cel ce urmează o şcoală desatul) în care s-a zămislit şi s-a păstrat, cu legi nescrise veterinari într-un alt oraş, situat pe malurile Nistrului, îndar puternice odinioară, tradiţia unui neam de oameni „frumoasele împrejurimi ale Sorocii”, Tatăl îşi face ode omenie E sugerată aici, ca într-o parabolă veche a apariţie prudentă, întrucât fusese înştiinţat de intenţiafiului risipitor, drama ţăranului moldovean abandonat, fiului de a se căsători Numai că acesta, surprins înparcă, în arhaitatea existenţei sale, copleşit acum de curtea şcolii jucând volei, îi prezintă şi este prezentat lapervertirile lumii moderne, impasibilă faţă de tot ce ţine rându-i unui întreg cârd de fete din care el ţinteşte să ode ritualica trecutului şi istoriei lui de veacuri aleagă pe cea mai cu stare: „un socru preşedinte de colhoz, e ceva, nu?”, îi explică părintelui, după care îl 178SAECULUM 5-6/2014PRO lector CĂRI POTALE ILUSTRATE Ideea de a călători, ca formă de cunoatere a lumiicări poştale ilustrate: textul jurnalier completează astfel i încă mai mult, de a te extazia emoional în faaimaginea, presupusă, a acestora frumuseilor naturale (i lumeti, deopotrivă), au pus-oRodica Lăzărescu îi comunică impresiile de în practică romanticii Nesfârite călătorii aventuroaseveritabil degustător de călătorii insolite, în pagini de ori pline de lirism au animat pagini superbe de literaturăfrumoasă, neostentativă exaltare, reverberând emoii în jurnalieră, dar i volume de consemnări lirice, ca formăcontactul direct cu peisajul: „o plimbare pe Bosfor, de exprimare până atunci nebăgată în seamă strâmtoarea care separă două continente i unete Farmecul acestui tip de literatură a cucerit neateptatdouă mări – Marea Neagră i Marea Marmara – este o pe muli cititori i, iată, literatura jurnalelor de călătorieincursiune în geologie Ambarcaiunea plutete (nu fără s-a prelungit până azi, în formele ei dintre cele maigriji, curenii Bosforului fiind un permanent pericol diverse i originale O astfel de carte oferă, cu anumepentru orice vas care îl străbate) pe apele amestecate discreie, Rodica Lăzărescu: Călătorie în jurul fiineiale celor două mări – aflate la extremităile strâmtorii – tale (Editura Nico, Târgu Mure, 2013); un volumacare au umplut, cândva, anul adânc, apărut probabil numai bun de a-l purta în buzunarul de la sacou ori înîn urma unei rupturi telurice O privire panoramică sacoa cu obiecte ciudate, femeieti, de la caz la caz,asupra ambelor maluri îi răsplătete curajul de a naviga pentru a putea fi scos la iveală, ori de câte ori simipe Bosfor Dar adevărata răsplată o ai abia când vasul nevoia a de desprinde, fie i numai cu imaginaia, dinse apropie de punctul în care Bosforul întâlnete apele atmosfera plată a lumii ambiente Sunt scurte, preaMării Negre Aflat pe punte, vezi în zare – i nu pui nicio lapidare însemnări din călătorii efectuate pe cele maiclipă la îndoială ceea ce vezi, atât de clară este diverse meridiane al globului, de la Bergen la Valeaimaginea – vezi cum întinderea de apă din faa ta este Regilor sau de la Meteora la ara Sfântă etc , autoareamai înaltă decât cea a Bosforului Iluzie optică, desigur, dovedindu-se o pasionată călătoare ce tie să-i aleagădar privelitea este copleitoare” intele traseelor factice, observând totul cu un ochiDatele tiinifice, să le zicem aa, sunt discret capabil a scruta detaliile de culoare ale locurilor bătutestrecurate în discursul epic de o reală plasticitate, cu pasul, dincolo de informaiile pe care un bun ghid destârnind interesul cititorului atât prin informaiile oferite, călătorie i le poate oferi Nu se dă însă în lături de la acât mai ales prin capacitatea emoională i nu mai puin prezenta succint istorii de demult sau recente,picturală a evocărilor de drumeție caracterizând localităi ori inuturi din propriiComentariul pe care îl face asupra privelitilor ce îi perspective: „Văzut de pe autostradă” Innsbruck-ul îiprovoacă exaltarea este unul ce are în substana sa apare ca un ora „cuibărit la picioarele Alpilor”, tolănitcalitatea povestitorului (evocatorului) autentic: „Stranii, ca „o uriaă felină leneă i docilă”, dar „văzut de sus,solitare, în neconcordană cu împrejurimile, picate de pe unul din vârfurile muntoase”, oraul îi apareparcă din cer în plină câmpie a Tesaliei, nedumerite ele unduind „de-a lungul Innului”, iar „văzut din înălimeaînsele de locul în care au nimerit, Meteorele se ridică, Turnului Primăriei” impresionează prin „acoperiurilepiatră golaă, asemenea unei păduri încremenite însă sale: cupolele verzi ale domului Sf Jakob” i „acoperiulîn nemicarea stâncii, la umbra căreia (sau la picioarele de aur” al turnului Goldens Dachl, din care odinioarăcăreia) Kalambaka i alte câteva aezări îi duc traiul „împăratul Maximilian urmărea turnirurile”; în schimb,cotidian Inaccesibile parcă până i gândului, ciudatele „văzut din Hofkirche, biserica gotică”, oraul pare „oforme pietrificate, cu pereii drepi, lefuii de ploi i de sală de ceremonii” în care îi fac apariia, evidentvânt, cel mai adesea în forme rotunjite, de care nici readui din memorie, încremenii „în inute de mare galăprivirea nu are de ce se agăa, îmbie la reflecie Acolo () cavaleri i domnie, regi i regine, duci i ducese”,unde s-ar părea că doar păsările pot ajunge, crescute pentru ca, în fine, „văzut de la una dintre ferestreleparcă din stâncă, dar continuând-o fără a-i strica Castelului Ambras”, Innsbruck-ul să pară „un tablou ieitarmonia naturală, se înală, durate de mâna omului sub de sub penelul unui iscusit meter renascentist” Acestveghea Domnului, câteva aezări monahale” a m d mod de a schimba perspectivele contemplării surprindeCele peste patruzeci de tablete, cu pronunat prin capacitatea seleciei i dă vigoare descripiei, decaracter de jurnal de călătorie, pe care Rodica altfel, mult prea zgârcite Lăzărescu ni le oferă în această carte de buzunar, Chiar dacă modelul prezentării Innsbruck-ului nu serecomandă în totul o fină degustătoare a repetă aidoma, tehnica schimbării unghiurilor denecunoscutului pe care orice drumeie din lume i-l pune observaie a mediului, prin care parcurge mereu alte ila dispoziie, cu condiia să tii să-l savurezi i, nu mai alte localităi (locuri, peisaje) îi facilitează revelaiipuin, impun o sensibilă prozatoare, ce lucrează spectaculoase, produce impresii puternice, dăminiatural, ca marii pictori ai ceasloavelor, construind în posibilitatea unor descoperiri ce-i dezvăluie frumuseilefiligran o întreagă broderie imagistică a lumilorprin care mai apoi în fugare notaii literare, ca pe versoul unors-a petrecut, nu doar ca o simplă călătoare împătimită 5-6/2014PRO179SAECULUM lector Nora Dinu TERITORII POSIBILE O insulă de clujeni-neclujeni la Cluj Corespondenţă Mircea Zaciu - Marian Pa pa hagi, ediţie îngrijită şi note de Lucia Papahagi, prefaţă de Ion Vartic, 2012, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureşti sunteţi domnilor( )cistico-editoriale Deosebiţi – „din multe puncte de ve-Unde ori v-aţi mutat ladere” – aprecia Marian Papahagi într-o evocare mai târ-Gozzano Bucureşti ziu, comparând aspiraţia proprie spre limpezime şiCorazzini să-l priviţiluciditate cu înclinaţia lui Zaciu către rafinament artistic,Martinicrepusculul Orient?nu întâmplător cele mai gustate încă scrieri ale acestuiaPalazzeschidinspre (Mircea alii? Zaciu,Crepuscularia II )sunt prozele şide preocupărileJurnaldintrede călătorie, pentruanii Teritorii, 1979adâncimile precumşi 1989, sufletuluişi marcate cele patruvolumeome-etdelirismul Chiar dacă cititorul nu se mai afundă până la coatenesc: şi eseuri însingurare,ca nişte critice:laitmotive Mascaconfesiune geniului(1967),şi în şivolumele nevoia dede Glose(1970), comunicare,reluatecronici, stu-dii în „roase plicuri”, noi „expertize” „caligrafistice” reuşescColaje (1972), Ordinea şi aventura (1973), Bivuac să întreţină curiozităţile pentru latura „absconsă” a firilor(1974), Lecturi şi zile (1975), Alte lecturi şi alte zile umane, pe care scrisorile o păstrează mult mai fidel(1976), Lancea lui Ahile (1980), Cu cărţile pe masă decât jurnalul, care, zice-se ar fi mai expus la prelucra-(1981), Viaticum (1983), Scrisori nimănui (1996), şi rea în scopuri publicabile, dată fiind o anumită intenţio-desfăşurate pe larg într-un curs de memorialistică nalitate literară inerentă – la scriitorii consacraţi mailiterară românească pe care-l preda la Facultatea de Fi- ales Nu-i vorbă că şi epistolele, nereticente la cernelurilologie din Cluj De aceea nu ar trebui să surprindă nici „simpatice”, plutesc cameleonic sub formă depoeziile publicate în cursul vieţii sub pseudonim şi adu- conversaţiisau dialoguriprin „mediile” în care se scaldănate apoi de poeta Marta Petreu şi criticul Ion Vartic în toate acum, graţie mimării unui joc dialogal – mai subtilvolumul Jucătorul de rezervă, (2009), chiar dacă s-a în forma tradiţională – şi atât de convenabil acum impus mai ales ca istoric şi critic literar, unul dintre se- Unele scrisori reuşesc aceasta şi în „stare naturală”,niorii Literelor din Cluj, care a făcut din Catedra de adică scrisă, cum se întâmplă, credem, şi în cazulliteratură română contemporană şi teoria literaturiidin corespondenţei dintre Mircea Zaciu şi Marian Papahagi,anii ‘60 unul din cele mai valoroase colective de cerce- care a „înroşit linia” dintre Köln şi Roma în anii ‘70, pri-tare literară din ţară mul – ca lector în Germania – iar celălalt – student bur-Cu rezonanţe de dinastie cărturărească pentru cul- sier al facultăţii de litere şi filosofie a Universităţii „Latura română, numele lui Marian Papahagi se leagă de Sapienza” din Roma Dialogul epistolar, presărat cucâteva proiecte şi iniţiative de reformare a sistemului exact atâta lirism descriptiv cât să nu deconecteze citi-educaţional românesc ca ministru secretar de stat la torul postrevoluţionar îndopat cu confesiuni, şi dedatDepartamentul Învăţământului Superior al Ministerului între timp la autenticşi epictotodată, reuşeşte atât deÎnvăţământului (în 1990), precum un proiect de lege a bine să creeze suspansuri, încât pauzele de comuni-autonomiei universitare, apoi ca director al Accademiei care scrisă, din întrevederile „live” ale vacanţelor dedi Romaniadin Roma (1998-1999), sau ca prorector al vară de la Cluj, provoacă chiar o nostalgie a unui soi deUniversităţii „Babeş-Bolyai” (între 1990-1992), precum stenograme a „convorbirilor” în genul Durrell-Miller sauşi ca întemeietor al Catedrei de limbi si literaturi roma- Paul Georgescu către Ioan Simuţ, a căror relaţie a evo-nice pe care a şi condus-o la Facultatea de Litere a luat în cea mai mare parte în scris Şi cum relatările dinUniversităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj unde a predat curs- călătorii sunt sarea şi piperul acestui jurnal de ideiînuri de limba şi literatura italiană din 1973 până în ultimul doi, rămân neumplute lacunele unor detalii ca – de pildăan de viaţă Şi nu în ultimul rând, este cunoscut şi ca – cele ale întâlnirii din vacanţa de la Romasau ale fies-„naş” şi cofondator al revistei Echinox, o publicaţie tei de San Ferminde la Pamplona – descrise cu destulă„nărăvaşă” mereu hărţuită de autorităţile comuniste savoare de Papahagi, cât să stârnească imaginaţii până 1983, când este îndepărtat de la conducerea Cu toate acestea, aşa cum s-a mai remarcat, carteapublicaţiei alături de Ion Pop şi Ion Vartic nu a stârnit reacţii pe măsura notorietăţii celor doiDacă Mircea Zaciu ar putea fi luat drept model pen- cărturari care şi-au legat numele, alături de Aurel Sasu,tru un personaj de roman pe baza documentelor scoase de Dicţionarul Scriitorilor Români, una dintre lucrările cula iveală de prieteni şi discipoli (Întoarcerea învinsului, cele mai lungi, întortocheate şi apăsătoare istorii publi-2001, editat de Aurel Sasu şi Mircea Petean; Aurel 180SAECULUM 5-6/2014PRO lector Sasu, Mircea Zaciu, Amiaza cea mare Corespondenţă,relaxării generale de după război în Occident, din a 2008;Dialog epistolar Mircea Zaciu – Ion Brad, 2001 şicărui suprasaturare se naşte rezistenţa culturală Mircea Zaciu – Octavian Şchiau, fragmente publicate înpacifistă populată de curente hippiote şi psihedelice Actualitatea lui Zaciu, numărul omagialal revistei Vatrarăsărite ca ciupercile după ploaie, dar şi marcată de re- numărul 8-9 din 2013, coordonator Iulian Boldea),voltele studenţeşti În scrisori, ca şi mentorul său, el adevăratul „hombre secreto” rămâne Marian Papahagi,caută să-şi tempereze „accesele” de sensibilitate, ne- peste chipul căruia se închid cincisprezece anigându-şi lirismul, care mai izbucneşte pe ici, pe colo în neluminaţi decât de colocviul comemorativ Raţiuni de afraze de o poezie emoţionantă şi preferând (şi auto-) fi din 2009 de la Cluj, pe care şi-l pot aminti doarironia portretistică, cu un talent pe care, de altfel, i-l participanţii, şi care vine să se adauge jerbei de pioaseremarcă şi Profesorul Citind însă în acelaşi mod dedi- evocări iscate sub impactul consternării din anul fatalcat şi cronicile de mai târziu (Faţa şi reversul, 1993, 1999, în presă şi în volumul omagial „Dimineţile laCumpănă şi semn, 1991, Fragmente despre critică, Roma au o prospeţime de nebănuit”: dosar Marian Pa-1994, Interpretări pe teme date, 1995), mai putem avea pahagi, redactor Marta Petreu, 1999 Ar mai fi deşansa de a-l „prinde în flagrant”, aşa cum se întâmplă menţionat un portret mai nuanţat alcătuit de Marta Pe-atunci când rezonează emotiv cu autorul recenzat treu în Apostrof şi reluat în volumul recent lansat Biblio-Şi în aceste scrisori, prime scăpărări asupra anilor teci în aer liber Dacă vrem să „vorbim” cu Mariantineri, ca şi în toate scrierile sale, precum şi în interviuri, Papahagi, îl „găsim” doar în interviurile din Raţiuni de ase observă o pendulare permanentă între raţiune şi fi, volum proiectat de el însuşi şi publicat postum desensibilitate, o căutare a echilibrului, regăsibilă în chiar Adrian Papahagi, în acelaşi an 1999 A încerca să-l des-denumirea Echinoxului şi reluată în mai toate titlurile cifrezi este o iniţiativă cam temerară, însă putem în-lucrărilor: Eros şi utopie, Faţa şi reversul, Cumpănă şi cerca scrutând cu atenţie cele trei volume de eseurisemn, Intelectualitate şi poezie Urmărit mereu de im- (Exerciţii de lectură,1976, Eros şi utopie,1980, Criticapresia că trăieşte sub un semn zodiacal instabil, el pare de atelier, 1983), închipuindu-ne că îl întrezărim pemai degrabă a fi fost condus de acea nemulţumire – re- tânărul „Sensitif” bacovian „cu plete, visător idealist, cusort de autodepăşire şi marcă a zodiei reale, a toată seriozitatea ce voia să şi-o impună”, viitor „profe-meticulozităţii şi concentrării, fapt probat de tenacitatea, sor de cunoştinte literare”, în singurătatea cărţilor ultimeiluciditatea şi maturitatea cu care îşi şlefuieşte educaţia, vacanţe de Crăciun la Roma, pozând puţin în dandycuinsistând asupra tuturor faţetelor – citind, învăţând noi blugi, „dezamăgit” de „literatură, pâine, adevăr şi iubire”,limbi străine de unul singur pentru desăvârşirea aşa cum îi stătea bine unui „om al anului ’68”, cum aveacercetărilor sale, sau modelându-şi gustul artistic, să mărturisească la maturitate că se consideră Era olărgindu-şi orizontul cultural, dar acumulând şi perioadă ce poate fi caracterizată prin persistenţaexperienţe din cele mai diverse, mereu conştient de va- loare fiecărei clipe petrecute la Roma – calităţi nu foarte comune printre tinerii de douăzeci de ani scăpaţi de acasă într-un Occident tentant Era în perioada când se forma ca filolog şi dascăl, adunând acea uluitoare erudiţie, fenomen vizibil şi în felul în care îşi elaborează, sub îndrumarea filologului italian Aurelio Roncaglia, cele 470 de pagini ale lucrării de licenţă Aspetti blasfemi nella poesia romanza delle origini, despre ale cărei „măriri şi decăderi” până la punctul final, cu încurajările şi discretele îndreptări sugerate de profesorul Zaciu, aflăm din cuprinsul scrisorilor De la această lucrare porneşte şi teza de doctorat, publicată în 1985 sub titlul: Intelectualitate şi poezie: studii despre lirica din Due- cento, o sensibilă sinteză a poeziei italiene din secolul XIII, prima dintr-un proiect care trebuia să mai cuprindă, între altele, un capitol special dedicat lui Dante De alt- fel, preocupării lui pentru Dante îi datorăm traducerea filologică, după cum spunea el însuşi, a Infernului, într- o reinterpretare modernă şi cu un aparat critic extrem de bogat, publicată postum (Dante Aligheri, Divina Come- die Infernul, 2012) Dacă vom avea curiozitatea să aruncăm o privire asupra realizărilor sale, vom descoperi multe din proiec- tele înfiripate în tinereţe pe care i le împărtăşea lui Mir- cea Zaciu (pp 157-158): de exemplu: „colective de cercetare care să se ocupe serios de lucru” – s-a con- cretizat prin înfinţarea Centrului de Analiză a Textului, sub egida căruia a conceput şi coordonat proiectul veche din Băleni„Realizarea, asistată de calculator, a concordanţelorBiserica 5-6/2014PRO181SAECULUM lector limbii poetice româneşti” (CONCORD), conducând otranşant şi nelăsând loc de interpretări („Mă bate un dor echipă de specialişti, lingvişti şi informaticieni, finalizatcumplit de întoarcere; de asta se leagă şi dorinţa (pe prin publicarea concordanţelor poeziilor lui B Fun-care mi-o reproşaţi) de a mă stabili la Cluj Toţi prietenii doianu şi George Bacovia; apoi – „pentru comunicareamei sunt la Cluj şi pentru mine asta e vital Poate credeţi cu alte universităţi şi instituţii similare din străinătate,că e doar o impresie, dar sunt foarte convins că e totuşi publicarea unei reviste universitare serioase [ ] Cu ocum simt eu Asta îmi lipseşte cel mai mult la Roma: riguroasă selecţionare a materialelor publicate, prin pu-prietenii ”, p 166), sentiment care nu s-a schimbat nici blicarea doar a celor într-adevăr originale şi demne dedupă întoarcere şi pe care l-a reconfirmat de câte ori a interes” s-a tradus în strădaniile perfectării unor acorduriavut ocazia, nelăsându-se „contaminat”, în pofida res- cu universităţi din Belgia, Franţa şi Italia pentru Univer-pectului şi afecţiunii pe care i-o purta Profesorului sitatea din Cluj, iniţierea revistelor academice Studi italo-rumenişi Studi literare, revitalizarea Şcolii RomânePrietenia lor a fost una de tip cu adevărat special şi de la Roma, şi eforturile pentru acordarea burselordacă titlul lui Cicero nu s-ar fi demonetizat prin atâtea naţionale Pârvanşi Iorga În raport însă cu planurile pereutilizări, acest epistolar ar fi meritat să se numească care le avea, aşa cum reies din interviuri, acesteDe amicitia O constelaţie întreagă a prieteniei gravita înfăptuiri par foarte puţine şi chiar dacă sunt amintiteîn jurul revistei Echinox, însă astăzi mulţi nu îi mai periodic, fără suportul unor documente care săacordă acel înţeles ce le poate părea desuet, naivşi oglindească zbuciumul, lupta şi munca de o viaţă,sentimental Pe tot parcursul scrisorilor, întâlnim o rămân o simplă enumerare retorică Din păcate, n-aatmosferă afectivă – obişnuită de altfel în toată (mai) avut timp să scrie memorii sau să-şi publice jur-corespondenţa lui Zaciu cu prietenii Pentru el, o relaţie nalul, şi poate că a venit timpul să se afle cumva câtumană durabilă se bazează pe o comunitate de idei şi l- au costat toate acestea sentimente, iar o prietenie literară se alimentează Cei care s-au aplecat asupra scrisorilor par a fi totdintr- o „fraternitate virilă”, o formulare pe care o regăsim cei care, mai mult sau mai puţin, într-un fel sau altul, auîn prudenţa cu care îşi domolesc amândoi puseele avut privilegiul de a se afla cândva în preajma lor emoţionale atunci când li se pare că exced limitele ace- Aceştia s-au arătat interesaţi de verigi absente din isto-lei sobrietăţi masculine („să nu dau de-a dreptul într-un ria Echinoxului, de vreo reflectare a propriului chip înemoţional stuff, care mi-e urît”, Zaciu, p 84, „fără să gândurile corespondenţilor, sau de anumite laturi alevreau să fiu prea sentimental sau romanţios” – scrie şi personalităţii acestora, fiecare dilatând una sau alta dinPapahagi, p 111) Dandismul– ca să folosim un termen temele atent, complet şi echilibrat etalate de Ion Varticutilizat de Ion Vartic – disimulativ, puţin prezent în scri- în prefaţă Acesta nuanţa prefaţa prin observaţii dinsori, unde, repetăm, există, dimpotrivă, o căldură perspectiva unor constatări dobândite în relaţiile dom-emoţională care creşte spre sfârşitul perioadei, când niei sale cu cele două personalităţi, sau a unoratinge accente chiar paternal-filiale – este mai evident comparaţii cu alte scrieri ale lui Mircea Zaciu şi oîn „interfaţa” publică – gravă, distantă, cu ochelari fu- ipoteză interesantă privind cele Trei singurătăţiale sale,murii a lui Zaciu – evident, o barieră de protecţie a carte nefinalizată Cititorilor obişnuiţi nu le rămâne decisensibilităţii şi vulnerabilităţii (după cum mărturiseşte decât să încerce a răzbate cu privirea prin dublul geamchiar el însuşi aici), a căror defulare o găsim mai ales al citirilor: al scrisorilor şi al lecturilor, reinventând figuriîn lamentourile confesive pe tema însingurării Aceste – cam impresioniste, e drept, dar cum alternativă nulamentouri trezesc ecouri şi la Roma, unde dorul prie- există, se pot iluziona că descoperă detalii care nu setenilor rămaşi la Cluj înteţeşte accesele de melancolie văd aşa distinct de aproape provocate de autoclaustrările bibliofage Frământările Nu ştim dacă reacţia anemică a criticii se datorează,interioare ale tânărului discipol sunt şi mai bine camu- cum s-a sugerat, titlului ales de editoare, care, seflate de înclinaţiile extrovertite şi comportamentul socia- explică în nota introductivă, face trimitere la teama cabil, manifestări ale unei viziuni mai degrabă optimiste, tânărul discipol să nu se cantoneze în provincialismulcare-i oferă (şi nu numai lui) soluţii terapeutice pe clujean („Aştept să redevin clujean (of!) ( ), poate reu-măsură: iar lectură şi scris! Complementaritatea şim să facem o insulă de clujeni neclujeni la Cluj?”,temperamentală, dezvăluia el însuşi peste ani, a fost p 42) – „oful” din paranteză fiind una din nenumărateleunul din factorii longevităţii acestei prietenii Acea reluări ale anticlujismului lui Mircea Zaciu, care se putea„aristocraţie” a lui Marian Papahagi, cum o numea Mir- lua la întrecere cu antiromânismul declarat al lui Paşa-cea Zaciu, era sesizabilă încă de pe atunci, de pildă, în dia, şi motivat de atitudinea ostilă a mediului literar clu-elegantele volte fandândinsistentele îndemnuri ale pro- jean Cert este însă că sintagma „insulă de clujenifesorul de a evita orice urmă clujevită („aseară am văzut neclujeni” avea o cu totul altă conotaţie pentru Marian«Leonce şi Lena», la Essen ( ) Cum de l-ai scăpat şi Papahagi Sensul dat de el enclaveide nenativi clujeniai preferat să te duci la clujeni? Cu tot Shakespeare-ul reiese mai degrabă din pasajul: „Parcă e totuşi mai binelor pus pe jazz am auzit că spectacolul a fost slăbuţ să fim la Cluj cât mai mulţi oameni care să aibă chef deEşti indulgent cu clujenii, ştii că eu nu-i pot suferi!”, lucru, şi să contribuie cât pot la aşezarea Clujului la unp 41) La care, învăţăcelul, după ce îi explică prin ce nivel pe care-l merită” La aceasta vin să se adauge nu-concurs de împrejurări a pierdut reprezentaţia piesei lui meroasele declaraţii de ataşament pentru oraşul adop-Ciulei, adaugă, aşa, „în treacăt”: „s-ar putea să fi fost şi tiv („oricât de puţin ardelean aş fi îmi place Clujul în modun vag patriotism local, dar spectacolul n-a fost foarte cu totul şi cu totul deosebit” (p 138), într-un mod chiarrău (poate unde mă aşteptam la un fiasco) Rabelais 182SAECULUM 5-6/2014PRO lector însă nu e de scăpat ! «Hair»vine în Italia peste câtevanare (ca în Olanda, mai ales Leyda şi Haga cu liniştea luni, aşadar îl văd la toamnă ”, p 48) unor castele făcute pe potriva unor vremi mai eroice dar Ceea ce incită însă la reflecţie este modul în careîn esenţă mai blânde, cel puţin în ce priveşte concepţia s- a născut această prietenie, în acea frecvent şi nostal-despre a trăi în Haga – se spune – e un sat mare, şi, aş gic evocată de către Zaciu întâlnire de la Roma – un locspune eu, plin de raţe)” (pp 79-80) aflat la mii de kilometri depărtare de Cluj, locul în careÎn schimb, experienţe neplăcute în raporturile cu bel- s-ar fi putut întâlni zi de zi, şi unde chiar se şi petrece ogienii îi creează lui Zaciu impresii „neviciate” de lectură, întrevedere prealabilă, dar care nu trece dincolo de li-dar mai aproape de cele baudelairiene: „ În cea mai mite formale Că va fi fost Roma un spaţiu încărcat demare parte nu pot decât să te aprob şi să fiu de acord semnificaţii culturale universale, sau ar fi fost de-ajunscu cele simţite şi transmise de tine Cu belgienii, nu – poate – oricare altul în afara celui cotidian, în care au-prea, eu nu i-am văzut chiar aşa de harnici şi nici aşa tomatismul unor relaţii convenţionale n-ar fi permis (înde curaţi! Ori poate unde mi-au rămas profund antipatici orice caz – nu atât de rapid) depăşirea barierei student-şi din pricina impoliteţii faţă de străinii care vorbesc fran- profesor, fapt este că, acolo, la Roma, şi atunci, în acelceza (în cazul flamanzilor obtuzi) ori cu umori negre din timp marcat cumva miraculos şi de momentul echinoc-cauza propriilor răfuieli, care la urma urmei mi se par ţial din preajma Paştelui, s-a deschis parcă o poartăprofund ridicole în secolul XX” (p 83) spre un teritoriuprivilegiat în care fapte, lucruri şi expe-Impresionat, Papahagi constată încă o dată cât a rienţe au primit noi semnificaţii, un teritoriu interiorgreşitBaudelaire vitriolându-i pe pictorii flamanzi, şi-l comun, sedimentat apoi piatră cu piatră Acolo, de pildă,(re-)descoperă la faţa loculuipe Rembrandt, fiind emo- se află „adevăratul Trastevere”, cu „urme mateine”, caţionat de lumina emanată de trupul lui Christos în Pele- şi prin „cafenelele olandeze” de altfel, iar Altare de larinii de la Emaus Tot o viziune a Mântuitoruluiîi atrage Patria– un reper al peregrinării lor de la Roma – devineatenţia şi asupra unei perspective îndrăzneţe a lui Dali „Monumentul” – un personajepisodic cu personalitateşi asociind, probabil, cele două opere plastice, are in- (şi care aminteşte titlul unei piese de Eduardo de Filippotuiţia legăturii dintre mistici şi avangardişti, care ar putea ) cu care Zaciu îl tachinează – un mic secret amuzantfi acea „lumină a visului” a suprarealiştilor, de care amin- al lor, ca şi alte aluzii şi referiri al căror cod e cunoscuttea Ion Barbu la Rembrandt, şi pe care o menţionează doar lor, de noi numai bănuite Toate fac parte din acelşi el în eseul despre poezia barbiană univers intim propriu unei relaţii şi numai acesteia, con-Reflexele crepusculare flamande ne proiectează în struit în cursul acelei întâlniri, despre care nu avem de-lumea lui Aubrey De Vereşi, orice s-ar spune, pasiunea ocamdată alte surse de informare, în felul, sprepentru Mateiu Caragiale pare a fi mai profundă decât exemplu, al însemnărilor lui Ion Breazu despre vizita luicea faţă de Caragiale senior (de care ne avertizează Blaga la Paris, unde, bursier fiind ca şi Papahagi laprefaţatorul), de natură „cerebrală”, dacă putem s-o Roma, îşi notează impresii neprinse în scrisori numim astfel Scrierile amândurora sunt impregnate de Dar acest tărâm nu ne este cu totul inaccesibil Îi„umbra” lui Mateiu, pe care la Mircea Zaciu îl găsim putem întâlni şi recunoaşte – pe ei şi chiar pe noi – ser-după fiecare „colţ” mai ales în Teritorii, dar şi în Poemele vindu-ne – n-avem de ales – de repudiatele reminis-romane– un prim grupaj din Jucătorul de rezervă– in- cenţe livreşti, nu destul de puternice ca să înăbuşespirate, după cum mărturisea el însuşi, de un cadru ţâşnirea trăirilor autentice – atât de preţioase instru-roman care refăcea, graţie unei burse obţinute (după mente ale recompunerii de sine – chemate la lumină de1989, probabil), pe cel străbătut cu tânărul său prieten acea „chimie a Timpului” Astfel, deşi sub vraja efectului de déjà-vude pe cheiurile Senei, ei constată că buchi-Oricum, viziuneamateină pare a funcţiona uneori şi niştii ca atarenu mai există, că boema Parisuluide prinîn scrisori ca un patent pe baza căruia se percep şi se Montmartre nu mai e la fel (ca cea ştiută de prin cărţi),creează imagini, cum ar fi descrierea cafenelelor am- Barcelona nu trezeşte emoţia aşteptată, Catedrala dinsterdameze (Papahagi) şi cârciuma din Avignon întâl- Santiago de Compostela seamănă cu o „căsoaie”, cunită de Zaciu în incursiunea sa în Franţa: „mi-am adus excepţia porţii Pieta de la Gloria, iar Notre-Dame deaminte de cele ce mi-aţi spus despre cafenelele olan- Paris nu se ridică la nivelul celei din Strasbourg Nicideze şi de Mateiu, a câta oară evocat, care face şi el o chiar bombănelile lui Baudelaire, ale cărui însemnări îialuzie la acele rachierii olandeze cu faianţă albastră pe umpleau buzunarul, nu mai reuşesc să-l convingă pepereţi, şi pe care, într-un fel, le-am găsit atunci când, tânărul călător de reaua credinţăa belgienilor, dar re-alungat de gerul de-afară şi de zăpada destul de mare, cunoaşte obsesia pentru curăţenie cu care – adăugămintram în câte o încăpere dintr-astea, cu covoare per- noi – se lăudau acele demoiselles belgesironizate desane pe jos şi pe mese, cu câte o pereche de bătrâni poet („Ici pourtant on lave le trottoir / Et le parquet aveccare păreau să se simtă acasă, în salon, unde îşi invi- un savon noir”) taseră mulţimea de oaspeţi sau câte vreo jună walchirie „Din toate oraşele, uneori calme şi liniştite ca în Flan-care putea să contribuie foarte serios în alegerea unuia dra (unde maniacii curăţeniei care sunt belgienii îşi spă-sau altuia din aceste localuri” (p 80); „micile cafenele lau trotuarele cu săpun şi apă cu o tenacitate de furnici,unde bătrânii îşi beau porţia de alcool admisă, alături demnă oricum de cauze mai nobile, şi unde purtam cude un tineret zurbagiu şi cam deşănţat, adunat în «clu- mine anume însemnări din Baudelaire despre Belgia,buri»” (p 34) unde n-are vorbe tocmai măgulitoare pentru locuitoriiAcest mecanism se înscrie parcă într-un sistem ludic acestei ţări), alteori ninse şi cuminţi, oricum extraordi-de replici vizuale – când condeiul le „scapă”– când con- 5-6/2014PRO183SAECULUM lectorlector cordant, cum este cel evocat anterior – când antitetic,Danezii sunt un fel de sudici ai nordului, deschişi, libe- în funcţie de, spre pildă, afinitatea pentru nord sau sud,rali, simpatici, vorbăreţi şi complezenţi-amabili, fără conform temperamentului sau/şi constituţiei biologice efort København e oraşul tuturor îngăduinţelor, cum Lui Zaciu, Sudul îi sugerează superficialitate şi-l bulver-probabil ştii Castelele, palatele rococo par jucării iar sează emoţional, răceala Nordului venind ca o calmaremica sirenă (simbolul oraşului) visează înainte pe necesară („Nordul şi fabulosul lui rece pentru careţărmul ei” (p 40) optez, fiindcă Sudul e numai euforie şi seducţie de su-Uneori, într-un Univers nedespărţit în dimensiuni prafaţă”, p 84) Meridional prin obârşie, Marian Papa-prea umanese pot regăsi timpuri sau spaţii pierdute, hagi preferă Sudul însorit Nordului la care visează defenomen înţeles de cei care se joacă cu lumile Într-o la distanţă: Scrisoare nimănui, Mircea Zaciu descoperea cu uimire „Planurile mele de vizitare a Nordului am să încerccum Pier Paolo Pasolini crease un „timp fără timp” din să le pun în practică la anul, deocamdată rămân însonorităţi ale spiritului românesc reînviind tragismul ve- Sudul care mi-e mult mai familiar Nici nu ştiu cum maichilor greci I se confirma astfel acea trădare a cuvinte- aştept plecarea în Portugalia, sunt acolo nişte plaje ne-lor de care amintea şi Tudor Vianu într-un elogiu al maipomenite cu un soare ca cel care l-a înnebunit peprivirii directe Cuvintele – acele iluzii – din nou – prea Van Gogh la Arles” (pp 45-46) umane „Se pare că încep să ajung destul de meridional dacă cele -10 -12 grade sub zero de prin nord m-auFără text făcut să răcesc binişor şi să tuşesc”, „La întoarcere dePARCHEMINS la Torino până la sud de Pisa am jucat cărţi cu prieteniiNu descifrez itinerarul mei, obosit să văd atâta zăpadă În Italia era în schimb(MALLARMÉ) soare şi zăpada orbea, atât era de albă La un momentOrice cuvânt e adamic: dat am privit pe geam, se întuneca, şi am văzut totulNumeşte omul verde Ajungeam iar în Sud, ba la Roma era atât de caldCare numeşte cuvântul încât a trebuit să mă deschei la bundă ca să mă bucurVrând să situăm obiecte de adierea vântului Atunci când e vreme frumoasă laConstruim o listă verticală Roma, iarna, vântul miroase a primăvară, e tulburătorEnumeraţie haotică? de plăcut” (pp 81-82) Sau dimpotrivă definiţie Olanda lui („Multă murdărie, apele canalelorCatalogare, proprie omului îngheţate cu petele de ulei străvezii prin gheaţă, până şi pescăruşii mi s-au părut murdari, şi în dimineţile cu(Murilo Mendes, Text de consultaţie) ceaţă ţipătul lor era îndestul sinistru”, p 81) îl contrariază pe Profesor, căruia Nordul îi inspiră peisaje precum acel degradé albastru-gri (pp 40-41), culori sta- bilizatoare ale simţirilor bulversate de Sud („Nordul mă împacă cu mine, după ce Sudul m-a răscolit”, p 41) În acelaşi tip de joc în oglindă se integrează portretul de grup al olandezilor, în care recunoaştem parcă de- cadentele priviri bacoviene,veştede de nopţi nedormite şi de plăceri, în antiteză cu cel luminos al danezilor, de- scris de Zaciu: „Cel mai mult m-a fascinat Amsterdamul Un oraş imens şi murdar cu lume care părea obosită de cine ştie ce neînchipuite destrăbălări de noapte, şi care lucra datorită unei nemaipomenite şi de-a dreptul atavice şi furniceşti dorinţe de a face să treacă ziua mai repede ca să se reîntoarcă la aceleaşi nopţi ciudate Olandezul e un tip dispus cu siguranţă la orgii, pe care le parcurge – bănuiesc eu – cu anume distanţare şi într-o oarecare măsură metodic, reuşind să se păstreze indiferent în abjecţie, şi redevenind esenţial olandez laborios a doua zi Ceea ce spun se referă la ciudata specie a locuito- rului Amsterdamului, pe care dacă ar fi să o definesc m- aş afla în mare încurcătură Amsterdamul e într-adevăr nebun pentru toată cumintea Olandă, fami- liar şi prietenos, dar de o prietenie care pe mine nu m- a atras, şi m-a făcut să mă simt străin” (pp 79-80) „De pe o mică insulă, dormind la cap de lume, la Purgarden, am traversat marea spre insula Lolland, ur- mând celebra «Vogelfluglinie»nordică, apoi pe falster, pe care se află København Oraş de un farmec nespus Grădina cu pomi 184SAECULUM 5-6/2014PRO lector Nicolae Havriliuc LUMINA N ADIACENA UMBREI Actorul-poet, aşezat la masa de scris, aureoleazăde decor scenic arătându-se „prin ramuri de carton” creaţia printr-o voce interioară venită de la întâlnirea cuPredilecţia poetu lui Dan Tudor pentru lumina din lumina de sus, iar când iese în lume restituie creaţia prin„amiaza nopţii” are un punct de plecare în elaborările aura vocii sale, spre a face simţi tă lumina de sus Pre-scenice ale regizorului Dan Tudor ce întemeiază for- zenta reflecţie trimite la starea unei fiinţe cu doi poli înmele din jocul de lumini şi umbre câmpul de expresie, particularizată prin domeniile deOmul de teatru Dan Tudor, îndrăgind buna dispoziţie manifestare, însă definitorie pentru năzuinţa creatoare şi veselia, pare un „maître” ce desfăşoară iluzia scenică Dan Tudor, perso nalitate cunoscută în lumea teatruluidetaşat, atribuind povara izbânzii celorlalţi, actorilor În (actor şi regizor), se consumă creator şi-n acelaşi timpschimb, omul poetic Dan Tudor, căzut pe gânduri, este îşi revigorează starea de creaţie când păşe şte împovă-împovărat de timp şi de scurgerea lui: „S-au adunat atâ- rat pe hăţişurile drumului spre steaua poeziei Volumultea nopţi şi zile / Că m-au înmormântat în mii de file” Larva iubirii (Bucureşti, Tracus Arte, 2011), incluzândDeşi în tristat şi înlăcrimat până la durere (moartea vă- notaţii sumare, definiţii, interogaţii sau enunţuri în formazută ca o etapă a creaţiei), poetul realizează căderea poemului într-un vers alături de catrene în ritmări dife-prin izbânda de a trece în altceva: „Si iarăşi cad, şi iarăşi rite, plasează autorul pe un itinerar poetic provocat demă ridic / Tot mai înalt” (Mai ştii?!) simbioza formelor aduse din viaţă şi din artă Râsu’ de pe scenă se preschimbă în plânsu’ din poe- Ceea ce-l inspiră pe Dan Tudor aparţine de omenes-zie, înlesnind in sului creator accesul la esenţe Numai cul fiinţei ce con feră substanţă poetului-actor (dragosteastăpânit de antinomiile ce se revelează prin sfâşierea de părinţi şi de fraţi, chema rea naturii, apropierea de iu-de a fi prins în extreme, omul de teatru şi omul poetic bită cu dor şi cu reproş), dar şi de tra valiul reprezentă-se păstrează în echilibru, primind impuls pentru creaţie rilor scenice, vizualizarea lumii prin spectacol, to nulNici nu pot să mi-l imaginez pe Dan Tudor fără putinţa rostirii în nuanţe, asamblând gesturi şi propunând atitu-de a participa creator la cele două domenii care-l adună dini, care-l osândesc pe artistul-poet („Râd şi ţip şi strigîn întregime şi latru” în acea portretizare din Larva) spre actul creatorAşa cum este ştiut, în teatru ca şi-n poezie (estetica al demiurgului Rănile şi căde rile fiinţei omului sunt com-aristotelia nă denumeşte speciile dramatice „forme ale bustii pentru artistul cu intuiţia sacrificiului („Sângelepoeziei”), cuvântul şi ima ginea se-ntreţin fertile pe stra- nostru cade ca o ploaie de licurici peste muşcătura deturile de comunicare ale ficţionalului când realitatea, ce viermi”), îndemnat prin „ora de spectacol”, ca într-o altăinspiră, se-ncearcă prin întrebare, iar opera ce rezultă iubire de aproape, să îmblânzească durerile şi răul dineste un act de creaţie armonizată acustic şi vizual În- lume Răscolitoare, prin povaţa de stopare a mizeriilortrebarea, fiind un instrument de lucru al creatorului „mis- şi a haosului, sunt întrebările către tată din Orfeu Detuit lăuntric”, prefigurează varianta de răspuns la aceea, în partea sa de acces la cer, poetul se mărturi-necunoscutele despre lume şi om Trimiţând spotul de seşte lui Isus: „Tot sângele meu e vin?! Toată lacrimalumină asupra necunoscutului, întrebarea îşi înfruntă mea e ocean?!” (avansând, parcă, mirarea, într-unpreopinentul, lămurindu-l într-un fel secol marcat de scientism) Aflat într-o etapă a creaţiei (în slujba Thaliei şi Pe- Şi chiar dacă Dan Tudor este omul scenei privindgasului), Dan Tudor, în căutare de noi repere pentru re- spre lume, el rămâ ne constant şi omul naturii răscolindprezentările sale, modelează întrebarea în acest natura lăuntrică în tangenţă cu lumeştile înfăţişări (ad)mirabil exerciţiu de interogare a realului: „Ce -ai mai Marcat de o sensibilitate neoromantică, întreţinută şifăcut de ieri / şi până azi / Cât mai trăieşte mortul / dintre prin apropie rea de mistere, Dan Tudor imprimă expre-bra zi / Unde te duci când nu pleci / nicăieri / Cum mai siei tonalitate şi vibraţie, fi ind predispus la nuanţe şi larespiri când nu mai / poţi să speri / Care e ziua, noapte clar-obscur Discursul poetic din Fata din lună, subor-care e? / De ce răspunzi? de ce în trebi? / de ce” (De donat confesiunii de artă poetică, accentuează („Să râzice!) Larva iubirii, a treia carte de poezie (după Tu, l995, ca soarele să piară / şi-n ziuă luna să apară”) pe farulşi Ucenicul de apă, 2000), îi deschide autorului drum selenar al migraţiei de raze care, ca şi-n teatru, devineliber spre o stea a poeziei, încă licărindă Ca o promi- lumina ivită în adiacenţa umbrei Ipostaziată cosmic şisiune, îi revine lui Dan Tudor să aprindă în steaua poe- terestru, luna în expresia poetică a lui Dan Tudor esteziei sale aurora nemuritoare pe rând corp ceresc „rătăcită printre brazi” şi element 5-6/2014PRO185SAECULUM lector Livia Ciupercă AA A FOST SĂ FIE „ anii, după care am alergat tot timpul şi dupăviaţă pot aminti cititorului de lucrarea lui Alexandru Las- care mai alerg şi acum ”carov-Moldovanu (1885-1971): Cei zece leproşi, zece (Barbu Ollănescu-Orendi)povestiri-parabolă, cu miez de o profundă subtilitate Într-un volum cu ţinută elegantă, aşa cum ne-a obiş-Aşadar, către dacăBarbu amOllănescu-Orendi, rescrie acel cumulpersonal, de energiisau/şi irosite(deîm- nuit Editura Humanitas, dar şi cu un titlu incitant: Aşa apreună cu familia sa), cu generozitate, spre a ajuta la fost să fie, trecutul şi prezentul se îmbrăţişează şi senevoie pe vreun semen, le-am putea pecetlui în juru-le admiră, prin arcuinde comparaţii – în pagini evocative,miezul pericopei evanghelice cu cei zece leproşi biblici învăluite în aură nostalgică, deşi autorul, distinsul ingi-Şi-n acest context am putea vorbi de alţi „leproşi”, dar ner Barbu Ollănescu-Orendi, şi-a dorit o relatare purde secol al XX-lea, cu răsfrângeri până-n zorii celui de realistă, fără efuziuni şi, pe cât posibil, prin detaşare dinal treilea mileniu punct de vedere emoţional, în prim-plan tronând em-Dar ceea ce ne bucură nespus este că naratorul blema unei familii cu toate ramificaţiile ei implantate înevocă faptele cu o degajare şi c-un aşa firesc şi cu o istoria românilor aşa de admirabilă seninătate, încât putem constata că Vocea auctorială conjugă verbul suferinţei, cu scri-omul Barbu Ollănescu-Orendi nu a fost (nu s-a lăsat/nu jelări de sângeros bisturiu, înfipt în inimă şi învăluit înse lasă) muşcat de „viermele trufiei” Şi merită toată ad- mantie hotarnică: 4 aprilie 1944 – 4 aprilie 2014 Şaptemiraţia noastră! decenii în care tinereţea lui Barbu Ollănescu-Orendi,Prea multe răni nevindecate Gândim atât la istoria maturitatea părinţilor săi (descendenţi provenind dinneamului românesc, la arhitectura urbanistică a capita- Olăneştii de Vâlcea şi Policrat), viaţa cu toate ocolişurilelei, cât mai ales – la evoluţia societăţii româneşti şi la ei, prieteniile, societatea românească, pulsul României,mutilarea unor caractere, într-un timp istoric anume totul se transformă, coboară-n hăul durerii O prăbuşireAutorul punctează multele împliniri ale României de ce poate fi asemuită cu demolarea unui imobil Doaraltă dată, atunci când leul românesc era mai puternic ştim prea bine, în aproape jumătate de secol (1944-decât francul francez sau când evocă plimbările pe 1989), în România s-au mutilat principii – şi ceva multCalea Victoriei – „la vremea când nimeni nu se grăbea”, mai grav – s-au mutilat caractere Durerile se cicatri-deopotrivă, reflectând şi imaginea încântătoare a cele- zează, amintirile se decantează şi nu ne dau voie săbrelor bătăi cu flori de la şosea, şcoala de călărie „Stad- uităm (uneori, nici să iertăm, din nefericire), dar tonuller”, clubul de scrimă ş a Retrăim ca prin vis o plimbare grav (al autorului) ne impune o stare specială de trezvie: cu trăsura, la ieşirea din Bucureşti, pentru a ne bucura „Celor care s-au sacrificat, şi au fost şi dintre aceştia,de surprizele plăcute pe care le putea oferi, spre exem- nici măcar astăzi nu li se recunoaşte existenţa, darămiteplu, Ferma „Medianu”, (laptele bătut şi brioşele foarte meritele ” (p 216) proaspete), şi mai presus de orice, admirând „caracterul În recentul volum Aşa a fost să fie(Humanitas, Bu-şi ţinuta morală” a intelectualităţii interbelice cureşti, 2014), Barbu Ollănescu-Orendi ne oferă „oPrin comparaţie (nici nu s-ar putea altfel), ni se re- lume reală”, aşa cum a fost, „cu bune şi rele, cu suişuriflectă şi anii mai puţin buni, când prea mulţi au fost „loviţi şi coborâşuri” (p 251), o lume care (a dispărut) dispare,de soartă”, dar (spre a nu uita!) având inteligenţa de a uşor-uşor, lăsând amprente, prin valorile care nu pot fistrânge din dinţi, de a-şi controla fiecare gest sau chiar ignorate, oricât s-ar încerca (prin rea-credinţă) În modde a se resemna, cu demnitate, reţinând că, mai presus cert Şi-o primă dovadă este acest volum, pe care-l re-de orice, aceşti oameni minunaţi „nu s-au stricat ” Aşa comandăm spre lectură că ei pot rămâne in aeternumcu fruntea înspre bolta în- Dinspre Geretsried (Germania), o inimă de românstelată, într-o seninătate aureolată recompune imaginea României vii, un traiect dinspre in-S-au pronunţat nume, s-au evocat fapte, dar, cre- terbelic înspre început de mileniu trei Ni se profileazădem, tuturor acelora care au lovit (cu vorba şi cu fapta), locuri şi personaje, pe care merită să le cunoaştemadică au generat suferinţă, nici nu merită a li se mai rosti (eventual, să ni le reamintim), cu multiple exemplenumele, pentru că nu vrem să rănim foaia de hârtie, (chiar) de falşi prieteni (mai ales) Din nefericire, multepunctând gânduri îndoliate, însângerări şi mutilări isto- gesturi frumoase s-au dovedit triste experienţe, energiirice Numele acelora ar trebui trecute doar într-un po- aruncate pe apa sâmbetei (cum se zice în popor) Darmelnic al tăcerii veşnice De ce? Pentru că s-au lăsat frumuseţea gestului de omenie rămâne Fiecare expe-„vindecaţi de comunism”, prin cumpărare (p 130), s-au rienţă care şi-a pecetluit amprenta tristeţii se răsfrângecompromis Şi nu merită să le aşezăm numele alături înspre cititor cu miezul ei de taină Aceste secvenţe dede cei care au suferit „degradare civică” (p 103) – fără 186SAECULUM 5-6/2014PRO lector motivaţii logice, acceptând, în condiţii de curbură isto-detalii halucinante şi despre „calvarul emigrării”, amu- rică (nu era alternativă!) ca din „magistrat, procuror, ju-zându-ne (cu o vizibilă undă de tristeţe însă) că Barbu decător, avocat pledant ” să coboare, în picaj, doar unOllănescu-Orendi este „singurul român emigrat din Ro- „ajutor de lăcătuş” (un exemplu ilustrativ, în volum, lamânia cu transfer în interes de serviciu ” (p 181-186) p 31) Anii marilor devastări sunt acei în care se înre-În mod cert, lecţialui Barbu Ollănescu-Orendi este gistrează „jocul deformării intelectuale”, când „s-a viciato invitaţie la raţiune, virtute, verticalitate, conştientizare gândirea celor în plină formare ” la ceea ce „a fost să fie”, la decenţă Suntem invitaţi Ce trist! Dacă iertarea este un impuls creştin, cum(pentru cine nu ştie sau nu vrea să ştie) să învăţăm ce s-ar putea uita durerea provocată de pumnul bătăuşuluiînseamnă a fi intelectual Şi-ar fi bine a repeta, mereu- sau al aceluia dezmierdat de un oarecare „crimi”mereu, măcar pentru noi înşine Nu-i suficient să deţii o (p 133), spre exemplu?! Din nefericire, astfel de „ano-diplomă în buzunar, pentru a te crede şi intelectual Să malii” nu pot fi înţelese decât de acela care a cunoscut,reţinem: „A fi intelectual înseamnă să fi dobândit o pe viu, spre exemplu, tratamentele inumane la: Salciaeducaţie, în sensul foarte larg al noţiunii de educaţie, – Luciu – Giugeni – Grindu (în Deltă) – Sfiştofca – Pe-să fi dobândit o cultură, o purtare şi în final un carac- riprava etc , unde concurau „demonstraţiile de forţă ater ” (p 130) omului primitiv ” (p 141) sau rosturile „caraliilor” aflaţiDar nu e totul pierdut Aici este marele secret în psi- sub bagheta unui faimos ion feciorit (p 152-155) hologia românului Şansa noastră se numeşte speranţă: Şi- aflăm, erau tratamenteşi tratamente Spre exemplu,„voinţa de a aduce la lumină adevărul, cu rele şi bune, dacă „îţi recunoşteai vina”, aveai „drept de pat”; iar dacăpentru a clădi pe el viitorul ” (p 127) nu – „reeducarea minţii ” (p 123), pentru că, orice „ati-Merită să cunoaştem aceste adevăruri crude, ne- tudine duşmănoasă” îşi găsea finalitatea în „celula cosmetizate, obiectivate prin exemple concrete, un du- cea de toate nopţile ” (p 93), cu toată noua „conjunc-reros „salt” prin memorie, pentru care îi mulţumim tură” de detenţie, creionată după 1962 domnului Barbu Ollănescu-Orendi Prin aceste mărturii Şi-avem a reţine, lecţiade gândire strâmbă s-a să-(şi multe altele, în aceşti ultimi douăzeci şi ceva de ani, vârşit din mers Înfrăţirea cu răul, furişat precum un mi-de fapt, o salbă de scrieri evocative), reuşim să recu- crob, a rodit malefic, creând o nouă specie, „licheaua”perăm Istoria Cea adevărată Din piese de puzzle Pre- (exemplu, la p 128), prin „acceptarea postului de ree-ţioase piese de puzzle! ducator” (un nume cunoscut, la p 125) Dar cum România a „suferit o evoluţie dureroasă: la început, bucurie, apoi ezitare, apoi deziluzie, apoi, în sfârşit, regrete” (p 207), nici nu puteam scăpa prilejul de a cunoaşte, cum au acţionat, cu neruşinare, şi di- verse alte tipuri de lichele, lichele postdecembriste, an- corate la economia de piaţă, nu?! (concrete exemple, în volum, la p 186-189, 196, 203, 205) Înainte de 1989, aflăm de „marea lecţie a manipulă- rii”, pentru ca, după ’90, să-l cunoaştem pe omul politic, „făcut de azi pe mâine, periculos, fără memorie şi mai ales fără ruşine”, încercând a aşeza (de ce nu?!) la loc de frunte şi pe scriitorul care şi-a curăţat uşor condeiul înlocuind, întru preamărire, un nume cu un altul (sau mai mulţi, în salt trapezist, în funcţie de împrejurări, dinspre dreapta – înspre stânga-mprejur, după cum bate vântul), acesta uitând (sau voind să uite) de unde a plecat sau prin ce mocirle şi-a muiat condeiul Şi ceea ce este culmea culmilor (ce ne-încântare!), ba chiar ajungând a fi flatarisit, cu formulări năstruşnice, precum acela de „patriarh cultural ” Ca să „se sparie gândul ”, nu alta! Şi ferească Sfântul, dacă ar îndrăzni cineva să-l catalogheze în rândurile proletcultiştilor! Atunci să vezi manifestaţie: ură, lacrimi, injurii, figură posomorâtă, încât ai impresia că sunt definitiv şi iremediabil în doliu În doliu după ce-a fost, fireşte! Şi cum se cred experţi (prin şcolirea anterioară) în manipulare, aceste specii umane, „fără să-i doară gura, fac şi astăzi spe- culaţii de toată frumuseţea despre aşa-zisa rezistenţă împotriva regimului comunist” sau mai mult vor să con- vingă despre cum „s-ar fi opus tăvălugului comunist! ” (p 215) Dar, la toate aceste ticăloşii, naratorul ne oferăSat în ceață 5-6/2014PRO187SAECULUM lector Miron Ţic IOAN VASIU – TÂRZIU N CUVINTE Ceea ce ne spune poetul Ioan Vasiu, în ultimul ca-fiecare dată când surâzândă treci / e-atâta frumuseţe în pitol şi în titlul volumului Târziu în cuvinte(Edituraochii tăi când plâng / de bucurie noaptea ce bate-ncet Eurostampa, Timişoara, 2014) ne face să ne gândim lala geam / când peste dealuri vântul aleargă de nătâng starea sa sufletească, la gândirea şi atitudinea sa faţă/ invidios iubito că-n braţe iar te am” de cuvântul scris, faţă de poezie Poetul îşi descarcăTimpul trecerii poetului prin viaţă se converteşte me- sufletul prin minunate metafore, transfigurând notaţiilelancolic în diferite ipostaze, autorul văzându-se exilat, sale în mărturisiri emoţionate, prin ceea ce vede şi audesimţindu-se „precum un înger botezat / de Dumnezeul pe scara sa lirică patimilor sărace” Muzicalitatea vie şi plăcută a versurilor lui Ioan VasiuPoetul Ioan Vasiu trăieşte metaforic viaţa, la cea mai se revarsă dintr-o sinceritate a viselor târzii, dintr-unînaltă vibraţie, cu cele mai variate împliniri ale versului, timp al bucuriilor ce-i inundă viaţa cu primăveri, saucu bucurii şi cu vise, care conduc la materializarea stă- toamne învelite în întrebări şi răspunsuri, cât şi înrilor de moment, pendulând mereu între amintiri, reali- nuanţe de melancolie tate şi ideal Un loc important ocupă, în poezia pe care Adevărul este că poetul Ioan Vasiu scrie din ce în ceo realizează Ioan Vasiu, iubirea, netrecând pe lângă noi, mai bine şi mai frumos Acest nou volum, nu numai căfără ca acele trăiri lirice să nu lase urme de emoţie Ci- surprinde în mod plăcut, dar şi întăreşte convingerea cătitorii acestui volum sunt surprinşi de frumuseţea ce se mai are multe lucruri demne de toată lauda de a ni leţese prin senzaţiile cuvintelor Poetul trăieşte cu bucu- aduce la cunoştinţă riile zilei şi ale nopţii, cu plăcerea parfumului poeziei pe Impresionează în mod deosebit poeziile din acestcare o scrie Poetul se vede înconjurat de poezie, sur- volum, de parcă aşezarea lor în pagină s-ar datoraprins de metafore ce cresc peste toate florile zilei, peste numai şi numai iubirii şi dragostei sale pentru poezie toate stolurile de fluturi, aşa cum ne este dat să întâlnim Sunt prezente în paginile volumului anotimpurile acestuiîn poezia „Atâta poezie”: „în jurul meu e-atâta poezie / pământ, de la primăvara înflorită, la vara şi toamna ceamurgul e un ghem imens de jar / ce se rostogoleşte ne bucură cu roadele parfumului absorbit de lumină pe câmpie / când toaca ploii bate tot mai rar / mă-nvă- Poezia lui Ioan Vasiu vine dintr-o lume a trăirilor sincere,luie tăcerea demiurgă / a unei zile plină de mister / îmi a ceea ce doar el poate să viseze, aşa cum se întâmplăpare că din nou încep să curgă / troiţe-aprinse din înaltul în poezia „Visez” pe care o reproducem pentru senină-cer / în jurul meu e-atâta poezie / se-ascunde vântul prin tatea şi lumina ce o poartă: „Visez în fânul de abia cositpăduri de fagi / şi aleargă toamna prin livezi zglobie / / că ne iubim cum nu ne-am mai iubit / în bob de stru-iar ochii tăi căprui mi-s tot mai dragi” gure răscopt visez / şi-aş vrea la sânul tău să înnoptezDeschiderea poetului spre dragoste şi iubire este / visez în floarea unui trandafir / prin ochii tăi îmi placeunanimă Poetul se angajează a trăi în acest sentiment să respir / visez mereu, adeseori visez / că te recit încu toată fiinţa sa creatoare, cu metafore a căror strălu- şoaptă ca pe un crez” Poetul nu trece pe lângă cititoriicire aduc graţie şi frumuseţe versurilor din acest volum săi fără a lăsa urme de atenţie, urme de iubire EsteDe mare sensibilitate şi de mare emoţie sunt şi ver- sedus de atâta frumuseţe ce trece prin plinul său sufle-surile din ultimul capitol, intitulat „Târziu în cuvinte” cum tesc, fiind mereu îndrăgostit, permanent visând şi trăindeste şi acest poem cu titlu rupt din suflet „Dragoste”: pentru cuvânt În poezia lui Ioan Vasiu rămâne mereu„când voi muri va ninge cu petale / de trandafiri peste actuală prioritatea de îndrăgostit dialogând cu iubirea,iubirea mea / şi va ploua cu lacrimile tale / peste ţărâna mereu în apropierea dorului, creator de adevăr şi de fru-umedă şi grea / eu voi păşi pe un covor de stele / tu vei mos Metafora luminii este obsedantă pentru autor, serămâne-n urmă tot mai tristă / şi mă voi pierde-n nopţile justifică precum o undă de uimire, între clipele întârziindrebele / cum lacrima se stinge-ntr-o batistă / când voi în oglinzile dimineţii Poetul este nedespărţit de frumu-muri va bate-n catedrală / un clopot trist când seţea versului, acordându-i răsăritul din fiecare privire,vântu- abia adie / şi va rămâne casa noastră goală / ca aşa cum se-ntâmplă în poezia „Atâta frumuseţe”:un poem de dragoste târzie” „e- atâta frumuseţe în fiecare vers / şi-atâta bucurie înPoetul se defineşte, întârziind „singur / într-o gară / fiece cuvânt / rămâne amintirea un curcubeu neşters /tristă / ca un / ceferist / manevrant / fluturând / o batistă” când răsăritul râde în ochii tăi răsfrânt / e-atâta frumu-Prin acest nou volum de versuri poetul Ioan Vasiu ne seţe în apele ce cad / pe stâncile cascadei înspre adân-dă posibilitatea să-i rămânem fideli pentru trăirea sa sin- curi reci / iubirea ta mă-mbată şi mă cufundă-n vad / deceră şi reală pe tărâmul mirific al poeziei 188SAECULUM 5-6/2014PRO Vrancea literară Paul Spirescu 11 Scrie scrie naivule:Ecris, écris, mon fils naïf! dă-ţi cum s-ar spune arama pe faţă!Lve, comme on dirait, ton masque! Zilele negre ale disperăriiLes jours noirs du désespoir logodite cu nopţile albeFiancés aux nuits blanches ale speranţei de l’Espérance Pentru ce să mai oboseşti?Pourquoi t’en fatiguer encore? La ce bun la ce rău?A quoi s’en sert? A quoi de mauvais? Scrie scrie naivule!Ecris, écris, mon fils naïf! Vezi doar şi tu că ploile resemnăriiTu vois certainement que nu mai pot spăla păcatul dintâi les pluies de la résignation Trupul tăuNe peuvent plus blanchir le înălţat pe Cruce!pché originaire Ton corps 2dressé sur la Croix! Trupul tău înălţat pe Cruce2 semănând cu o lebădă albăTon corps dressé sur la Croix înhămată la dimineţile lumii pareil à un cygne blanc Dar de unde vin oare toate acestesuspendu aux matins du monde ţipete efemere?D’où viennent tous ces cris éphémres? Rând pe rând ţi-ai împărţit zorilorT’as gaspillé tour à tour pâinea trupuluiaux petits matins şi vinul azuriu al sângelui le pain du corps Rând pe rând!et le vin bleuâtre du sang Tour à tour! 3 Rând pe rând3 ţipătul dintâi al lăstunuluiTour à tour şi cântecul de pe urmă al mierleiLe premier cri du martinet invadându-ţi sângele obosit et la dernire chanson du merle Scrâşnet tânguit de lucru pe retinăenvahissant ton sang fatigué sărbătoare a nervilor Grincement plaintif d’objet sur la retine Ploaie de meteoriţi şi ninsoarefte des nerfs cu stele Pluie de météorites et neige Rând pe rândd’étoiles fiecare se vinde pe sineTour à tour sieşichacun se vend în speranţa de a se răscumpăraà Lui-Mme mai ieftin Dans l’espérance de se racheter Arena s-a retras în ea însăşi bon marché Taurul s-a refugiat în toreador L’arne s’est retirée en elle-mme Lupta se amână pentru o altă ziLe taureaucombat ests’est reporté transformé à un autreen toréador Le jour ce nu va să mai vină qui ne va plus venir Scrâşnet tânguit de lucru pe retinăGrincement plaintif d’objet sur la rétine sărbătoare a nervilor!Fte des nerfs! 44 Scrâşnet tânguit de lucruri pe retinăGrincement plaintif d’objet sur la rétine sărbătoare a nervilor fte des nerfs 5-6/2014PRO189SAECULUMVrancea literară Puneţi voi un nume acestui frigInventez un nom quelconque originarà ce froid originaire care ne cutreieră oasele!qui parcourt nos os! Inventaţi-i voi un cântecInventez-lui une chanson à mesure! pe măsură!Brillez-le avec la lumire paisible Străluminaţi-l voi cu lumina paşnicăde l’Apocalypse! a apocalipsei!Champ cancéreux Câmpie canceroasăcolline cancéreuse deal cancerosVie cancéreuse viaţă canceroasăMort cancéreuse moarte canceroasă:Tout cela et rien de plus! atât şi nimic mai mult! 55 Atât şi nimic mai mult:Tout implacable cela etentre rien de plus!Combat luptă aprigă între întuneric şi luminăobscurité et lumire între cald şi receentre chaud et froid între sus şi josentre Là-Haut et Là-Bas între la stânga şi la dreaptaentre à Gauche et à Droite între naştere şi moarte entre Naissance et Mort Coincidentia oppositorumCoincidentia oppositorum, ar spune unii diraient certains Tatăl nostru care eştiPre du Ciel qui est în lucruri!dans la matire! 66 Tatăl nostru care eştiPre du Ciel qui est în lucruridans la matire! ridică tu dacă poţienlve, si tu peux, stânca aceastace rocher de mes épaules! de pe umerii mei!Dispose si tu veux Porunceşte tu dacă vreià mon horizon de s’amuser zărilor mele să râdăet à mes cieux de chanter! şi cerurilor mele să cânte!Si tu sais, regarde-moi, Dacă ştii ia aminte la minele pécheur păcătosulet imite-moi, şi imită-măsi tu peux! dacă poţi! 6060 Scrie scrie nebunule!Ecris, peut écris toujours mon fils écrire fou !On Despre disperare oricânddu désespoir se poate scrie;De la joie aussi despre bucurieEcris fivreusement! oricând Désespérément! Scrie cu bucurie!L’air raréfié de l’Éternité Cu disperare!mme au profondeur de tes os! Aerul rarefiat al VeşnicieiDieu en alerte! chiar în adâncul oaselor tale! Dumnezeu în alertă!Traducerea în limba franceză:Iulia Bădură (Din volumul bilingv Metafizica Lacrimei/Metaphysique des pleurs aflat sub tipar ) 190SAECULUM 5-6/2014PRO Vrancea literară Florinel Agafiţei STRADA DOCTOR CARNABEL Confiscat de şevalet, culoare, lumină, umbră, pas-baza unor tratamente cu diferite medicamente şi injecţii teluri, parfumul uleiului de in, amestecat cu al tereben-Acum zgârie în uşa de brad şi mă priveşte imperativ tinei, strecurat printre filele cărţilor aproape putrede dinTrebuie să mă ridic din fotoliul comod în care mă insta- jurul meu – adunate grămezi, lăsate să zacă în pustiullasem şi să-i deschid uşa atelierului improvizat – uitasem complet de lumea exte-Nu suportă uşile închise! Are în el o încăpăţânare rioară Instalat, aproape confortabil, în dreptul unuiaproape enervantă; chiar dacă a mâncat sau şi-a făcut geam, prin care soarele pătrundea doar atunci cândnevoile într-un lighean special, aşternut cu nisip – deci, dorea el, admiram ceasuri întregi firava lumină ce senu ar mai trebui să facă altceva decât să doarmă – abia străduia să treacă printre frunzele arborilor ce umbreauatunci îl apucă trepidatul, alergatul prin micul aparta- fosta bucătărioară, metamorfozată ad-hoc, pestement, zgâindu-se prin geamuri, visând că prinde vrăbiile noapte, în bârlog personal, închipuind atelierul de lucruce mai poposesc, uneori, în mica grădină improvizată unde-mi lăsasem sufletul să lunece printre mirosuriledin faţa locuinţei tari ale vopselurilor strânse într-o cutie de carton, com-Pur şi simplu, nu vrea altceva decât să mă deran- plet nepăsător la agitaţia atât de caraghioasă a omuluijeze; să mă vadă ridicat din fotoliu, să-i deschid uşa mărunt, pierdut în datoriile zilnice, incapabil a se des-După ce fac asta, revine pe canapea, îmi întoarce spa- prinde în vreun fel de ele tele, se face covrig, îşi bagă nasul sub coadă şi toarce, Era un spaţiu limitat – precum un kutiar pierdut lasemn că vrea să doarmă Cu alte cuvinte, să nu-l de- poalele munţilor Himalaya – în care lumina ajunge doarranjeze nimeni! Mă prefac a nu observa că s-a aşezat când apune soarele, câteva minute înainte de ştergereaîn dreptul uşii, uitându-se, când la mine, când la clanţa lui de pe cer Între pereţii văruiţi cu alb nu auzeam decâtarămie Stă aşa, minute în şir, dovedind că are o încă- molcoma deplasare a propriilor gânduri şi tăcerile pă-păţânare ce o poate depăşi pe aceea a unui măgar Îl ianjenilor ascunşi pe sub întunecatele colţuri ale meseiignor în continuare! Degeaba, însă! Într-un târziu, mă peste care-mi aruncasem, la întâmplare, pensulele, cu-dau bătut; mă ridic anevoie De fapt, mă deplasez cu ţitele, cârpele şi alte materiale necesare picturii Lânce-fotoliul ce are, din fabrică, în dotare, rotile – mulţumesc zeam aparent, concentrat asupra firului de lumină ceîn gând fabricantului! – şi ajung în dreptul uşii O des- mângâia în diagonală pânza albă, netedă, întinsă pechid! Mă priveşte şi, ca şi cum s-ar fi răzgândit brusc, şasiul generos, din lemn de brad Fiecare deplasare ase întoarce către canapeaua largă unde ajunge dintr-o luminii năştea mici lumi nebănuite, secrete, scufundateacrobatică săritură, deşi nu este la anii tinereţii Asta, în infinitul alb al pânzei, ce aştepta să fie invadată,numai ca să-mi facă în ciudă! Închid uşa la loc într- un târziu, de culori felurite Dar mâna care urma săRevin în faţa şevaletului; lumina s-a deplasat în jos, întindă vopseaua, limpezită de flacăra aurie a uleiului,către colţul din dreapta al pânzei, formând o imagine întârzia să-şi facă datoria Şi asta, pentru că mintea nuadunată din umbrele cărţilor, călimărilor, lumânărilor, era pregătită încă, de efort creator creioanelor ascuţite, strânse-ntr-un pahar făcut dintr-un Mintea-mi se preocupa cu gânduri ce nu aveaumaterial greu definibil nimic de-a face cu pictura; coborâse în cotidianul sor-Motanul toarce; împreună cu el, torc şi gândurile did, acelaşi pe care-l trăiseră atâţia alţii, milenii de-amele Încerc să-mi proiectez în minte tabloul pe care ur- rândul, ca un soi de pedeapsă – spuneţi-i cum vreţi, di-mează să-l pictez vină sau nu! – perpetuă, conştientă pentru unii, incon-Îmi lipseşte, totuşi, concentrarea Nu pot nici măcar ştientă pentru alţii La urma urmei, lipsită de importanţă,să mă decid asupra momentului în care voi aşeza prima din perspectiva eternităţii pată de culoare pe imaculata pânză Mă rupe din cugetarea cu pretenţii filosofice singurulPentru mine, apropierea de pânză – pentru mine, ca animal de casă pe care-l am în grijă: un motan puramator, vreau să spun, căci nu am vreo altă pretenţie! sânge maidanez, recoltat de la un container din vecină-– se face cu infinite precauţii, ca şi cum aş avea o tate cu ani buni în urmă, din milă, pur şi simplu Era oteamă aparte, o spaimă de a nu comite un sacrilegiu, o arătare mică şi crăcănată, cu purici, plină de viermi in-greşeală iremediabilă testinali, slabă, amărâtă Fiecare gest contează, fiecare tuşă, fiecare linie sau L-am luat şi l-am îngrijit, apelând la un veterinar carenuanţă adăugată ori diluată Pictez greu, chinuit, cu i-a redat demnitatea specifică neamului pisicesc, înnervi Mă închid, adeseori, în spaţiul meu îngust şi nu 5-6/2014PRO191SAECULUMVrancea literară mai ies de acolo ceasuri întregi Uneori, adorm în ace-acest sfert de veac, am găsit de cuviinţă să mă reclu- laşi spaţiu, alături de pânza proaspăt încheiată, deşi ştiuzionez într-un kutiar special, ridicat din fier beton, închis foarte bine că nu e un lucru sănătos E bucuria mea,cu trei rânduri de termopane, uşă metalică, groasă, de personală, mai mult degât egoistă, în a mă şti singur,15 centimetri, izolată fonic, încât să nu mai aud nimic noaptea, cu propriul tablou Aşa, bun sau rău, cum adin Infernul străzii, din gălăgia inutilă a viesparului ex- ieşit terior Nu mă interesează absolut deloc criticile aduse Mi-am scos din funcţiune televizorul – la radio am M- am obişnuit cu inşi, care în viaţa lor nu au făcut unrenunţat de ani de zile! – ca să nu mai văd şi nici să mai anumit lucru şi tocmai aceia să-şi exprime părerile înaud ori să fiu tentat de tot soiul de ştiri infernale, menite privinţa lui, dând impresia că sunt profesionişti a mă deregla spiritual Sunt, de pildă, critici literari sau de artă care nu auÎn fine, am păstrat un singur fir de legătură cu lumea, încercat măcar a scrie o pagină sau să murdărească ounul tăcut, liniştit, pe care-l pot manipula cum doresc, pânză ori să strice un bloc de marmură, pentru a vedeala orice oră vreau: un computer, destul de îmbătrânit, în ce constă efortul creatorului conectat la un fir internautic ce-mi permite să fiu la cu- Tocmai ei vin şi dau sentinţe: că lucrarea mai trebuiarent cu pulsul unei anumite existenţe, cât să-mi dau să aibă cutare ori cutare lucru în plus/minus, că s-a fo-seama că viaţa din afara kutiarului mai există şi că, eu losit o modalitate de exprimare pe care nu o înţelegeînsumi mai fac parte din ea publicul larg şi câte altele, de asemenea fel Se bucură,De va fi anunţată Apocalipsa, o voi afla prin interne- din câte înţeleg, de libertatea de opinie şi exprimare tul atotstăpânitor În rest, computerul mă ajută să-mi fac Halal libertate! Halal exprimare! Halal opinie! Atât deordine în gânduri, să-mi clasez sentimentele, iubirile, mult s-a coborât ştacheta în prezent încât, cu greu maiurile personale, geloziile trecute şi fără rost, de-a dreptul găseşti grad de comparaţie, în istoria recentă a acestuistupide, caraghioase, într-un cuvânt zis, întreaga, limi- popor tata mea existenţă Nu mă mai regăsesc, defel, în prezentul extrem dePrin fibra de sticlă am putut relaţiona cu pictori din ambiguu diverse părţi ale lumii, fără ca aceştia să ştie de exis- Caut să ies în lume, arareori; atunci am prilejul sătenţa mea, având privilegiul de a observa cum muncesc văd, vorba unui personaj comic, dintr-un film contem-în faţa şevaletului personal, amplasat în faţa unei mici poran, „numai mutre noi!” camere web Rău nu e faptul că „mutrele” sunt noi, dar şi apucă-Novice fiind – ca şi azi, de altfel, când am început a turile lor sunt aşijderea, trezind cea mai crâncenă repul-pricepe ce înseamnă arta picturală adevărată – i-am ur- sie, aidoma celei pe are o ai în faţa lighioanelor ieşitemărit ore întregi, zile şi nopţi, nopţi şi zile, prin „youtube” la suprafaţă din adâncul humei blestemate, mucede,M-au învăţat gratis – excepţie plata cablului tv şi a lu- pentru a îmbâcsi cu duhoarea lor pestilenţială, ce-a maiminii! – ce înseamnă să pictezi rămas bun în viaţa de la suprafaţă În primul rând, tehnica, apoi diverse alte lucruri Un sfert de secol am crezut în metamorfozarea se-care- mi demonstrau că în spatele lor se mai află şi al- menilor, în bine; un sfert de secol, de la căderea dicta-tele, mereu altele, ce mă îndemnau să nu închid ochii torului, am sperat că vom ajunge la o curăţire atârziu, în noapte, să încerc a le afla secretele Butonam sufletelor noastre, însă am realizat că acest lucru nu arela nesfârşit bătrânul computer până la epuizare, până nici cea mai mică şansă de a se concretiza Cel puţin,la o nouă virusare, chinuindu-l veşnic pe inginerul de nu cât voi mai fi în viaţă şi nu în condiţiile actuale Dupătură, cunoştinţă de familie, meşter într-ale „maţucăritu- lui”, cum el însuşi spunea când venea să-mi ridice in- strumentul electronic pentru a-l repune pe linia plutirii Nopţi peste nopţi m-am cufundat în cunoaşterea tehnicii picturii, direct, de la maeştri în viaţă: ruşi, polonezi, evrei, italieni, americani, români şi lista aş putea s-o lun- gesc foarte mult, dar nu cred că are rost Mă opream în plină noapte şi deschideam geamul privind în adâncul negrului ei, coborât pe mica stradă unde locuiam, mulţumit că toţi din jur dormeau şi că doar eu eram treaz Bucurii mărunte, poate, dar trăite la cote intense, constatând că puţine conştiinţe, uneori, nici măcar pu- ţine, erau treze, în acelaşi timp, cu mine Coboram apoi lampa din micul atelier, cea puternică, de cinci sute de pe Solonetvolţi, deasupra pânzei bine întinse pe şasiu şi mă apu-Casa cam de lucru Fără nici un curs la activ, fără nici o oră 192SAECULUM 5-6/2014PRO Vrancea literară de specialitate urmată în vreo sală de clasă, universi-Nimic mai mult! Dar şi aşa, bunicul n-a descurajat; avea tară sau nu, am plonjat într-o lume de care aveamde crescut două fete, care fiind nepoate de chiaburi, nu habar doar din cele văzute prin intermediul bătrânuluiaveau voie la anumite şcoli; în fapt, fuseseră respinse computer şi, sporadic, demult, când fusesem copil, prino vreme, inclusiv de la facultate A plătit sau plăteşte ci- munca de pictor a bunicului Lascăr neva acele nedreptăţi ce le-au fost făcute? Plăteşte ca- Lupta cu mine însumi abia începea Până atunci – ereva, în România, pentru crimele din vremea vorba de cel puţin patru decenii de existenţă! – copilă-comunismului, de care însuşi Soljeniţân se cutremura? risem, ca un imbecil notoriu, râzând cu ochii în luminaNu! Nu plăteşte nimeni, din nenorocire, dintre foştii cri- dimineţii, bucurându-mă la limita inconştientului de di-minali, unii dintre ei „pensionari respectabili” verse legături trecătoare, cucerind inimi şi lăsându-măTocmai de aceea m-am retras în „ermitajul” meu, să cucerit de altele, trecând prin experienţa mariajului şinu mai aud şi să nu mai văd grozăviile ce se petrec în oprindu-mă în clipa în care ceva fundamental a întorspropria ţară Şi asta, cred, până în acea zi în care la uşa ceasul timpului în eul profund, interior, ca un ceas deş-mea veni-vor cei cu dricul să ridice hoitul neînsufleţit teptător vorbitor ce-mi atrăsese dintr-o dată atenţia, căcare a cunoscut tot ce se putea cunoaşte din ce-i este vremea naivităţii şi a imbecilităţii entuziaste s-a dus că,dat omului să cunoască pe pământ Inclusiv recluziu- iacă-tă, a sosit timpul maturităţii nea! O recluziune forţată, autoimpusă, până la limitele Foarte interesant, mi-am spus; ce bruscă schimbarecele mai de jos ale suportabilităţii umane O recluziune s-a petrecut în sinea mea, ce modificare de azimut, deîn care mai am parte doar de un fir de lumină electrică comportament, totodată, să fi avut loc, în timp ce eu în-şi un robinet cu apă caldă care, totuşi, în celula mea lip- sumi nu încercam nici cea mai mică opoziţie? Luamsită de lux, se încăpăţânează să funcţioneze Şi dacă totul, aşa cum venea şi totul venea aşa cum nu mă aş-aş avea zece guri şi mi-aş striga neliniştile şi nemulţu- teptasem nicio clipă Nerăbdarea de până atunci fusesemirile interioare, tot nu aş fi auzit, nicidecum înţeles înlocuită de răbdare, neliniştea, de liniştea şi calmul ab-Păstrez tăcerea Arareori, câte o rază de lumină stră- solut, implicarea disperată fusese anihilată de o deta-bate universul meu întunecat iar tresăririle eului meu şare demnă de un yoghin ridicat la rangul de saddhu par a nu cunoaşte margini; dar raza e rază, şi cum a Lumina continua să netezească pânza albă, în aş-apărut, tot aşa de repede dispare, lăsând întunericul să teptare cuprindă visul pe care l-am avut în această lume, lumea Bunicul! Brusc, îmi aduc aminte de el: cum stăteaînsăşi pe un scăunel de dimensiuni reduse, aşa cum au copiii de la grădiniţe Fost învăţător, ieşit la pensie după 47 de ani de activitate intensă, n-a găsit nici o clipă de cu- viinţă că pensia este o perioadă îndelungată, de bine- meritată odihnă Având ceva cunoştinţe în domeniu şi pictori ce-i vizitau casa, s-a apucat el însuşi de pictat A obţinut şi un premiu naţional, ca pictor amator Un ta- blou mic, în care o moară îngheţată, în plină iarnă, su- gera încremenirea timpului însuşi, i-au adus premiul de care se bucura când cineva aducea vorba despre pic- turile lui Îşi confecţiona singur tablourile, ştiind cum să întindă pânza, s-o trateze, astfel încât să poată picta, după un timp, fără probleme Din câte-mi amintesc, picta oare- cum naiv, numeroase peisaje din Dobrogea, de la Sa- bangia, unde fusese forţat de regimul dictatorial să se mute cu întreaga familie Un soi de deportare, cu domi- ciliul forţat, în bătrâna ţară a Dobrogei Motivele? Ace- leaşi, pe care nu puţini le-au avut dintre aceia care au suferit în urma măsurilor punitive luate împotriva lor de regimul comunist Azi, totul pare o poveste de spus ne- poţilor şi strănepoţilor, neavând efect asupra supravie- ţuitorilor acelei lumi, nici măcar emoţional Altele sunt „preocupările” zilnice ale lumii actuale, nu trecutul întunecat al vieţii unora, altora Cum s-ar spune popular şi de-o rigoare filosofică acută, „Viaţa merge mai departe!” Adevăr irefutabil De care sunt plictisit, până peste poate Panarama (sic!) deşertăciunilor!Moara de apă 5-6/2014PRO193SAECULUMVrancea literară Bucuriile altora, declanşate mărunt, la nivel subom-şi făcuse rost de diplome universitare fără să fi urmat bilical, dau măsura vieţii actuale, în mare măsură Oniciun curs universitar, de altfel! – devenit, cu mare tăm- spun în cunoştinţă de cauză Şi iată de ce: trecuse cevabălău, membru al uniunii scriitorilor din judeţul fără fi- vreme de când mă apucasem să citesc, să studiez şilială, trânti şi el vreo două, de la nivelul celor aproape să lucrez ca pictor amator Îmi fuseseră de folos lecţiiledoi metri, cât număra pe verticala sa biologică şi tot atât oferite de bunicul Lascăr, lecţii pe care nu mi le dădusepe cea orizontală, afirmând că „insul ăsta, bre, nu are direct, le furasem eu cât putusem, în momentele în carepic de talent! E un neica nimeni într-ale picturii!” Şi cu mă lăsa să stau lângă el, urmărindu-l cum lucra Bineîn-aceste spuse, plecă într-ale lui, infinit mai importante ţeles, nu pricepeam mai nimic din ce făcea, dar mă bu-decât ce se petrecuse în seara vernisajului Răutate? cura mirosul uleiurilor, vopselurilor folosite, al cleiului deProstie? Invidie? Impotenţă artistică? Toate la un loc? oase şi prafului de oxid de zinc, al lemnului de brad dinPosibil! Erau însă manifestări tipice dintr-un anumit oraş care mai răzbătea tremurul răşinei Nu ştiu cum şi desituat în orbita capitalei, la distanţă, totuşi, destul de ce, târziu, la anii deplinei maturităţi, am simţit nevoia demare; şi când spun distanţă, nu am în vedere distanţa a continua munca bunicului Tablourile lui, rămase îngeografică urma decesului fără stăpânul ce le crease, zăceauRemarcile nu m-au afectat, pentru că veneau din într- un pod uitat de lume Unele, începute şi netermi-partea unor pigmei ai spiritului, dar mi-am amintit de ele nate, păreau a aştepta finalizarea Altele se chinuiau săşi le-am relevat ca mostră de manifestare, caracteristică nu cadă pradă cariilor Nu ştiu dacă imaginea lor sauunei lumi aflate în constantă decădere morală, intelec- dorinţa mea de a mă sustrage timpului istoric, ce nu mătuală, artistică, într-o regiune unde viaţa se derulează mai satisfăcea de nici un fel, m-a determinat să începdupă regulile dictate de relaţiile suspuse pe care are ce nu credeam că voi face vreodată: pictura! Propriagrijă să şi le facă fiecare locuitor al regiunii dacă vrea mea pictură După ani de zile de căutări, de întrebări şisă aibă parte de „onoare” şi „atenţie”, aşa cum se cu- răspunsuri, reuşeam să deschid prima expoziţie perso-vine nală, cu 27 de lucrări, în foaierul unei biblioteci publice Unei astfel de mentalităţi încercasem să-i întorc spa- Nu avusesem nici îndrăzneala şi nici nelimitatultele şi într-o asemenea lume avusesem curajul să-mi tupeu pe care-l au mulţi începători, de a expune într-oexpun sufletul Trebuie să fi avut, fie o doză de nebunie, galerie de artă Prea eram conştient de propria muncăfie de inconştienţă şi prea exigent, totodată, cu ce întreprindeam Deşi înPrintre cei cărora veninul le dădea afară în dâre bă- cadrul expoziţiei aveam şi lucrări comerciale, de careloase, la vedere, se aflaseră – din fericire – şi oameni eram pe deplin conştient, erau câteva care spuneauoneşti, dornici de frumos, veniţi să asiste la un eveni- ceva din frământările mele interioare, din gândurile pro-ment cultural Fură nevoiţi să se retragă repede, ca ve- prii despre lumea contemporană ninul să nu le împroaşte inimile Şi bine făcură, la urma Ţin minte că, după vernisaj, cineva făcuse remarca:urmei! Departe de a mă descuraja atitudinea veninoasă ”Dar, bine, în tablourile dvs , nu există nici un om, nua târâtoarelor cu pricina, aceasta a făcut să-mi crească apare nici o fiinţă umană!” „Nu întâmplător, i-am spus,încrederea în propriile forţe şi, aidoma lui Tezeu, să nu întâmplător! Ar strica echilibrul celor pictate!” capăt energii pe care, din nou, nu bănuiam a le avea Într-adevăr, florile mele şi peisajele cu diferite locuricăci, după cum mă avertizaseră mulţi, de la o anumită din natură, nu permiteau nici un moment prezenţa omu-vârstă cam începi să-ţi pierzi unele capacităţi, acuităţi, lui Erau locuri sălbatice, libere de „gândirea creatoareforţe etc a omului” Cum îmi închipuiam eu că trebuie să maiEi bine, eu unul constatam, în ce mă privea, taman existe pe această planetă Neintrând, deocamdată încontrariul şi, în loc să adorm odată cu găinile, conti- amănunte, pot spune că vernisajul debutantului denuam să lucrez până târziu în noapte, iar a doua zi să atunci, s-a bucurat de diverse aprecieri, care mai deplec la muncă – aveam şi un job prost plătit, dar aveam! care mai „în subiect” sau „pe lângă” acesta – plin de voie bună, de antren Nu voi sublinia, aici, decât două remarci care, indu-Devenisem un ciudat în proprii mei ochi; nu mă mai bitabil, trebuiau să apară într-un orăşel de provincie,regăseam; ceva se petrecuse cu mine însumi, ceva se unde orgoliile unora sunt atât de mari, încât depăşescmetamorfozase brusc, iremediabil Şi asta, bănuiam, în cu mult propriile lor staturi Dând întâietate „doamnelor”,bine! amintesc „cugetarea” uneia dintre ele: „Ce i-o fi trebuitSingur, departe de toţi, de toate, ascuns sub o mie să se apuce şi de pictat, când nu are la bază nici un felde învelişuri, îmi păstram sufletul încă nedistrus de ră- de şcoală? Din câte mă pricep eu – şi eu mă pricepceala lumii exterioare; acolo, undeva, în adâncul lui, bine! – nu are talent deloc!” şi meliţa întruna, încercândprecum bobul de muştar, se afla protejată una din cele să-i convingă şi pe alţii de adevărul spuselor sale mai dragi amintiri, sursă de inspiraţie pentru tot ce în- Într- adevăr, la cât se pricepea „doamna” cu pricina, eucercam să fac nu aveam nicio legătură cu pictura Celălalt, un ins penal în toată regula – înşelase vigilenţa autorităţilor şi- 194SAECULUM 5-6/2014PRO Vrancea literară Doina Popa FIRUL DE NĂLARE Cu greu îşi desprinse genunchii de podea Ar fi statdegetele prin păr Urma să se scufunde într-o mare de acolo la nesfârşit, înconjurat de pulberea viorie, invadatemoţii necunoscute Ceva îl trăgea înapoi şi nu ştia ce de rezonanţe şi armonii celeste, să respire, să capeteCu coada ochiului îşi privi trupul să vadă dacă era de- curaj şi să se simtă la adăpost de nevoi Şi, în special,cent îmbrăcat Era îmbrăcat corect, nu asta era cauza la adăpost de realitate Dincolo de geamurile casei erareţinerii Dacă vocea interioară ar fi fost prezentă l-ar fi viaţa, plină de stări emoţionale de tot felul Era ca o jun-atenţionat şi atunci ar fi ştiut Dar vocea interioară îl pă- glă, o încrengătură greu de descifrat, înţesată de cap-răsise Era tot acolo, pe plajă, la Malibu Asculta vuietul cane Şi viaţa lui se afla amestecată laolaltă cu totritmic al valurilor ce i se spărgeau cu dantelă de spumă atâtea trăiri câţi oameni se aflau prin preajmă Era multla picioare şi nu se mai gândea la nimic Pe Domnu’ În- mai comod să stea acolo sub cupa protecţiei divine Darvăţător îl lăsase baltă cu toate problemele lui – Cât timp el era conştient că urma să trăiască în armonie cu celepoţi să asculţi valurile marii fără să te plictiseşti? se în- două lumi, aşa cum făcuse de când se ştia, ceea ce în-trebă bărbatul intrigat ca şi cum chiar ar fi fost posibil semna că trebuia să se implice în viaţa oamenilor dinca vocea interioară să plece în concediu şi să se afle jur Iubea oamenii şi nu se temea de problemele lor Depe plajă la Malibu El nu prea gusta vraja mării pentru altfel, de îndată ce se ridicase în picioare şi întrerupsesecă mereu asociase marea cu nisipul, cu soarele şi cu comunicarea din faţa icoanei, pulberea viorie se rare-pielea lui albă prea sensibilă ca să poată suporta do- fiase tot mai mult până când devenise invizibilă Chiargoarea verii Şi aşa în fiecare vară se alegea cu o mul- să fi vrut şi nu s-ar fi putut întoarce sub cupola de lu-ţime de pistrui pe braţe numai trecând pe drum de colo, mină viorie care-l proteja Ar fi trebuit să mai stea, să-şicolo – O să se întoarcă mai relaxată sau mai tensio- îngăduie încă puţin răsfăţ, dar ceva mai presus de vre-nată? se întrebă din nou gândindu-se că poate va avea rea lui luase hotărârea să întrerupă starea de rugăciuneparte de o voce interioară mai îngăduitoare, mai dis- şi se trezise ridicat în picioare fără să ştie bine ce arepusă să-i treacă cu vederea unele gafe Ce bine ar fi de făcut Nu-şi mai simţea energia perturbată Doar ofost să găsească înţelegere, să trăiască în pace cu pro- uşoară ameţeală Bănuia că acea stare se datora con-priul sine Se vede treaba că ţi-au murit lăudătorii centrării Deschise uşa mânat de acelaşi impuls pe careDomnu’ Învăţător, auzi şi tresări plăcut surprins, cu ure- nu îl putea controla Unde se ducea? Îi plăcea terasachea ciulită Asta ţi-ar mai trebui, o voce interioară care largă a casei sale, rotunjită, ca un peron Văzuse în oraşsă te laude! Dar nu, nu vocea interioară rostise cuvin- case boiereşti, cu peron, unde, altădată, trăgeau trăsu-tele, el le rostise ca să îndepărteze de la sine o formă rile până la scară, ca pasagerul să coboare direct subde dependenţă, periculoasă ca toate dependenţele pe cupola terasei Parcă auzea în urechi zgomotul copite-care le poate căpăta omul de-a lungul vieţii Avea ne- lor cailor pe macadam şi duruitul roţilor mari de fier Devoie de acea voce mereu trează care-l taxa de fiecare fiecare dată când se afla acolo avea impresia că îşi re-dată când sărea calul Niciodată n-ar fi crezut că va capătă identitatea Numai că peronul său se afla în mij-ajunge să regrete absenţa vocii interioare Păţise ca în locul curţii şi niciodată nu ajunsese acolo vreo trăsură zicală: rău cu rău, dar mai rău fără rău Uite că acum îi Nu ştia cine anume adusese primul în sat acea modăpărea rău că-l părăsise Parcă nu mai era om întreg Îşi cu terasele largi şi ovale terminate cu patru scări ar-pierduse ochiul de veghe Şi de ce să se mai întoarcă? cuite Dacă şi-ar fi propus să afle, ar fi aflat Probabil căPoate că îi este bine acolo şi s-a gândit să rămână Şi la mijloc era un bărbat romantic căruia îi sunau în urechiel? Ce face el, bărbat în toată puterea cuvântului, supus zgomotul făcut de copitele cailor pe macadam şi durui-greşelilor, ca orice muritor, fără o voce interioară care tul roţilor de la trăsură Mai apoi apăruseră aceleaşisă-l ţină din scurt? Vocea interioară era ca o prezenţă scări la mai multe case şi nimeni nu le găsea nicio utili-care-l echilibra În timpul acesta privea blând la toamna tate Dacă s-ar fi aflat cândva, în urmă, în alt timp, stândcare se instalase în grădina lui pârlind vârfurile la ier- la marginea terasei, în aşteptarea trăsurii şi-ar fi tras peburi degete mănuşile subţiri din piele şi-ar fi încheiat ultimulIntră pe poarta Verei urmărit de o vecină care stătea nasture al pardesiului, privind pe sub borul pălăriei cerulnemişcată lângă gard Când privi cu atenţie spre ea şi înnourat Dar aşa, aflat la timpul prezent Domnu’ Învă-o salută cu respect, femeia îi răspunse veselă înclinând ţător inspiră adânc, de parcă îi lipsea aerul, şi îşi trecude mai multe ori capul, apoi se aplecă să smulgă un 5-6/2014PRO195SAECULUMVrancea literară pumn de iarbă ca să-şi facă de lucru Erau prea departestrecurat, ce ziceţi? Încercăm? Fusese aşa de bucu- unul de altul ca să poată comunica Ce bine ar fi dacăroasă când primise răspunsul ei afirmativ, încât o săru- toţi aceşti oameni ar gândi binele şi m-ar susţine, îşitase pe obraz şi plecase în fugă la mama ei, care spuse Dar în monotonia zilelor răul pare mai atractivtocmai asta avea în oală, să-i aducă supă de pasăre decât binele Binele vine şi se duce, răul se lasă des-doamnei profesoare Se întorsese tot alergând, gâfâia, cusut, comentat Dar undeva, la capătul conştientului,o auzise de pe scări cum răsuflă Era veselă, râdeau înregistrase că vecina era veselă, ceea ce însemna căochii în ea, nu se prefăcea – Poate între ei nu e nimic, avea veşti bune De obicei Sonia era cea care înştiinţaspuse cu îndoială Vera Doar murdăria cugetului meu curioşii despre starea de sănătate a doamnei profe-O săltase pe perne ridicând-o în braţe ca pe un copil şi soare Ea avea o simplitate a dialogului dezarmantă o sprijinise de speteaza patului Aduse repede lighena- Nici el nu se ferea să ţină legătura cu oamenii, doar nuşul şi îi turnă apă să se spele pe mâini În timpul acesta era nimic de ascuns, dar nu fusese întrebat Deschisevorbea însufleţită aşa cum i-ai vorbi unui copil – Acum uşa şi intră în hol, apoi în camera din dreapta pe care oo să mâncăm câteva linguri de supă bună, doamna pro- traversă în diagonală spre camera unde se afla Vera,fesoară, şi o să vedeţi cum o să prindeţi puteri Apoi o ocolind scândura din parchet care scârţâia Dar ce seşterse pe mâini, cu râvnă, deget cu deget Vorbea întâmplase? Sonia n-a mai trecut pe aici? se alarmăaproape fără oprire şi râdea În sfârşit aduse şi vasul cu Domnu’ Învăţător Deschise uşa încet şi se apropie desupă, îi turnă puţin în castron, doar zeamă, şi i-l dădu scaunul său Când să se aşeze, lângă pernă văzu o cri-în mână Când luă prima înghiţitură, Vera simţi că leşină zantemă pipernicită şi respiră uşurat Drăguţa de Sonia,de plăcere Saliva i se aduna de prin toate cotloanele trecuse şi ea pe la Vera şi-i lăsase un semn Luă cri-activată după atâta vreme de post Luă şi a doua lingură zantema şi o strecură în buzunarul interior al sacoului cu aceeaşi nespusă plăcere Valuri, valuri de căldură o Fusese un gest pe care nu-l gândise Din pat auzi ofta-cuprinseră – Ştii ceva, Sonia, cred ca mai vreau ceva tul Verei Necugetat mai sunt, se dojeni Domnu’ Învăţă-pe lângă zeamă – A, nu, doamna profesoară, nu tre- tor şi abia atunci privi către pat Deja Vera închisesebuie să uităm de prudenţă, puţină zeamă strecurată ochi şi se prefăcea că doarme, dar el întotdeauna ştiaeste suficientă după atâta vreme de pauză – Ba, supă dacă dormea sau nu Avea pleoapele mari şi atât destrecurată să mănânci tu dacă poţi, eu aş vrea să şi subţiri! – Of, Doamne, gândi Vera şi fata asta, Sonia,mestec ceva, parcă a înnebunit saliva în gură la mine profită de orice situaţie ca să mai marcheze un punct Sonia o privi cu faţa numai un zâmbet – Uitaţi cum Cred că nu mai este nimic de făcut L-am pierdut pefacem, mai punem puţină zeamă, dar nu mai mult de Domnu’ Învăţător M-am luat după principii şi am uitatatâta Mâine, cu ajutorul lui Dumnezeu, poate pasăm că viaţa se hrăneşte cu sevă Oare când s-o fi produsprin strecurătoare şi un cartofel O luăm încet, doamna între ei inevitabilul? Îşi simţi obrajii arzând Numai deprofesoară Pentru că stomăcelul nostru a uitat să mai n- ar observa Domnu’ Învăţător că m-am înroşit Mi-ar fimeargă şi noi nu vrem să avem probleme, nu-i aşa? greu să-i explic ce se întâmplă cu mine Trase aer înTrebuie să facem primii paşi, ca la începuturi O privi piept cu încetinitorul şi tot aşa îl expulză De ce mă mir?cu ciudă când o văzu plecând spre bucătărie cu castro- continuă cu înverşunare Vera Sonia e o fată simplă Şinelul golit, dar ştia că are dreptate Cât timp Sonia se numai dacă te uiţi în ochii ei tulburi şi poţi să vezi că nuaflase la bucătărie, Vera încercase să se ridice la mar- se gândeşte decât la lucruri simple Nu are năzuinţeginea patului, dar îşi dădu seama că efortul era prea alese, are doar o şiretenie înnăscută, care-i este demare pentru ea – Şi eu sunt una într-o ţară, îşi spuse, folos Este tânără, în călduri, de ce mă mir? Că doar nuam mâncat câteva linguri de supă strecurată şi acum e singura care face ca ea E plină lumea asta de fiinţeaş vrea să urc munţii Se amuză singură şi când Sonia ca ea Gata să-şi ridice poalele la primul semn de slă-se întoarse la ea în cameră îi spuse: biciune al bărbatului Numai mie nu-mi tropăie hormonii,– Am văzut că te bucuri că aş putea să-mi revin din nici vârsta biologică nu dă semne de alarmă Eu suntboală Când toată lumea credea că nu mai am nicio anormală, nu ea De mult ar fi trebuit să am o familie şişansă nu să alerg după potcoave de cai morţi Apoi se mustră– Cum să nu mă bucur, doamna profesoară? singură – Fata asta nu ştie ce să facă să-mi fie bine,– Păi, dacă eu aş muri, drumul ar fi liber Ştii tu la iar eu gândesc aşa de murdar Tocmai acum când amce mă refer, la Domnu’ Învăţător mai multă nevoie să-mi curăţ cugetul şi sufletul Sonia o privi surprinsă Îi jucau ochii în cap în mod Îi spusese cu mândrie Soniei că a băut ceai,derutant de la stânga la dreapta, de la dreapta la aproape două căni, cum nu mai băuse de foarte multăstânga Aveai impresia că, dintr-un moment în altul, o vreme şi fata se bucurase nespus – Vedeţi ce minunisă izbucnească în râs Totuşi se abţinu, ridică bărbia şi face sfânta împărtăşanie, doamna profesoară? spuseseo coborî de parcă ar fi înghiţit un nod şi spuse surâză- Sonia şi se închinase pripit, iar faţa i se umpluse detoare zâmbet şi două gropiţe drăgălaşe îşi făcură loc în obraji – Vai, doamna profesoară, dacă o fi să fie al meu Păi, atunci, dacă-i aşa, doamna profesoară, poate arn-o să mi-l ia nici apa merge şi câteva linguri de supă de pasăre? Doar lichid 196SAECULUM 5-6/2014PRO Vrancea literară Gabriel Funica TOPIC Când voi avea bani voi putea spune la fel ca Julienpresionant, un decor elevat, dar care nu incită studiul, Green: „caut apartamentul ideal” Deocamdată cautmeditaţia, reflecţia rodnică banii ideali * Sau, ca în romanul lui Proust, asemeni personajuluiPrivesc cu admiraţie şi bucurie la toţi acei care mai narator, să te muţi împreună cu familia într-un aparta-cred în virtuţile cărţilor tipărite şi care, prin diverse mo- ment oferit de Guermantes în palatul lor duri, încearcă să resusciteze interesul pentru lectura *textului tipărit pe hârtie Dar, în acelaşi timp nu pot să Lumea ca putere de cumpărare nu gândesc că toată această strădanie lăudabilă se A Shoppingpowerpoate uşor transforma într-un fel de militantism care să *nu mai aibă nicio legătură cu cititul în sine De aceea, De regulă, atunci când citeşti sau consulţi o cartepentru un efect previzibil, în această competiţie acerbă nu- i permis să subliniezi ori să faci tot felul de însemnăridintre iconografic şi tipografic, trebuie avute în vedere pe marginea paginilor Şi totuşi, nu mă pot abţine ca deproporţiile, tonalitatea şi procentajul de insistenţă fiecare dată să nu-mi conturez, prin acest prost obicei,* o cu totul altă carte în interiorul celei existente Să amNicolae Manolescu în Adevărul de weekend, vineri astfel la dispoziţie un mutant care să mă servească28 martie 2014, articolul „Citiţi, băieţi, citiţi!”: Deosebirea prompt la orice oră din zi sau din noapte dintre automobil şi cultură constă în aceea că automo- *bilul ţine de verbul a avea, iar cultura – de verbul a fi Le rve vaut la réalité: un chef africain rve qu’ilUnul implică posesia, cealaltă fiinţa Om întreg eşti, nu voyage en nos pays, à son réveil il s’habille à l’euro-prin ce posezi, ci prin ce eşti péene et ses sujets le félicitent de son heureux retour Absolut de acord Numai că, trist sau comic, chiar Ch Blondel – La mentalité primitivecei de motorizare care cred în a fi vor să aibă, la un moment dat, unpic (Paris, Librairie Stock, 1926, p 71) * Ar trebui să fim mai prietenoşi cu animalele Dacă nu din omenie, măcar la gândul că într-o zi tot acel în- fricoşător bestiar infragenetic ar putea reînvia Şi, atunci, vom urla, efectiv, ca din gură de şarpe * Cea mai mare trebuinţă a unui popor este de a fi gu- vernat; cea mai mare fericire a lui este de a fi bine gu- vernat Joubert * Mă folosesc de un stilou refilabil Azi a băgat pe ţeavă ultimul cartuş Pelikan * Scriitorii: fiecare în legea lui Adevărat a Înviat ! Răspunde cineva prompt la tele- fonul mobil Sacrul şi profanul Modern talking * De când cu această criză a lecturii, cei care se mai ostenesc să adune o bibliotecă ar trebui să cumpere cărţi mai mult de prin anticariate Să le ia gata citite, su- bliniate, adnotate, uşor terfelite, cu uzură inserată Vo- lumele folosite impun respect, denotă atmosferă intimă de lucru, de preocupare activ intelectuală, de erudiţieÎnserare mobilizatoare „Britannica” poate constitui un fundal im- 5-6/2014PRO197SAECULUMinfo-cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR „În univers sunt planete mari şi planete mici Într-o formă sau alta, viaţă poate fi oriunde…”– Cât de noi sunt Dudeştii Noi? Altfel spus, sunt ei o „vatră”? Ce se „coace” aici? De pildă, cum s-a „copt” – Stimate domnule Geo Galetaru, Dudeştii Noi seideea unei reviste?–Dudeştii Noi sunt o comună veche şi, măcar din află la o azvârlitură de băţ de Timişoara E mai simpluacest punct de vedere, al unei istoricităţi atestate, con- să scoţi acasă o revistă decât să mergi 15 km la oraşstituie o „vatră” Descoperirile arheologice datează în- să cumperi una de la chioşc?ceputurile aşezării în secolele III-IV d Ch , aşadar în –Sintagma „la o azvârlitură de băţ de Timişoara” tra-Evul Mediu Prima atestare documentară a localităţii da- duce, inspirat, o realitate strict geografică, dar şi unatează din anul 1333, ea fiind menţionată în registrele de culturală Căci Timişoara este, indubitabil, un puternicdijmă ale bisericii romano-catolice După alipirea la Re- centru urban, care antrenează forţe şi disponibilităţi cul-gatul României, comuna s-a numit Beşenova Nouă, turale semnificative, de a căror pondere şi valoare nupână în 1964, când i s-a atribuit numele actual Trecând se mai îndoieşte nimeni În ceea ce priveşte întrebareaprin diverse şi frământate epoci istorice (includerea în propriu-zisă, ea declanşează nostalgii retrospective,paşalâcul de Timişoara, stăpânirea habsburgică, unirea care mă trimit cu decenii în urmă, când, student fiind lacu Regatul României, perioada interbelică, regimul de Facultatea de filologie timişoreană, alergam săptămânal„democraţie populară” şi, în fine, căderea comunismu- la chioşcul situat în apropierea căminului la care eramlui), aşezarea a fost ridicată din nou la rangul de co- cazat şi cumpăram, din banii mei de bursier, „Româniamună în 2004, când a fost ales primar tânărul inginer literară” (în care aveam să şi debutez, în 1969, cu oAlin Nica (la acea dată, proaspătul absolvent de facul- poezie publicată de Ion Caraion la rubrica „Atelier lite-tate fiind cel mai tânăr primar din ţară şi din Europa) rar”), „Luceafărul”, „Amfiteatru”, „Orizont”, „Familia”,Sub mandatele succesive ale lui Alin Nica (un edil dina- „Steaua”, „Tomis” şi altele, pe care pe parcurgeam,mic, deschis provocărilor, inclusiv culturale), Consiliul apoi, filă cu filă, cu un interes şi o plăcere febrile Astăzi,local a iniţiat şi transpus în fapte o serie de proiecte ad- în drumurile mele săptămânale prin Timişoara, nu maiministrative, care s-au concretizat în dezvoltarea infras- găsesc, din păcate, decât „România literară”, şi astatructurii, în ridicarea de cartiere noi, în dezvoltarea după căutări eroice pe la diferite chioşcuri sau maga-economică şi socială Evident, componenta culturală nu zine s-a lăsat nici ea aşteptată Prin Programul local „Pro- Revista Sintagme literare, pe care o editez de unCultura”, cu finanţare generoasă de la Consiliul local, an şi ceva, a fost în punctul ei de plecare un pariu am-s- a derulat în ultimii ani o extrem de vie şi bogată biţios cu mine însumi, un vis mai vechi care încerca săactivitate culturală, care a făcut din această localitate compenseze, întrucâtva, senzaţia unui gol nedrept şiun veritabil pol cultural între localităţile limitrofe Timişoa- dureros, cu care „consumatorul de literatură” din minerei În contextul acestor acţiuni s-au lansat cărţi, au avut nu se putea împăca Astfel că naşterea revistei a repre-loc simpozioane şi medalioane literare, care au adus zentat un act deliberat, pornit dintr-un orgoliu activ (nualături, preţ de câteva ceasuri, personalităţi marcante văd nimic rău în asta!) şi, în acelaşi timp, din sentimen-ale vieţii culturale timişorene Apariţia revistei „Sintagme tul irepresibil al unei necesităţi ce se cerea împlinită Înliterare” a fost anticipată de înfiinţarea Asociaţiei Cultu- ultimă instanţă, realizarea unei reviste presupune asu-rale „Vatra Dudeşteană” Ca preşedinte al acestei aso- marea unui risc, dar şi depăşirea unor aprehensiuni şiciaţii şi redactor-şef al revistei, am iniţiat în acest an un sincope inerţiale care ar putea perturba, la un momentconcurs naţional de poezie, adresat autorilor care nu dat, traseul unui demers de o asemenea anvergură sunt membri USR şi dotat cu premii substanţiale în bani Din aceste divagaţii cu alonjă oarecum sentimentală,Mă grăbesc să precizez că toate aceste demersuri cul- se poate deduce că nu, nu este nicidecum mai simpluturale (culminând cu apariţia revistei „Sintagme literare”) să scoţi (fie şi „acasă”) o revistă decât să cumperi unase bucură de sprijinul financiar al Consiliului local, prin de la un chioşc din oraş (deşi, aşa cum am anticipat, şiProgramul ProCultura (numai în acest an, s-a alocat de această din urmă operaţiune poate echivala, uneori, cula bugetul local, pentru sprijinirea apariţiei revistei, suma o adevărată aventură) Este, însă, mai profitabil în ordi-de 8 600 de lei) Aşadar, ideea revistei „Sintagme lite- nea unui pragmatism cultural, care justifică şi dă sub-rare” s-a „copt” cumva de la sine, impulsul constituindu- l stanţă unei întreprinderi ce devine, prin aceasta,ideea că, sub astrul generos al muzei, încăpem cu toţii sistematică şi coerentă şi că oricine dintre noi are ceva de spus Am plecat de 198SAECULUM 5-6/2014PRO info-cultural la postulatul că fiecare creator reia dialogul cu lumea,Dan Dănilă, Irina Lucia Mihalca, Dan Herciu, Mihaela pornind, în primul rând, de la sine, iar diversitatea idea-Aionesei, Mioara Băluţă, Luminiţa Amarie, Ana Maria tică şi stilistică nu poate însemna decât un câştig bene-Gîbu, Camelia Iuliana Radu, Aida Hancer, Ela Solan fic în necurmata şi febrila competiţie a valorilor AmLa proză, am beneficiat de contribuţiile unor Vasile Ba- încercat, cel puţin până acum (dar o vom face şi în con-ghiu, Nicolae Stan, Ştefan Tomşa, Ioan Barb, Dumitru tinuare), să păstrăm dreapta cumpănă în judecăţile pro-Hurubă, Igor Ursenco, aşa după cum rubrica de Atelier prii, fără excese laudative ori minimalizări nemeritate critic este susţinută de nume prestigioase, precum Am acordat aceeaşi atenţie scriitorilor consacraţi, cât şiAdrian Dinu Rachieru, Ionel Bota, Mioara Bahna, Me- celor cu mai puţină vizibilitate publică sau celor debu-lania Cuc, Octavian Mihalcea Revista mai are o pagină tanţi, nefăcând rabat de la primatul calităţii şi al decen-„Universalia”, dedicată traducerilor din lirica universală, ţei Cred că revista „Sintagme literare” întregeşte pozitivşi una de folclor literar, susţinută de poetul şi etnograful gama tipăriturilor de gen, având certitudinea că apariţiaIon Căliman Crezul comun, la care ne raportăm cu pre- ei a fost o necesitate şi că arta, literatura, vor supravieţuicădere în paginile acestei (totuşi!) noi reviste literare, dincolo de orice provocare sau seism este că, indiferent de conjunctură (economică, politică – Vorbiţi-ne, vă rog, despre „colectivul de redacţie” ori nu ne-am onora menirea socială), cultura nu va dispărea Dacă n-am cugetaaşa, Cum vă alegeţi colaboratorii? Sau colaboratorii vă aleg pe dvs ?– Nu descifrez în paginile revistei intenţia de a-i – Colectivul de redacţie este relativ restrâns, daraduna, de a-i rechema la vatră pe fiii satului risipiţi pe bine articulat, iar buna colaborare între membrii echipeialte meleaguri Nici de a valorifica tradiţiile locale redacţionale asigură o poziţie de echilibru şi de bun-simţ–Nu aş răspunde la această întrebare pentru că, pur în realizarea revistei Redactor-şef adjunct este proza-şi simplu, revista nu-şi propune să valorifice tradiţiile lo- torul şi publicistul Alexandru Moraru, scriitor de forţă şicale Această valorificare (în comuna Dudeştii Noi se de cursă lungă, autorul unor romane foarte bine primiteaflă o comunitate compactă de aromâni, cu tradiţiile lor de critica de specialitate (dacă ar fi să amintim doarspecifice) se face prin activităţi specifice ale Asociaţiei „Casa îngerilor”, „Fiul întunericului” sau „Cetatea lunii”,Culturale „Vatra Dudeşteană” sau ale comunităţii res- acesta din urmă fiind lansat în noiembrie anul trecut, lapective (care beneficiază de publicaţii în aromână etc ) Casa de Cultură din Dudeştii Noi) Secretar general deAm încercat să nu cantonăm revista „Sintagme literare” redacţie este Silvia Bitere, o poetă cu un filon liricîntr-un localism excesiv, valorificarea tradiţiilor locale fă- aparte, percutant şi original, autoare a două volume decându-se, aşa cum am precizat, prin alte modalităţi şi poezie şi a unui volum de proză scurtă Un detaliu oa-prin alte canale recum insolit ar fi acela că pe Silvia Bitere am „recru- tat- o” în echipa redacţională, în urma concursului– Câteva gânduri de viitor naţional de poezie despre care am amintit şi la care– În primul rând, doresc să putem merge mai de- dumneaei a obţinut premiul cel mare Lucrăm în echipă,parte cu revista „Sintagme literare”, pe care am conce- comunicăm tot timpul (deşi eu locuiesc în Dudeştii Noi,put-o ca pe un proiect de lungă durată Vrem să Alexandru Moraru în Timişoara, iar Silvia Bitere în Con-aducem acel „ce” inefabil, pe care să-l adăugăm peisa- stanţa, dar există telefonia mobilă şi, desigur, interne-jului revuistic literar românesc şi care să constituie am- tul ), pentru a ne pune de acord asupra colaboratorilorprenta inconfundabilă a demersului nostru Ca proiecte şi a sumarului revistei Ce iese în urma acestei colabo-personale, aştept să-mi apară în septembrie-octombrie rări, cred că se vede În acest sens, nu e deloc lipsit deromanul „Umbra şi timpul” (aflat sub tipar la Editura Eu- interes să precizez că poetul Liviu Ioan Stoiciu, unul din-rostampa din Timişoara, care ne tipăreşte şi revista), iar tre prietenii „Sintagmelor literare”, a numit publicaţiala anul, un volum de versuri, unul de eseuri şi unul de noastră „o revistă minunată” Mi se va reproşa lipsa deproză scurtă A, şi să nu uit: anul acesta urmează să- mi modestie dacă-i acord credit distinsului poet? Şi, apropoapară volumul de poezii „Cei ce se întorc spre seară”, de colaboratori: ei sunt aleşi (atunci când noi le solici-care a obţinut premiul „Mircea Micu” la Festivalul Inter- tăm colaborarea, dar şi atunci când ne-o propun ei în-naţional de Creaţie Literară „Titel Constantinescu” De- şişi) după criteriul valoric, fie că sunt scriitori consacraţiocamdată, atât În rest, zile faste pentru cultura sau debutanţi O listă, fatalmente incompletă, a poeţilorromână (sectorul „Poesis” este „punctul forte” al publicaţiei) apă- ruţi în cele nouă numere ale revistei cred că vorbeşte– Să fie după sufletul şi entuziasmul dumneavoas- explicit despre opţiunile noastre: Gabriela Creţan, Cleo-tră! patra Lorinţiu, Liviu Ioan Stoiciu, Daniel Corbu, Vasile Dan, Andrei Zanca, Simona-Grazia Dima, Anca Mi-*** zumschi, Emilian Galaicu-Păun, Răzvan Ţupa, Adrian Suciu, Octavian Doclin, Petru M Haş, Aura Maru, Mo-– Stimate domnule Gheorghe Postelnicu, primind, nica Rohan, Ioan Matiuţ, Ion Cristofor, Rodian Drăgoi,online sau pe hârtie, revista pe care o conduceţi, mulţi Silvia Bitere, Lia Faur, Amelia Stănescu, Florin Dochia,s-ar putea întreba ce-i trebuie chelului tichie de mărgă- 5-6/2014PRO199SAECULUMinfo-cultural ritar! Adică o comună din curbura Subcarpaţilor, cu nici– Într-adevăr, răsfoind numerele apărute, constat că 6000 de suflete, n-o avea şi ea nevoie de drumuri, deîn paginile lor se îmbină, armonios, Istoria, Religia, Tra- canalizare, de alte alea?! diţiile şi Arta Vorbiţi-ne, vă rog, despre această orien- – Localitatea Pârscov are încă nevoie de drumuritare a publicaţiei bune, care se şi fac în acest an, şi de canalizare, dar– O izbândă incontestabilă a fost atragerea preoţilor suferinţa e mai mare sub aspect spiritual Când m-amdin localitate, nu numai ca finanţatori, ci şi ca autori de documentat temeinic pentru „Viaţa şi opera lui Vasilearticole O concluzie a lucrării noastre „Dicţionarul das- Voiculescu” (EuroPress, 2012) şi pentru „Dicţionarulcălilor pârscoveni”, care cuprinde peste 200 de biografii dascălilor pârscoveni” (Editura Sfera, 2013), am con-ale slujitorilor şcolilor şi bisericilor pârscovene din ulti- statat, cu surprindere, că între 1920 şi 1945 a existat omele două secole, este că şcoala şi biserica au mers activitate culturală apreciabilă, având ca organizatori peîntotdeauna împreună în munca de propăşire spirituală preoţi şi pe dascălii şcolilor Au urmat patru decenii dea oamenilor de la ţară Cu toţii au cultivat ogorul, dar şi centralism obtuz şi steril, în care planurile de muncă şispiritul, pe care l-au semănat cu Bine şi Frumos În în- diferitele comitete de propagandă confiscaseră nimicul tâlnirile realizatorilor publicaţiei cu dascăli din Măgura, În această poveste mai trebuie amintite două episoade Cislău, Cozieni s-a afirmat că Valea Buzăului ascunde Eu şi soţia Elisabeta, remarcabil tehnoredactor, am edi-un tezaur cultural-creştin nepreţuit care aşteaptă să fie tat, 12 ani, revista şcolară „ABC” care, după pensiona-valorificat Poate că ne vor urma şi tinerii, după ce „cul- rea noastră, s-a stins Al doilea episod ţine de neputinţatura” de pe micul ecran îi va obosi municipiului capitală de judeţ şi a instituţiilor sale de cul- tură de a păstra în viaţă o revistă de profil Ce nu se– Se mai vede, cu ochiul liber, că revista dvs se do- poate face la Buzău se poate la Pârscov, cu 500 de leireşte un punct de întâlnire a buzoienilor de pretutindeni la trei luni, cu voluntariat şi stăruinţă Şi la Râmnicul– l-am regăsit aici pe prozatorul Gheorghe Stroe, evo- Sărat („Spaţii culturale”), cu forţe şi mijloace superioare catorul incontestabil al Văii Buzăului, transplantat în – De ce „Întrezăriri”? La care dintre sensurile cu-câmpia acum teleormăneană, bucureştean pe cu multilateralul acte-n regulă, Florentin pe „ialomi-Po-pescu, vântului să ne oprim?ţeanul” Titi Damian ş a m d Ce să însemne aceasta? – Numele acestei reviste săteşti de ştiinţă şi cul-Nostalgia originii? tură (venerabilul Ion Popescu Topolog a spus că a– Am cerut, de la început, sprijinul unor scriitori şi reîntâlnit cu bucurie, după 65 de ani, epitetul „sătesc”publicişti cu rădăcini în zona montană buzoiană şi sunt atribuit unei publicaţii) are în vedere titlul unui cunoscutemoţionat de amabilitatea lor Corespondenţele lui Ion volum de poezii al lui Voiculescu, dar şi năzuinţeleNedelea, Titi Damian, Gheorghe Stroe, Elena Stroe- noastre legate de renaşterea culturală a Văii Buzăului Otavă, Ion Roşioru, Ilie Mândricel, Passionaria Stoi- Voiculescu se afla, în 1938, la al şaptelea volum de ver-cescu au căldura, sinceritatea şi nostalgia aşteptată de suri, şi spera să înceapă a se zări construcţia sa literară cititorii noştri O amărăciune: nu am reuşit să aducem – Că aţi pomenit de Vasile Voiculescu – patronul spi-lângă noiîn treiPârscov, distinşi dar oameniniciodată de nu-i ştiinţătârziu contemporani,născuţiE adevă- ritual al revistei – ce (mai) reprezintă el pentru tânărarat, stau departe cu resursele lor, şi „bogaţii”, iubitori de generaţie pârscoveană?cultură o dată pe an, la aniversarea Voiculescu din gră- – Pentru şcolarii pârscoveni, Vasile Voiculescu re-dina Casei memoriale, dar noi, când avem colaborări prezintă, în măsura în care li se spune la şcoală şi lamai multe şi trebuie să mărim numărul de pagini, mai Casa memorială, un reper Un apostol care a suferitscoatem o sută de lei din portofel şi facem revista, pen- mult, care s-a mulţumit cu puţin Autorităţile locale, spretru plăcerea unui mare număr de buzoieni de pe valea cinstea lor, îi promovează noua imagine Odiseea ridi-cunoscutului râu din Muntenia cării Casei memoriale, brandul turistic al Pârscovului, a fost evocată în amănunt în monografia Voiculescu şi în– Ce viitor îi „întrezăriţi” publicaţiei pârscovene? romanul „Vâsla de sare”, dar s-ar cuveni să facă subiec-– Primim încurajări şi promisiuni de sprijin Să ne ţină tul unui singur studiu, concentrat şi organizat Poate unDumnezeu mintea şi ochii sănătoşi şi, poate, vom săr- tânăr doctorand preia ideea bători în 2023, zece ani de la apariţia primului număr – Noi, adică dvs aţi lansat-o! Să revenim la revistă!– Noi vă dorim viaţă lungă, putere de muncă, inspi- Cum aţi caracteriza colectivul de redacţie al publicaţiei?raţie şi colaboratori la fel de entuziaşti ca dvs !! Ce-i mână pe ei în luptă? – Vă mulţumesc, nu înainte de a face câteva apre- – Colegii din colectivul de redacţie se străduiesc săcieri despre noul „Pro Saeculum”: e o operă de anver- îndeplinească obiectivele principale ale revistei: promo-gură naţională, cu viziune modernă, cu un sumar varea valorilor culturale şi umane locale şi scoaterea lainegalabil, care bate multe publicaţii „agreate” şi finan- lumină a trecutului creştin Sunt cărturari şi dascăli sti-ţate de Uniunea Scriitorilor În Univers sunt planete mari mabili, care ard pentru cultură şi planete mici Într-o formă sau alta, viaţă poate fi oriunde 200SAECULUM 5-6/2014PRO info-cultural Florin Colonaş CLEOPATRA, NTRE MITUL ISTORIC I MITUL ARTISTIC În capitala Franţei, în această primăvară, s-au„Dacă, nasul Cleopatrei ar fi fost mai scurt, toată faţa deschis două mari expoziţii dedicate unor cucoane carepământului ar fi fost o alta” Această latură himerică a au rămas în istorie La Muzeul Marmottan – Monet ostrăbătut istoria până în zilele noastre, începând cu expoziţie având-o protagonistă pe Joséphine Într-o altărecidiva lui Panoramix, cu druizii celebri Asterix şi instituţie de prestigiu, Pinacoteca oraşului Paris, oObelix, care se extaziază amoros în faţa nasului reginei manifestare de amploare, având-o în centru peegiptene Pascal a avut, aşadar, o majoră contribuţie la Cleopatra perpetuarea mitului până în contemporaneitate, după Punându-şi întrebarea: Ce ştim desprecare a fost preluat de cele şapte arte, niciodată la fel, personalitatea unei fiinţe dintre cele mai celebre intrateniciodată cu aceleaşi calităţi şi aceleaşi defecte A în Pantheonul istoriei?, Pinacoteca din Paris a organizatintervenit de fiecare dată, desigur, personalitatea o expoziţie, care, sub titlul „Mitul Cleopatrei”, caută săcreatorului, indiferent la care segment al artelor ne introducă vizitatorul în lumea plină de necunoscut a unuiraportăm personaj plin de mister „Cleopatra captivă” a lui Étienne Jodelle (1553), iar Greu de reconstituit adevărul despre un personajapoi traducerea în 1559, a operei scriitorului şi aflat între celebrităţile istoriei Niciodată, un personaj alfilosofului grec Plutarh, „Vieţile paralele”, au exercitat o istoriei nu a fost atât de controversat, de la Dante şiacţiune puternică asupra publicului Boccaccio, care au descris-o drept o târfă, la istoriciiDupă numai o jumătate de secol, în 1609, William moderni care văd în această femeie unul dintreShakespeare inspirat de textul lui Plutarh „Viaţa lui Marc principalele genii politice ale istoriei umanităţii, oAntoniu”, scrie celebra tragedie „Antoniu şi Cleopatra”, luptătoare pentru independenţa şi autonomia ţării sale conferind personajului trăsăturile unei frumuseţi Aura de mister a acestei personalităţi feminine,damnate şi o puternică forţă dramatică, ceea ce, fără amplificată de-a lungul timpului a condus, fără îndoială,îndoială, a determinat o serie de autori, în decursul la sporirea neîncetată a celebrităţii ei timpului, să reia subiectul, sau să se inspire pentru Aşa cum scrie curatorul expoziţiei, reputatulcrearea unor alte piese istorice, în care protagoniştii să muzeograf Marc Restellini: „Cleopatra a interpretataibă trăsături mai mult sau mai puţin shakespeariene toate rolurile, de la prostituată la femeia fragilă, de laOricum, tema suicidului va fi mult utilizată în personaj negru şi intrigant la victima generalilor romani,diversele creaţii destinate scenei de la răutatea care-l subjugă sentimental pe mareleNu există numai imaginea construcţiei dramaturgice, Cezar, la frumuseţea fatală căreia Marc Antoniu nu-idar şi cea vizuală, filmică, mult mai vizibilă şi mai poate rezista” rezistentă în epoca contemporană Există atâtea întâmplări cu femei celebre, dintre careTânără grecoaică, descendentă din Ptolemeu I, fata multe au fost capete încoronate, dar niciuna dintrelui Logos, general al lui Alexandru Macedon, care, reginele celebre ale istoriei nu are o faimă mai marecucerind Egiptul, la moartea împăratului, devine Faraon decât cea a Cleopatrei, cu atât mai mult, cu cât nupentru a instaura puterea şi a guverna provincia A fost cunoaştem toate detaliile vieţii ei Acest fapt nu faceCleopatra în acel moment în centrul atenţiei oamenilor, decât să sporească haloul de mister, în care-i esteşi prezenţa sa a fost într-atât de marcantă, încât după învăluită personalitatea Tocmai aceste hiatusuri demoartea ei să devină un personaj mitic? Oricum, după informaţii fac să-i sporească celebritatea secole, va rămâne o figură reprezentativă a Egiptului, A fost prezentată în mod evident ca egipteancă, darîn acelaşi plan cu marile figuri ale anticului Egipt, în egală măsură nubiană sau africană şi, bineînţeles,faraonii Amenofis şi Tutankhamon cu piele neagră, dar niciodată grecoaică, aşa cum deCea de-a şaptea suverană a Ptolemeilor, care-şi fapt era A fost socotită cea mai frumoasă din lume şiarăta frumuseţea trupului său, cu o armonie desăvârşită asta din toate timpurile Cu acest dar era o persoanăa formelor, cu un păr bogat ce se despletea în bucle irezistibilă, un personaj plin de farmec şi de farmece,blonde, cu o găteală dictată de moda timpului, plimbând în care fiecare element anatomic juca un rol important un şarpe pe sânul descoperit, în ciuda faptului că Celebru este nasul Cleopatrei, fiind bine-cunosut,izvoarele istorice amintesc despre muşcătura pe braţ a dintotdeauna, că acest element facial poate juca un rolreptilei, într-un extaz al sacrificiului amoros, cu o privire important în arhitectura faciesului şi în alcătuirearugătoare ridicată spre înaltul cerului, iată un subiect tabloului fiziognomonic al individului care a captivat pictorii secolului al XVII-lea Foarte convingător a fost peste multe veacuriHoraţiu, în „Ode”, o numea Regina dementis, filosoful francez Pascal care a scris în „Cugetările” sale:Virgiliu, în „Eneida” îi zicea o adevărată murdărie, la fel 5-6/2014PRO201SAECULUMinfo-cultural de criticată de Lucian, Dio Cassius şi Pliniu cel Bătrân,a unei piese scrise de Victorien Sardon şi Émile Moreau pentru Dante o făptură luxuriantă pentru Sarah Bernhard, în care apare actriţa Helen Urmează seria maeştrilor pictori italieni care auGardner, în poze secvenţiale în manieră statică imortalizat-o în lucrările lor: Guercino, Antonio Bellucci,Mitificarea filmică a Cleopatrei se realizează în 1917, Girolamo Marchesi, Giovanni Ricci, Guido Reni, Lucaîntr-o supraproducţie finanţată cu jumătate de milion de Ferrari, Guido Cognacci ca şi mulţi alţii care o socoteaudolari, realizată tot după piesa scrisă pentru Sarah idealul feminin al vremurilor Bernhard, de către Henry Haggard Urmează două Se merge până acolo încât Alessandro Turchi,comedii Cleopatsyşi Oh! oh! Cleopatra, iar în 1934, reinterpretează suferinţa lui Christos într-o pânzăprimul film sonor pe această temă Personajul este intitulată „Moartea Cleopatrei” (1640), aşadar, aceatranspus şi în desene de animaţie: Asterix şi temă celebră a Pietà, devine la el Moartea în faţaCléopatra (Goscinny şi Uderzo) Urmează peliculele cadavrului livid al amantului ei americane (1976), spaniole (1977), ruseşti (1980) şi un În secolul al XVIII-lea, scena seducerii luxuriante îlserial BBC în 1999 În 2002, în Asterix şi Obelix: captivează pe pictorul Giovanni Battista Tiepolo (artistmisiunea Cleopatra, adaptare după benzi desenate, din a cărui operă avem şi noi lucrări la castelul Peleş),apare în extravagante costume fermecătoarea Monica care va picta fresce pentru Palatul Labia, din Veneţia,Bellucci Urmează apoi alte încercări în Cehia (2002), unde splendoarea toaletelor şi a bijuteriilor rivalizeazăBrazilia (2006), într-o coproducţie egipteano-siriană cu grandilocvenţa barocă a decorului Este perioada de(2010) şi o comedie marocană 2013, în prezent vârf a femeii categorisite drept sex slab, a plasării ei înlucrându-se la o producţie hollywoodiană, atestând acel statut de inferioritate, aşa cum se observă şi îninepuizabilul farmec al subiectului tablourile de la sfârşitul acestui secol, avându-i dreptDintre toate filmele rămâne însă de referinţă temă pe Cleopatra şi Octavian, cel adoptat de Cezar superproducţia Cleopatra cu Elisabeth Taylor şi Către sfârşitul secolului al XIX-lea, Reginald Artur,Richard Burton, în filmul regizat în 1963 de către în pânza sa „Moartea Cleopatrei” (1892), conferăJoseph Mankiewicz personajului atitudinea unei dive în agonie, în timp ce,Desigur, în expoziţie figurează o serie de desene şi cu şapte ani mai înainte, un alt pictor, Alexandrefotografii din diversele filme, dar cel mai bine Cabanel o va înfăţişa, în tabloul intitulat „Cleopatra dândreprezentat este Cleopatra cu cei doi mari actori otravă condamnaţilor la moarte”, în postura unuiImagini din timpul filmărilor şi, mai ales, costumele lor, personaj cinic montate în vitrine luminoase savant, domină sălile În iureşul civilizaţiei, icoana regală păleşte treptat,Sunt expuse fastuoasele veşminte ale Cleopatrei – treptat, pentru a lăsa locul femeii fatale, sex-simboluluiTaylor, obiectele decorative de un mare rafinament pe voluptos, căruia cinematograful îi va da o nouă şicare le purta actriţa, o capă realizată în 1963 Există şi enormă dimensiune o piesă de o rară frumuseţe Este vorba despre armura Dar până să vorbim despre filmografia Cleopatreilui Marc Antoniu, purtată de Richard Burton Pentru trebuie să amintim că şi alte arte au avut-o dreptaceastă piesă vestimentară, ca şi pentru desenele după protagonistă Astfel, Hector Berlioz a compus, în 1829,care s-au creat costumele la această grandioasă Cantata Cleopatra, după ce, în 1729, G F Händelproducţie cinematografică, creatoarea lor Irene Sharaff, compunea opera Iulius Caesar, iar mai înainte, înva fi răsplătită, un an mai târziu, în 1964, cu râvnitul 1676, Antonio Sartorius aborda acelaşi subiect Înpremiu Oscar, pentru cele mai bune costume epoca modernă, Jules Massenet i-a dedicat oPrin cele 350 de exponate aduse din diferite muzee compoziţie, iar în 1986, celebra soprană Montserratşi colecţii din numeroase ţări, muzeografii s-au străduit Caballe a dat viaţă rolului să asigure expoziţiei un fir logic, în prezentarea pieselor, Nici arta coregrafică nu a fost insensibilă la celebracăutând, să alcătuiască o istorie vie şi să ne asigure că frumuseţe a Egiptului antic Celebrul coregraf francezfiecare vizitator trăieşte alături de Cleopatra, căci în Michel Fokine, stabilit la Sankt-Petersburg, a montat unviaţa cotidiană există un săpun purtând efigia ei, caiete balet pe aceeaşi temă, în 1906, pe muzica lui Arensky şcolare cu chipul ei sau celebra cafea purtându-i nu- A fost de-ajuns, pentru a se monta un an mai târziu, demele, elemente care fac parte din viaţa unui om obiş- către altă celebritate, Djaghilev cu ale sale Balete rusenuit şi Ida Rubinstein în rolul principal O nouă producţie, înCea de-a doua direcţie a expoziţiei este destinul unei costumele create de Leon Bakst regine Ultima regină a Egiptului ptolemeic, Cleopatra În teatru, legendara Sarah Bernard, dar şi marileThea Philopator – Cleopatra a VII-a, născută în 69 î c , nume ale teatrului românesc din secolul trecut, îi vor daprobabil la Alexandria, este al treilea din cei şase copii viaţă pe scenă, în special în creaţia shakesperiană ai lui Ptolemeu al XII-lea Auletes Urmează apoi nebunia filmului În 1899, în zoriiLa 18 ani, ca urmare a testamentului, succedă la cinematografului, Georges Mélies, pionier al celei de-atronul Egiptului, împreună cu fratele său Ptolemeu al şaptea arte, va turna filmul „Furtul mormântuluiXIII-lea, în vârstă de 10 ani, care-i devine consort Cleopatrei”, în care rolul principal îl interpreta JeanneCei doi fraţi îşi dispută puterea, în timp ce la Roma d’Alcy, viitoarea soţie a cineastului are loc disputa Cezar-Pompei În 1908 şi 1910, Florence Lawrence şi, respectiv, Înfrânt la Farsala, Pompei caută refugiu la Ptolemeu al Madeleine Roche apar într-un joc realizat pe pânzăXIII-lea, pe al cărui tată îl susţinuse Apropiaţii tânărului pictată îl vor asasina pe Pompei, prezentându-i capul lui Cezar, În 1917, apare filmul american Cleopatra, adaptarecare va sosi câteva zile mai târziu Cleopatra va fi 202SAECULUM 5-6/2014PRO info-cultural exilată în Siria, dar ea joacă o „carte” şi revine pe furişprim eşec În cadrul unei ceremonii, denumite a la Alexandria, cu ajutorul unui servitor, care o va„Donaţiilor”, Cleopatra a donat celor trei copii importante ascunde într-un covor În acest mod ea va pătrunde înposesiuni teritoriale, proclamându-l pe Cesarion, Palat singurul moştenitor al lui Cesar, ea devenind Regina Metoda veche a fost preluată în timpurile moderneregilor şi a copiilor ei care erau regi de către MOSSAD, care l-a capturat pe criminalul deÎn iunie 2, Octavian o repudiază pe Octavia, război nazist Adolf Eichmann în America de Sud,Cleopatra este repudiată şi declarată de Senatul roman aducându-l la Tel Aviv pentru a fi judecat, prin aceeaşiduşman, iar la 2 septembrie, flota lui Agrippa iese străveche metodă a covorului rulat învingătoare în bătălia de la Actium În 3 august 30, Cezar şi Cleopatra, personalităţi puternice şiOctavian intră în Alexandria Antoniu se străpunge cu carismatice, au făcut totul să se întâlnească Ptolemeusabia, murind în braţele Cleopatrei După o zadarnică al XIII-lea moare înecat, prin trădarea celei mai miciîntrevedere cu Octavian, Cleopatra se omoară în 12 surori, Arsinoe La sfârşitul războiului Alexandriei, Cezaraugust, la 39 ani, după 22 de ani de domnie, după lungi şi Cleopatra, gravidă, călătoresc pe Nil, iar după câtevacampanii alături de Antoniu, în care timp a devenit de luni va veni pe lume Ptolemeu al XV-lea, zis Cesarion trei ori mamă Preferă suicidul prin muşcătura unui Înainte de a se reîntoarce la Roma, Cezar nu va lăsaşarpe veninos, în ciuda multiplelor moduri în care Egiptul drept provincie romană Cleopatra îşi recâştigăcapetele încoronate îşi suprimau adversarii tronul, alături de fratele Ptolemeu al XIV-lea, care-i vaDar cum istoria este scrisă de către învingători, după deveni, de asemenea, consort bătălia de la Actium şi sinuciderea Cleopatrei, a survenit Peste un an, invitată de Cezar, va vizita Roma,inevitabilul – sfârşitul independenţei Egiptului şi totodată însoţită de fratele Ptolemeu al XIV-lea şi, bineînţeles,ultimul act al epocii heleniste de Cesarion, însă în idele lui martie 44, Cesar esteViaţa zgomotoasă a acestei femei, de o frumuseţe asasinat Cleopatra părăseşte în grabă Roma,inegalabilă, de o seducţie intrată în legendă şi întorcându-se la Alexandria mişcătorul destin tragic, ieşit din comun, îi conferă o Pierzându-şi protectorul, are o poziţie fragilă Larezonanţă cu totul deosebită în istoria lumii, dar şi în Roma începe teribila dispută la conducere, întrefiecare dintre cei ce-i cunosc viaţa Octavian, „Micul om tânăr”, cum îl numea Cicero, adoptat de marele Cezar prin testament, şi Antoniu, camarad de arme şi şef al cavaleriei lui Cezar Peste încă un an, cei doi se vor uni pentru a combate pe Brutus şi Cassius, cei doi asasini ai lui Cezar, care vor fi înfrânţi în bătălia de la Philippes Antoniu va deveni stăpânul Orientului, iar Octavian al Occidentului Antoniu va apărea în postura omului invincibil, dar şi un om al plăcerilor În 41, Antoniu o convoacă pe Cleopatra în Tarsus, în Cilicia Conştientă de cursa care i se pregăteşte, preparând totul, inclusiv bani la nivelul unei regine de faimă, dar gândindu-se şi la propriile-i farmece pe care se bazează din plin, aşa cum scrie Plutarh, porneşte vitejeşte la drum Soseşte pe o navă cu pânze purpurii şi are parte de o primire somptuoasă Întinsă pe un pat imens, sub un baldachin cu draperii de aur, regina pare mai degrabă o zeiţă, precum Afrodita De aici, până la a deveni amanta lui Antoniu, nu mai este decât un pas Cei doi dornici de a trăi ca zei, se vor identifica în Afrodita – ISIS, şi Dionysos – Osiris şi vor trăi la Alexandria, un an, o „viaţă inimitabilă” (Plutarh) În anul 40, Antoniu se reîntoarce la Roma pentru a se împăca cu Octavian şi a o lua de soţie pe Octavia, sora acestuia Este şi anul când Cleopatra va da naştere la doi gemeni Alexandre Helios şi Cleopatra- Selena După trei ani, reîntâlnind-o în Antiochia pe Cleopatra, va cădea în mrejele ei şi nu se vor mai despărţi cât vor trăi Antoniu se va căsători cu ea, în tradiţia egipteană Conform dreptului roman, Octavia va fi însă soţia sa, iar din punct de vedere egiptean Octavia devine co-soţie Antoniu va cuceri regatul parţilor, iar Cleopatra va guverna marele regat al Egiptului, dar va da naştere şi unui alt băiat Cleopatra îşi va sprijini moral şi financiar soţul, pentru a obţine o victorie asupra parţilor, după unÎn centrul satului 5-6/2014PRO203SAECULUMinfo-cultural Cosmina Marcela Oltean EMINESCU I LUCHIAN Ne aflăm, din nou,nele creaţiei şi aspiraţia spre absolut? Luchian se arată într- o perioadă în care nuunul dintre cei mai mari admiratori ai poetului şi fiind putem să nu ne reamintimadânc impresionat de sfârşitul tragic şi nedrept al aces- de mari valori ale culturiituia, ia hotărârea de a-i dedica un portret noastre La data de 15Îi recita cu nesăţ versurile şi fermecat de cele cu iunie s-au împlinit 125 decare se încheie poemul Din valurile vremii, simte ani de când marele poetnevoia a-i aduce un omagiu: desenând chipul poetului Mihai Eminescu s-a stinsÎl înfăţişează interiorizat, aplecat asupra lui însuşi, cu- pentru a străluci ca un lu-fundat în visare, cu ochii închişi, cutremurat de medita- ceafăr în cetatea stelelor ţie Imaginea, desenată cu fine trăsături şi modelată Iar la 27 iunie s-au împlinitde umbre vaporoase, reflectă nu numai sentimentul 98 de ani de când Luchianpoetului, ci şi atitudinea creatorului faţă de poet Figura nu a mai păstrat alte floriPoetului pare aureolată de raporturile subtile dintre lu- pe pânza-i magică Darmină şi umbră – contrast tipic romantic, subliniind viaţa nemuritoarele opere celăuntrică a personajului Astfel maestrul oglindeşte peCosmina Oltean, – linii de portretle- au lăsat în urmă îi facacest chip însuşi tâlcul poemului, dar totodată ceva dinLuchian să fie mereu vii şi să strălucească tot mai puternic pesine, rememorând la rându-i cerul culturii şi artei noastre, luminând minţile şi inimilepovestea de dragoste, neîm- iubitorilor de frumos Se cuvine, aşadar, să îi cinstimplinită, cu Cecilia, marea sa mereu şi să transmitem mai departe din lumina lor iubire Apoi, pentru a fixa şi Un Poet Naţional şi un Poet Plastic al Florilormai precis a transmite ceea prin ce seportret, stă-duise Câţi iubitori de frumos nu au găsit alinare, mângâierescrie ale poemului:pe desen ultimele douăversuri şi dreptul cuvenit la visare în opera celui ce şi-a pus pe-„Zadarnic după umbra ta cetea pe inimile lor: Mihai Eminescu? Pe câţi nu i-au is-dulce le întind: pirat versurile lui, pe câţi nu i-au marcat într-un fel sauDin valurile vremii nu pot să altul? Unul dintre cele mai frumoase exemple e însuşite cuprind ” maestrul Ştefan Luchian În anii studiilor sale în străină- tate, cuprins adesea de melancolia cauzată de dorul deLuchian caută astfel să recheme „din valurile vremii” meleagurile natale, de casă şi familie, Luchianîşi alinachipul lui Eminescu Dar gestul ce dovedea afinitatea sufletul sensibil cu poezia eminesciană Poetul Florilor,pictorului cu cel mai mare poet al patriei, nu a găsit în- iubitorul de artă, găsea în poezia Luceafăruluimulteţelegere din partea lui Titu Maiorescu, căruia îi trimite răsunete ale propriilor sentimente şi întrebări De pildă,desenul cu speranţa că „marele pontif al Junimii” îl va ediţia a II-a a Poeziilorlui Eminescu purta numeroasepublica undeva, ca un umil, dar sincer omagiu Din pă- adnotări, semn că pictorul reflectase îndelung asupracate, dorinţa sa nu se materializează, întrucât Maio- frumuseţii şi profunzimii versurilor Deseori sublinia ima-rescu pare că nu-i înţelesese gestul şi scopul acestuia ginile metaforice preferate sau nota: „concepţie ge-Desenul trimis a fost însoţit mai apoi şi de o explicaţie: nială!” Uneori lăsa penelul deoparte, găsind timp şi,,făcând portretul lui Eminesu, am căutat să-l reprezint pentru condei Poezia „Sub cămăşi de borangic” a avutaşa cum el adesea obişnuia să stea în odaia lui tăcută, mândria de a o vedea publicată în nr 1 din 1890 al re-lângă masa de brad şi să cugete, să trăiască în lumea vistei „Generaţia viitoare” Dar chiar şi aşa, cel mai binece o visa Departe de a face numai un simplu portret, s-a priceput să scrie poezii cu penelul său, încălzit de omi-am dat toate silinţele () ca oricine l-ar vedea să-l mână a cărei atigere s-a dovedit a fi magică perceapă c ape un om care a trăit în sfera artelor ” Pic- Poezia din cuvinte vs poezia din culoritorul al apoeziei înţeles,eminesciene mai bine poateAcest ca oricine,poem al spiritullui Eminescu roman-tic De altfel, mitul eminescian cucerea imaginaţia unuiînsă a avut şiputerea proiectulde uneia genera, capodopere în mintea Cusclipitoare gândul laapictorului, tot mai mare număr de tineri intelectuali ai sfârşitului deaceste versuri, mai târziu Luchian dă unui tablou titlul secol XIX Cum putea Luchian să nu se afle printre ei„Amintirea unui vis frumos” În chip dramatic, soarta ne- când se simţea atât de legat de poet prin dragosteafericită a lui Eminescu se repetă, în unele privinţe, şi în pentru artă, pentru frumos, natură şi oameni, prin tai-cazul lui Luchian 204SAECULUM 5-6/2014PRO info-cultural Cronica unor ,,întâlniri” memorabilePe Eminescu maestrul Luchian nu l-a întâlnit, dar De-a lungul existenţei pictorului, în biografia sa aufaţă măreţie, de el simtede artă o chemareîn general spiritualăÎi recită mijlocităşi adnotează de poezieşiver- apărut „trimiteri” către alte personalităţi de seamă alesurile şi îi dedică, din adâncurile sufletului, un portret ţării noastre S-au consemnat unele întâlniri, directe orimemorabil Cu Enescu s-a aflat alături în spaţiul de fas- indirecte, între aceste valori Foarte interesant e faptulcinaţie al muzicii, dar şi al unui mare regret, în cazul lui că personalităţile pe care sunt pe cale să le evoc au celLuchian: vioara În final, pictorul s-a consolat cu flautul puţin două puncte comune: meleagurile moldave şi ne-De numele lui Enescu se leagă un moment de înaltă ţi- ţărmuita dragoste pentru artă şi cultură Nume mari aunută morală, un gest admirabil, consemnat în biografia plecat de pe aceste meleaguri, ce au căpătat cu timpullui Luchian Când viaţa pierdea din puterea de a-i mai rezonanţe naţionale şi internaţionale Aşadar, într-un pe-anima trupul greu încercat de boală, în atelierul ultimilor rimetru relativ redus, „geografia spirituală” a locurilorsăi ani şi-a făcut apariţia un virtuoz al viorii: Enescu I- a consemnează existenţa satului Ipoteşti, a Livenilor,cântat o oră, apoi a plecat fără a-i mai spune ceva, şi-a Botoşanilor şi a Ştefăneştilor Eminescu, Enescu,rosit şoptit doar numele, ca pentru el Gestul însă e unul Iorga şi Luchian Drumurile vieţii şi creaţiei lor i-aumăreţ, pilduitor, e darul unui mare artist pentru un artist purtat în orizonturi îndepărtate Porniţi pe cărări diferite,mare Alte cuvinte sunt de prisos Cu Iorga „s-a întâlnit” spre nemărginirea lumii şi a artei, le-a fost dat celorîn chenarul îndoliat al unui necrolog: „ lucrările lui Lu- patru fii iluştrii ai Botoşanilor să-şi încrucişeze liniile vie-chian sunt contrasemnate de acel sever şi mare verifi- ţii cator: Adevărul” Elena Stoiciu SALONUL DE VARĂ 2014 „Salonul de vară 2014” al artiştilor plastici vrânceni,suprarealiste, abordări abstract-gestuale, grafică, colaj, membri ai filialei Vrancea a Uniunii Artiştilor Plastici din„subliniază personalităţi formate artistic”, cu stiluri deja România, a fost deschis în perioada 3-20 iuie 2014 lacunoscute de iubitorii de artă din Focşani Într-o ordine Galeriile de Artă Focşani, organizatori fiind Consiliulalfabetică au expus: Elena Bârhală, Laura Dumitru, Judeţean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea, UniuneaŞtefan Dumitru, Gheorghiţă Galan, Virginia Hossu, Artiştilor Plastici din România – filiala Vrancea Ca deViorica Kallany, Liviu Nedelcu, Gabriela Popa, Nicolae fiecare dată, curatorul manifestării a fost prof dr LiviuRădvan, Elena Stoiciu Nedelcu, preşedintele filialei UAP Vrancea şi directorulCa de fiecare dată, publicul din Focşani, format din Centrului Cultural Vrancea Expoziţia a fost prezentatădiferite generaţii, a venit cu plăcere şi interes la acest de binecunoscutul critic de artă Luiza Barcan Domniaeveniment Şi tot ca de fiecare dată, au fost prezenţi cu Sa a remarcat că la Focşani „este o constantă activitateun microrecital de pian şi vioară elevii de la clasa prof de atelier, pe care fiecare dintre artişti o susţine”, „cu unAnica Ghinea: Cârjan Gabriel, Haută Alberto, Baturlă sentiment molipsitor de încântare în faţa minunii vieţii şiRăzvan, Vardianu Daniel-Lucian a naturii, în multidimensiunea formelor ei de manifestare” „M-au impresionat dintru început plasticienii din Vrancea prin seriozitatea lor şi prinGRUP 5 – PICTURĂ responsabilitatea cu care îşi exercită profesia, nelăsându-se intimidaţi de timpurile prea puţinPictorii focşăneni reuniţi în GRUP 5 au reuşit să se favorabile culturii, pe care le trăim Grupul lor compozitfacă ştiuţi (şi) prin acest nume, prin organizarea e alcătuit din artişti cu viziuni diferite, din toateexpoziţiilor colective din ultimii ani Începând cu 20 iunie generaţiile, având însă în comun respectul faţă de2014, grupul a deschis şi în acest an expoziţia colectivă meşteşug, utilizarea suporturilor clasice şi unla Galeriile de Artă din Focşani, organizată de Consiliul ataşament constant faţă de formele moderne deJudeţean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea şi Uniunea exprimare plastică”, a mai spus Luiza Barcan Artiştilor Plastici din România – filiala Vrancea, curator Expoziţia are un caracter unitar, pus foarte bine înfiind acelaşi neobosit Liviu Nedelcu, preşedintele Filialei valoare şi de „asamblarea fiecărui tablou în parte,şi a fost prezentată de criticul de artă Roxana aşezat la locul lui”, Luiza Barcan remarcând faptul căBărbulescu La vernisaj a venit un numeros public, aici se vede contribuţia preşedintelui filialei UAPfocşăneni dornici de a cunoaşte ultimele realizări ale Vrancea, pictorul Liviu Nedelcu Varietatea de abordări,pictorilor expozanţi, prezentaţi aici alfabetic: Elena de la viziuni de sorginte clasică, viziuni cu accente 5-6/2014PRO205SAECULUM info-culturalinfo-cultural Bârhală, Virginia Hossu, Viorica Kallany, Nicolaetuturor în faţa naturii, a omului, sunt aceleaşi, Rădvan, Elena Stoiciu Fiecare dintre ei cu o activitatemodalitatea fiecăruia de redare este total diferită, didactică, dar şi artistică remarcabilă, dar şi cu o putereprecum piesele unui caleidoscop Sunt cinci viziuni de muncă şi dăruire exemplare Manifestarea a fostpersonale asupra lumii, asupra obiectelor deschisă de pictorul Liviu Nedelcu care i-a prezentatînconjurătoare, naturii şi florilor, asupra oamenilor şi, de publicului pe cei cinci artişti, precum şi pe cunoscutulce nu, asupra sacrului ” critic de artă Roxana Bărbulescu, căreia i-a datCriticul de artă a mai spus: „Lucrările celor cinci cuvântul Cu deosebită sensibilitate şi competenţă,artişti, stilurile diferite contrastează, asemeni unor piese Roxana Bărbulescu a spus că se bucură că are din noude caleidoscop, dar comunică între ele, şi, împreună, prilejul să prezinte Grupul 5 Domnia Sa a mulţumit întâifac un întreg Pentru că au un numitor comun: lui Liviu Nedelcu pentru invitaţia la acest eveniment şidragostea pentru artă şi pentru oameni, şi pentru că a ţinut „mai ales să-l felicite pentru că reuşeşte prinfiecare artist dezvăluie o parte din sine atunci când întreaga sa activitate în cadrul Centrului Culturalpictează Intimitatea atelierului este adusă pe simezele Vrancea şi al Filialei UAP Vrancea, să aducă şi, ceeaGaleriei, iar sursele iconografice ale lucrărilor, eu cred ce este cel mai greu, să menţină Focşaniul, princă sunt până la urmă proiecţii ale gândurilor artiştilor expoziţiile pe care le organizează aici periodic, în rândulIar atunci când aceste gânduri se suprapun gândurilor marilor oraşe culturale”, iar artiştii prezenţi, prinnoastre când privim un tablou, ne face să credem, şi participările la expoziţiile importante, aduc „un plus dechiar aşa şi este, că suntem în faţa celei mai frumoase valoare şi au demonstrat că arta lor poate fi înscrisă cuopere de artă ” uşurinţă în galeria de artă românească contemporană,Cuvintele rostite de doamna critic de artă au vrăjit alături de ale altor artişti deja celebri” pur şi simplu publicul, dar şi pe artişti Domnia Sa a mai Din cauza unor conjuncturi neprielnice, Roxanaadăugat: „În încheiere nu vreau să mai spun decât că Bărbulescu nu a reuşit să vadă înainte lucrările expuse,cei cinci artişti ai grupului demonstrează încă o dată prin să stea de vorbă cu artiştii, pentru a pregătiaceastă expoziţie că aparţin unei generaţii care mai are prezentarea, aşa cum procedează Domnia Sa deîncă multe de spus şi, în acelaşi timp, constituie cinci fiecare dată „Aşa că expoziţia GRUP 5 a fost o surprizărepere în arta românească pentru tânăra generaţie de şi pentru mine O surpriză plăcută, însă Am păşit pragulartişti care încearcă să-şi găsească drumul în frumoasa, Galeriei ca un simplu privitor, cu inima deschisă şi gatadar, totuşi, destul de dura lume a artelor contemporane ” să primesc în suflet ceea ce artiştii au aşternut peÎn încheiere, Roxana Bărbulescu a adăugat: „Şi aş pânză Aş minţi dacă aş spune că nu mă aşteptam sămai dori, de asemenea, să vă fac o mică sugestie: priviţi fie o expoziţie bună, şi mă bucur să constat căexpoziţia GRUP 5 prin caleidoscopul vostru, aşteptările mi-au fost confirmate ”personalizaţi expoziţia prin prisma propriilor păreri, „Exerciţiul meu de imaginaţie până să ajung aici s-ajucaţi-vă vizual, şi găsiţi relaţiile personale din lucrări, învârtit obsedant în jurul cifrei 5, al lucrărilor mai vechirecompuneţi imaginar expoziţia ” ale artiştilor, în jurul expoziţiilor precedente, alPoate îndemnurile Roxanei Bărbulescu, poate discursurilor mele mai vechi Ca să descriu acea starepanotarea lucrărilor, poate autorii înşişi, poate publicul mai concret sau mai plastic, imaginaţi-vă unnumeros sau poate toate la un loc au făcut ca caleidoscop, pe care, când îl învârţi, îţi redă noi şi noiatmosfera de la Galerii să fie una de caldă prietenie şi imagini, mereu diferite şi surprinzătoare, combinaţiicomunicare, ca într-o familie a focşănenilor de altădată, diverse ale aceloraşi piese colorate Acest joc al minţii,cu nelipsitul parfum de tei venit de afară odată cu vizionarea expoziţiei, s-a concretizat într-un joc vizual Piesele disparate s-au unit, găsindu-şi locul şi rostul firesc Deşi sunt lucrările a cinci artişti cu stiluri şi modalităţi diferite de a reda o imagine plastică, aceasta nu intră în conflict, ci formează un tot, în mare măsură contribuind şi panotarea, esenţială la crearea unui cadru complet, unitar expoziţional ” „Compoziţiile simple, echilibrate, spaţiile şi volumele realizate prin suprapuneri de culoare, tradiţionalismul lui Nicolae Rădvan contrastează plăcut cu desenul simplu, naiv şi în acelaşi timp metaforic al Virginiei Hossu Compoziţiilor monocrome, tridimensionale ale Elenei Stoiciu li se opune în mod plăcut veselia cromatică a Elenei Bârhală Spontaneităţii peisajelor din acuarelele Vioricăi Kallany i se opune rigiditatea vizuală, în sens pozitiv, a peisajelor imaginare ale Virginei Hossu Tuşele fine ale Elenei Stoiciu pot fi puse în opoziţie cu petele de culoare abia definite ale Vioricăi Kallany, cu tuşele plate ale Virginei Hossu sau cele vizibile ale Elenei Bârhală ” „Şi, deşi poate sentimentele1964 206SAECULUM 5-6/2014PRO info-cultural AUREL DAN – „ULTIMUL MARE PICTOR ROMÂN AL SATULUI DE PRETUTINDENI” Născut la 6 fe-Naional Bucureşti 2009 etc bruarie 1946, în loca- litatea Aspra –Peste 1000 de lucrări în muzee, colecţii, fundaţii în Maramureş România şi în alte 42 de ţări Absolvent al Insti-Apariţii în reviste de cultură, presa locală, centrală tutului de Arte Plas-şi din străinătate tice „Ion Andreescu”Albume în România, Franţa, Germania, Ungaria din Cluj-NapocaInterviuri la Radio Actualităţi şi Cultural, TVR, TVR (1980)Cultural, Axa TV, TV MM, Pro Tv, Prima TV etc Activitate profesio- nală: până în 1976, de-„Aurel Dan este de fapt expresia propriului său corator în reclama co-spaţiu – Maramureşul – străvechi, dens, articulat în mercială, desenatortoate structurile sale umane, rostindu-se asemeni unui tehnic la E M Cavnic;singur gând unitar care radiază sferic înspre noi aşa după 1980, profesorcum fiecare sat ne lasă sentimentul unei desăvârşite de desen-pictură înuniversităţi de conştiinţă naţională, de profundă scriitură Săliştea de Sus,etică ” Rona de Sus, Costiui, Şcoala de Artă Si-Ion Iuga ghet, Liceul Pedagogic Sighet Activitate artistică:„Pictorul Aurel Dan s-a format în lumina-umbră a pictură de şevalet, frescă în ulei, frescă „al seco”,Maramureşului, în lumina înaltă a colinelor, simţindu-se zgraffitto, pictura religioasă, artă decorativă şi de am-adesea, în zbor planat asupra aşezărilor şi descoperind, bient, grafică inovând un nou mod de a privi lumea satului Putem ob- Expoziţii personale:serva demodul soare, de orânduirecircular, fie a caselor,uneori urmând fie în senso spirală de apro-piereîn Peste 40 de expoziţii personale în Baia Mare, Bra-plină dezvoltare Acest procedeu înseamnă actualiza- şov, Sighetul Marmaţiei, Rona de Sus, Cluj-Napoca,rea procesului de edificare de odinioară, de generaţii în- Iaşi, Satu Mare, Baia Sprie, Utrecht, Dej, Bucureşti,tregi, a satului maramureşean sau arheologizează Târgu-Mureş, Timişoara, Bruxelles, Audenaarde întâmplările trecutului satului şi, în felul acesta, ajunge Expoziţii şi manifestări de grup:la un tip emblemele de «embleme»unei spiritualităţi artistice careputernice sunt, înşi egalămăsură,conti- Începând cu anul 1980, participant la toate expozi-nue ” ţiile anuale sau sezoniere ale UAP Baia Mare, în Baiadr Alexandra Rus Mare, în ţară şi străinătate, la expoziţii de grup în ţară şi străinătate Tabere de creaţie în Romania, Franţa şi Serbia „Prin talent şi filosofia de viaţă, prin arta desăvârşită Participant la expoziţii internaţionale în Przemysla trecerii de la sfiala unei miniaturi la îndrăzneala unei (Polonia) – nominalizat în 1998, la Bienala de desenlargi compoziţii, Aurel Dan este ultimul mare pictor Saint Feliu de Guixols (Spania) – nominalizat în 2001 român al satului de pretutindeni ” Bienale în Romania – „Lascăr Vorel” – Piatra Neamţ,Valentin Ciucă premiat în1999, Saloanele Moldovei – Bacău-Chişinău, nominalizat în 2012 Premii şi menţiuni:„Aurel Dan este un înger ocrotitor, un patron al sa- Cântarea României – Cluj 1985, Voroneţeana – Su-tului maramureşean, al târgului, al bisericii, al ţăranului ceava 1988, Premiul Festivalului „Lucian Blaga” dinUn vestitor al «evangheliei» obiceiului maramureşean Alba Iulia 1996, Premiul UUR – 1998, Marele premiuAtâta vreme cât există oameni ca Aurel Dan, nu avem pentru Arte Plastice oferit de Consiliul Local şi UAP –de ce a ne teme că poteca spre biserica din deal va fi Baia Mare – 5 mai 2008, „Artistul anului” în 2008 pentruuitată ” promovare prin artă a eposului ancestral maramure-Mihai Hafia Traistă şean Diplome de onoare şi placheta Cercului Militar 5-6/2014PRO207SAECULUM info-culturalinfo-cultural Peisaj de iarnă Pictorului Aurel Dan pe poteca dintre suflet şi biserica din deal renăşteau strămoşii (tăcerea de dincolo de cruce a turlelor ninse) iernilor nevinovate albul i se supune luminii, pe funii de clopot coborând cerul (truda şi credinţa) îngheţate lacrimi pe obrajii ţăranului, iernile tristelor biserici, târgul, uliţele satului… sărbătoare, porţi de stejar şi fântâni aşteptând scurgerea veacului amintirea Clopotele tocmai se întorceau către sunet Mihai Hafia Traistă BREVIAR EDITORIALMărul Ion Iancu Vale – „Umblătorul”priu, aproape anarhist, a avut la activ multe năzbâtii Motto:pentru pentru care aa trebuit,nu cădea de în maimâinile multemiliţiei ori, săsau fugăsecuri- deacasă „Eu merg, şi tac, şi mă închin tăţii Şi din acest motiv, apelatirul de umblători se potri- căci de la vârf începe cerulveşte Poemul Urmărirea dă seamă de peripeţiile vieţii spre care-acced în pas seninsale agitate când poetului i se pare că este alergat de o doar, doar îi voi afla Misterul ”haită de câini, se urcă pe o pasarelă (aşa cum, pe vre- (Ion Iancu Vale – Umblătorul)mea când fusese elev la Sinaia, se căţărase pe Crucea Volumul de versuriRevelaţii (Ed Bibliotheca, Târ-de pe de Caraimanspital în care şi fusese are un pedepsit), coşmar absurd, se trezeşte visează într-unpatcă govişte, 2013) cuprinde versuri scrise de poetul Ionpărăseşte spitalul dar câinii îl aşteaptă afară, dă să se Iancu Vale (născut la 02 05 1947 în comuna Pietroşiţa,întoarcă dar uşa clădirii dispare, fiind înlocuită de un zid judeţul Dâmboviţa) în două epoci distincte: prima socia-de netrecut list-totalitaristă, a doua, capitalist-democratică (de fa-Oricât da fanteziste sunt unele dintre poemele volu- ţadă) mului pe care îl comentăm, acestea pornesc de la fapte Motto-ul, pe care l-am folosit, atesta faptul că poetulautobiografice Chiar năzdrăvăniile făcute de eroul Po- este un veşnic umblătorşi căutător înfrigurat al sensuluiveştii celestului zbor a lui Ion Lasămăverde şi al nepo- existenţei În poemele scrise în prima perioadă menţio-tului său Iarel, precum şi a prietenilor săi, sunt convins nată, întâlnim alegorii ale vieţii, pline de simboluri pu-că pornesc de la fapte reale Moartea, învierea şi dis- ternice, abisale Întrucât libertatea cuvântului erapariţia eroului din această povestire fantastică redau îngrădită, pentru a descrie viaţa noastră mizerabilă şischimbarea la faţă a autorului, care, renunţând la faptul că nu ne puteam revolta făţiş, autorul imagineazăboemă, s-a născut a doua oară un marş suicidar al protezelor, pe traseul: Câmpia Tă-La munte are loc revelaţia care îi va schimba lui Ion cerii, Ultimul Farşi Nelimitata Crevasăîn care partici-iancu Vale soarta: „De atunci, din acea sublimă Dumi- pantele se aruncă disperate nică a Muntelui / şi a tinereţii mele, în fiecare dimineaţă Poetul, boem neconformist şi revoltat pe cont pro-când mă trezesc, / liber de moarte, mulţumesc / Celui Preaputernic pentru bucurie / de a mai fi văzut / încă o 208SAECULUM 5-6/2014PRO info-cultural dată Soarele, conştient şi împăcat, / că în fiecare mâinecer, / Şi pensionarii din Cişmigiu / Care începând cu ora s-ar fi putut, (şi s-ar putea), / să nu mai am această5 a m / Discută politică şi analizează preţurile din piaţa şansă ” (Duminica muntelui) Matache ” – Nu mai ştiu ce culoare au ochii mei) şi co- Momentul revelaţieidumnezeirii în sufletul poetuluilindă întreaga Europă, printr-un amfiteatru antic din Gre- aflat sus pe munte, dă titlul volumului După acestcia („Fără mască, costum sau decor / Şi fără cor / „Drum al Damascului”, poetul devineAlt om, un răstignitGândurile mele se rostogoleau asurzitor / Precum va- în Aşteptarea lui Hristos, aşa cum rezultă din versurilelurile izbite de stâncă / Cuvintele, vorbele / Se întorceau incluse în capitolul Percepţie metafizică: „Din clipa cândcu ecoul / Limpezi / Spălate de lacrimi şi trăiri // Vale mi-am zis/ ce-ar fi însemnat să-mi zic Abis/ şi-amÎntr-un colţ Apollo dansa / În mijlocul muzelor sale ” – coborât într-un alt eu/ l-am perceput pe Dumnezeu ”Aseară recitam într-un teatru), prin bazarul din Constan- (Percepţie metafizică) tinopol, plin de miresme („Parfumuri şi mătăsuri / Ibrice Criticul Theodor Codreanu, prefaţatorul volumului,de aramă / Mozaice cu-nţelesuri / O brăţară mică, fili- consideră că datorită credinţei subiacente versurilor, Iongranată / O tiară, o granată / Apoi am adunat mirarea / Iancu Vale se îndepărtează de postmodernism, apropi-ca un abur / şi candoarea / Copiilor cu ochi meridio- indu-şi transmodernismul Acelaşi critic menţionează:nali”), prin Malta („La Malta, / Eu cumpăram lumină / Din „Măsura originalităţii lui Ion Iancu Vale în poemele declarobscur / O percepeam pe racourci, / Şi o pictam pe largă respiraţie se regăseşte în Duminica munteluişi înirisul de miere al ochilor tăi” (La Malta), prin Veneţia, Povestea celestului zbor al lui Lasămăverde şi a nepo-Paris, ţărmurile Adriaticii şi se întorc în Bucureşti În pe- tului său Iarel Aici, expresivitatea transcende parodiculregrinările menţionate, regăsim ochiul atent al reporte- absurd şi oniric creind o mitologie personală, cu puter-rului şi istoricului de artă Liliana Popa nice ingerenţe ale matricei geografice şi spirituale de peParadoxal, rochia de mireasă, aşezată pe umeraş, tărâmurile copilăriei de la Pietroşiţa ”este ţesută din idei şi stări sufleteşti albe şi negre, poeta Din punct de vedere stilistic, poemele din capitolulmanifestându-se între apolinic şi dionisiac, tocmai Recurs la hotărâre, scrise înainte de 1989, sunt poemeaceastă pendulare aducându-i inspiraţia: „Aceeaşi, cum epice care devin alegorii ale vieţii din epoca totalitară,mă ştii / Scotocesc prin muzeele lumii, / Îi atenţionez pe când cele din capitolul Percepţie metafizică, conce-pe bucureşteni când iar «li se pregăteşte ceva» // Sca- pute după schimbarea regimului, tind spre meditaţiapăr gânduri pe poteci, / Mâine o să dansez cu ielele-n asupra sensului existenţei şi cuprind, în majoritatea lor,poiana lor, / Rostesc psalmi pe acoperişul lumii, / Mă versuri cu rimă joc cu şerpii, / () / Apolinic şi dionisiac, / Rătăcesc prin Cele două capitole surprind, ca într-o clepsidră lirică,lume / Uneori mai pierd cate o bătălie / Dar cerul mă cele două chipuri ale poetului Ion Iancu Vale care seiubeşte pentru că mie heruvimii şi serafimii îmi aduc cu- metamorfozează unul în altul, cel dinainte şi cel de dupăvinte” (Răspuns către Ioanes) schimbarea la faţă Mai găsim în lada de zestre oglinda imaginară care- i (Lucian Gruia)reflectă chipul aşa cum reiese acesta din poeziile au- Liliana Popa, lada de zestre liricătoarei Desigur, tot ce cuprinde lada de zestre este dăruit Liliana Popa, istoric de artă şi reporter TV debuteazăiubirii care biblic: arde „Dansul cu foc iubirii, divin alimentat/ Aduna toate de pucioasa păsările pă-catuluice- cu volumul de versuri Portretul în oglindă(Ed Tracusrului / Să le mai spună legende / Păstrează apusul în Arte, 2014) Pornesc la prezentarea acestuia de la poe-pumni, / Să mi-l cânte / Şi înfăşurat într-un tril, / Să mi- l mul intitulat Amurgul… a venit în lada mea de zestre,aşeze în lada mea de zestre // În vis se făcea că în lu- care, pentru mine simbolizează întreaga ei creaţie lirică,mina blândă a după-amiezei / Mă plimbam pe malul pentru că lada de zestre conţine obiectele cele mai fru-unei ape învolburate, / Fără să ştiu unde eşti / Pe mal moase şi curate cu care viitoarea mireasă se prezintă– rochiţa înfoiată a rândunicii / Mi se înfăşura pe glezne în faţa mirelui pentru dobândirea unui nou statut onto-/ Umbra opacă a copacului / Îmi netezea gânduri / Li- logic Lada cu zestre lirică, în acest caz, conţine poeziilebelule cu aripi străvezii, tivite parcă cu agate / Dansau Lilianei Popa, iar nunta, publicarea acestui volum cudeasupra apei / Un dans doar de ele ştiut / În zăvoi un care se prezintă în faţa lumii, a noastră în acest mo-iepuraş castaniu, / Cuci, lăstuni şi-atâtea rândunele / Îşi ment, care suntem nuntaşii prezenţi la această sărbă-făceau cuib în malul sufletului meu // Un şarpe a trecut toare (mirele este Poezia, criticii literari îmi par a fiaproape de mine / Nu l-am recunoscut // naşii) (Ooooooooooooooooooooooo Până aici / Dar tot el a Dar să vedem ce descoperim în lada de zestre liricăridicat capul pe potecă / Şi m-a strigat din urmă: / Nu a Lilianei Popa Întâi, nişte eşarfe lungi, pe care poetamă recunoşti ? Eu sunt!)” (Apusul a venit în lada mea le derulează pe orizontală, din parcul Cişmigiu din Bu-de zestre) cureşti („Dar mâine dimineaţă / Toate o vor lua de la-Stilistic, poezia Lilianei Popa este modernă, fe- nceput: / Şi soarele, / Şi apa, / Şi colţul meu preferat derindu- se de postmodernism În general, subiectele sunt 5-6/2014PRO209SAECULUM info-culturalinfo-cultural desprinse din cotidian, cu unele momente de salt în fan-vurliană”, fiind evocate revista „Zburătorul”, editată în tastic Poezia este când sentimentală, când lucidă,1913 la Galaţi, ori cele 23 de periodice adunate sub ge- ideatică, pendulând, cum afirmă însăşi autoarea, întrenericul Alte publicaţii gălăţene(„Delfinul”, „Zorile”, „Co- apolinic şi dionisiac vurluiul”, „Picnic”, „Trompeta Covurluiului”, „Vulpea”, Natura miraculoasă, iubirea aprinsă şi poezia con-„Ciolanul”, ani ai „Alarma secolului Covurluiului” al XIX-lea Un ş a , articol toate ce apărute stârneşte înultimii stituie elementele de echilibrare a fiinţei autoarei în faţaun surâs amar urmăreşte felul în care „Viaţa nouăde- agresiunii cotidianului maculat vine Viaţa liberă” – adică publicaţia ce are ca dată a Lada de zestre lirică a poetei constituie matricea einaşterii ziua de 8 august 1949, ale cărei pagini erau „în- identitară în care regăsim: reveria creatoare, însingura-nobilate cu scrisori deschisecătre iubitul Stalin” şi care, rea luminoasă, nostalgia filtrată prin culorile toamnei,vreme de 40 de ani, îi va „preamări pe toţi conducătorii feminitatea frustă, iubirea extatică şi fantasticul mitolo-timpului”, publicaţia aceasta aşadar se va transforma, gic Cu acest volum de debut, se deschide lada de zes-după 1989, în „cotidian independent”, înfierând tipul tre lirică a Lilianei Popa care se întrevede bogată oportunistului: „Întotdeauna cu emfază / În pielea-i de (Lucian Gruia)cameleon / E insul care afişează / O conştiinţă de Livia Ciupercă, „Portrete la Dunărea de Jos”, 3, Edi-sezon ” [Măcar de-ar fi singura! –În n m ] fine, partea a IV-a prezintă „bucuria lecturii” – în- tura Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, Galaţi,semnări pe marginea unor cărţi şi/sau autori gălăţeni 2014, 185 pag (Paul orge Sân-Petru, Arion ş a ), Coriolan consideraţii Păunescu, ale autoarei Sterian despre Vicol,Ge Cartea Liviei Ciupercă reprezintă al treilea volum al„Cartea, scriitorul şi rosturile vieţii” ori despre „Subtilităţicontemporane” proiectului de istorie şi critică literară „Scriitori gălăţeniContinuarea acestei titanice şi necesare munci de de ieri şi de azi” şi este izvorâtă din convingerea căscoatere din uitare a zecilor de personalităţi ale culturii „avem dreptul să-i cunoaştem pe acei pentru care scri-de la Dunărea de Jos, „fără a gândi o clipă să le mini- sul a însemnat o plăcere, şi nu o profesie” Nu doarmalizăm sau să le sporim valoarea”, rămâne o promi- dreptul, ci şi – reiese din subtext – obligaţia Cum mulţisiune de a cărei îndeplinire singur răspunzător, ţine să dintre cei evocaţi au fost „dascăli, oameni de la catedră,ne atenţioneze autoarea, este/va fi „numai Prea Bunul apostoli”, „apostoli de lumină didactică”, volumul le esteDumnezeu” dedicat, „neuitând nicicum un precept formulat de Tudor(Dora Lazăr) Pamfile: Fără Apostoli nu triumfă o idee!” De la toţi cei cuprinşi în acest volum, în care nu ordinea contează, ci „faptul că nu i-am uitat şi că vom învăţa ceva din ceeaDorin Uritescu, „Pentru o lectură adevărată şi o ce ne-au lăsat ei moştenire”, „avem a reţine – preci-percepere corectă a temei”, Editura Bibliotheca, Târ- zează autoarea – verticalitatea”, cuvinte în care adiegovişte, 2014, 124 pag parcă mesajul eminescian din „Epigonii” Volumul este structurat în patru capitole, primul, „unProfesor de gimnaziu cu o carieră impresionantă, tainic popas” la Episcopia „Dunării de Jos”, urmăreşteautor de lucrări normative din domeniul limbii române şi comentează lucrări semnate de Părintele Arhiepiscop(ortografie, lexicologie, semantică, stilistică), Dorin Uri- Casian Al doilea capitol („Memoria timpului”) contu-tescu îşi surprinde cunoscuţii (şi nu numai) cu două re- rează alte şi alte portrete de intelectuali, printre care secente apariţii editoriale, ambele datorate Editurii numără Alexandru Papadopol-Calimah, cercetător alBibliotheca din Târgovişte, aflate pe două coordonate scrierilor pierdute atingătoare de Dacia, susţinător altotal distincte ale personalităţii sale: un volum de poe- ideii că dacii au avut o limbăşi traducător al lui Ovidiu,zie, Pe Rio Costa, balade erotice, şi unul, Pentru o lec- Ion Petrovici – „ambasadorul spiritualităţii româneşti”,tură adevărată şi o percepere corectă a temei, rezultat „ultimul junimist”, trecut prin calvarul penitenciarului denu doar al vastei sale cariere didactice, al lecturilor de la Aiud, etnologul şi folcloristul Tudor Pamfile, Constantspecialitate (aduse „la zi”), al unei sensibilităţi artistice Tonegaru, poetul mort, cu doar trei zile înainte de a îm-(remarcate şi de prefaţatorul volumului, George Toma plini 33 de ani, din cauza torturilor îndurate în lagărul deVeseliu), ci şi al curajului de a intra în dispută – pole- muncă forţată de la Bicaz („avea craniul spart, o ade-mică civilizată, condusă cu mână sigură şi fir logic – cu vărată gaură ascunsă sub părul bogat…”, îşi aminteşteistoricii şi criticii noştri literari, dar şi cu confraţii de ca- mama poetului), Bennedict (Ben) Corlaciu, Marcel Gaf-tedră, autori de manuale ori de auxiliare didactice Pro- ton, filologul Lică Rugină, Mircea Ionescu, autorul uneifesorul Dorin Uritescu propune cititorilor, pentru patru „bijuterii naratologice, Braconierul”, comparatistul prof foarte cunoscute poezii, studiate şi în şcoală, o nouă univ Ioan Constantinescu ş a cheie de lectură Este vorba de Floare albastră, de Partea a III-a reprezintă o „incursiune în presa co-Mihai Eminescu, De ce-aş fi trist…, de Tudor Arghezi, 210SAECULUM 5-6/2014PRO info-culturalinfo-cultural Plumb, de G Bacovia şi În grădina Ghetsemani, de Va-creaţiasa ” sile Voiculescu Acestora li se adaugă un studiu privindConsiderându-l pe Vasile Voiculescu poetul român Aspecte ale spionajului străin pe teritoriul Românieicel mai religios, profesorul Uritescu porneşte în analiza semnalate în romanul Răscoalade Liviu Rebreanu Vo-poeziei În grădina Ghetsemanide la cuvintele rostite de lumul este fericit întregit de prefaţa semnată de GeorgeIisus în Rugăciunea de pe Munte, aşa cum le aflăm din Toma Veseliu, Analiza unui text literar De la retorica tro-Evanghelia după Luca, frază de fapt citată în toate ana- pilor la ultimele achiziţii moderne ale percepţiei artistice,lizele cunoscute (Tată, dacă voieşti, depărtează paharul care se constituie într-un preambul teoretic al celor cinciacesta de la mine! Totuşi, facă-se nu voia Mea, ci a ta ) analize Punctul în care Dorin Uritescu se desparte de interpre- Venind parcă să ilustreze teoria operei deschise atările de până acum îl reprezintă înţelegerea statutului lui Umberto Eco, Dorin Uritescu aduce în discuţie as-lui Iisus Hristos, prezentat dogmatic, şi aici autorul ape- pecte controversate şi propune noi interpretări, inedite,lează la explicaţiile teologice ale părintelui prof Dumitru în cazul celor patru poezii supuse analizei, dar şi al ro-Stăniloaie: „Iisus Hristos este într-o privinţă Fiul lui manului rebrenian Dumnezeu, de aceeaşi fiinţăcu tatăl, Născut înainte Problema adverbului din celebrul vers eminesciande veci, iar în altă privinţă Cel ce s-a întrupat de la (Totsau Totuşieste trist în lume…) s-a mai pus, o reiaDuhul Sfântşi din Maria Fecioaraşi s-a făcut om Adică acum profesorul Uritescu, propunând mutarea discuţieieste de o fiinţă cu oamenii, cu muritorii, după omenitate, din plan erotic în plan filosofic: condiţia umană tragicăcunoscut în două firiîn chip neamestecat, neschimbat, şi asumarea tragicului condiţiei umane Făcând distinc-neîmpărţit, nedespărţit, păstrând însuşirile ambelor firi ţia dintre „condiţia umană(concept filosofic) unică, pre-coexistente în persoană, în prezentarea întrupată ” destinată, imuabilă () şi condiţia existenţială, multiplăO temeinică documentare a întreprins profesorul Uri- şi diversă, condiţionată istoric, social, economic, politic”,tescu în vederea abordării dintr-o nouă perspectivă a autorul conchide: „Poetul, prin ultimul vers, se referă laromanului Răscoalade Liviu Rebreanu Susţinându-şi condiţia umană, iar nu la condiţiile existenţiale aleanaliza cu studii recente (de după 1989) de istorie, au- celor două personaje ” torul conchide că adevărata temă a romanului ţine nu La aceeaşi concluzie privind tragismul condiţieide social (starea precară a ţăranilor), ci de naţional – umane ajunge autorul şi în cazul poeziei argheziene aşa cum, de altfel, se afirma înainte de instalarea regi- „Nu teama de moarteîl întristează pe genialul port, cimului comunist în România – „atentat la securitatea na- faptul că deşi viaţa i-a fost plină de satisfacţiile uneiţională a ţării iniţiat de o putere străină”, iar mesajul existenţetrăite cu maximă intensitate, «totuş»el esteoperei „este de natură justiţiară: RĂSCOALA din raţiuni trist(se subînţelege) continuarea propoziţiei este de pri-colective (naţionale) este un mijloc justificat moral şi ju- sos Ca şi la Eminescu, «Totuşi… este trist în lume!»ridic” „Călăreţii pe cai albi” care străbăteau satele nu contrastează cu conţinutul poeziei întrucât ridică gân-reprezintă „ficţiuni literare, cu scop estetic”, ci „transfi- direa la nivelul cugetării înalt filosofice: condiţia umanăgurări artistice ale unei realităţi indubitabile, imixtiunea e tragică…”prin agenţi profesionişti ai puterilor străine” Absolut neaşteptată este interpretarea poezieiDe acord sau nu cu interpretările/abordările propuse Plumb– întrucât Dorin Uritescu îşi construieşte argu-de profesorul Dorin Uritescu, cititorul trebuie să-i recu- mentaţia pe unul dintre multele sensuri ale cuvântuluinoască acestuia temeritatea întreprinderii, curajul de a „plumb”, până acum neobservat de niciunul dintre exe-intra în polemică nu doar cu oamenii şcolii (care, în geţii bacovieni Pornind de la sensul cuvântului carefond, nu fac decât să transpună la nivelul înţelegerii ele- desemnează creionul, cuiul de plumb cu care s-a scrisvilor exegezele specialiştilor), ci şi cu critici şi istorici li- pe tăbliţe de ardezieîn şcolile noastre până târziu, Dorinterari de primă mărime), calitatea argumentării, logica Uritescu combate ideea că tema poeziei ar fi moartea,discursului Şi, de ce nu, puterea exemplului pentru ti- şi oferă interpretarea conform căreia tema o reprezintănerii cititori – de a nu accepta ca adevăr bătut în cuie o imposibilitatea comunicării: „În concluzie, Dormea în-dată pentru totdeauna o interpretare, ci de a căuta, iar tors amorul meu de plumb este un cumul de simbo-şi iar, noi posibile lecturi luri, reprezentând situaţia creaţiei literare (amorul)(Dora Lazăr) aflată sub tipar, în zaţ(întors [] de plumb) în impo- sibilitatea de a transmite mesajul artistic (dormea)Ion N Oprea, „Darul vieţii: Dragostea”, Editura ca acesta să fie perceput de către cititori Creaţia ar-PIM, 2014 tisticăîncă nu este tipărită, nu este publicatădintr-o su- medenie de motive posibile () – această situaţie deLa Editura PIM din Iaşi, a apărut de curând cartea amânare neprevăzută este greu suportată de cătreDarul vieţii: Dragostea, în două volume Într-un mod ori- autor ” Aşadar, o imposibilitate a comunicării „consu-ginal, Ion N Oprea a formulat întrebări şi a solicitat mată ca o criză nevroticăa autorului, determinată deeseuri, experienţe de viaţă, opinii, păreri, amintiri care întârzierea COMUNICĂRII acestuia cu publicul prin 5-6/2014PRO211SAECULUMinfo-cultural să se încadreze temei exprimate în titlu Nu este primaorice tânăr Un alt autor, Vasile Maftei din Câmpulung experienţă de acest gen a autorului, să ne amintim căMoldovenesc, ne avertizează că de-a dragostea este în acelaşi mod au apărut şi alte cărţi, de pildă Româniibine să nu te joci, folosind citate ale unor mari scriitori aşa cum sunt, ca răspuns la întrebarea „Este bătrâne-şi sfârşind cu poezia „Dragostea” ţea, într-adevăr, o piedică în calea creaţiei?”Gheorghe Clapa din Bârlad, sub titlul „Dragostea cu Scriitorul Ion N Oprea a adunat texte diferite de lamultiplele ei aspecte – iubire, deznădejde, gelozie, de- 58 de colaboratori din toată ţara, le-a analizat şi ierarhi-votament, altruism”, realizează o amplă pledoarie pen- zat şi apoi le-a dat o succesiune unitară şi coerentă Lortru ceea ce este şi ar trebui să însemne dragostea: li se alătură el însuşi cu un interesant eseu intitulat „Săr-„Iubirea reală este bucurie, împlinire ”; „Gelozia este bătoarea adevărată e la tine acasă”, cu evocări din ac-o emoţie umană normală şi mulţi oameni o simt în doze tivitatea domniei sale de jurnalist în relaţii cu mai tânărulmici pe parcursul vieţii” ziarist Ioan-Florin Florescu Generalul Gheorghe Creţu din Bucureşti scrie des- Interesante evocări şi amintiri au adus în paginilepre dragostea de sine, dragostea de partenerul de acestui volum prof Doina Dobreanu, Subcetate, Har-viaţă, dragostea de familie, dragostea de patrie, dra- ghita, Marinela Belu-Capşa, Râmnicu Vâlcea, Mariangostea de natură Malciu, Slatina-Olt, Vasile Fetescu, Iaşi, C Manoliu,Mihai Bejinariu din Câmpulung Moldovenesc, sub ti- Câmpina, Alexandra Alina Niculescu, Constanţa, dr tlul „Din dragoste” vine cu interesante reflecţii privind cei Teona Scopos, Iaşi, Stan M Andrei , Galaţi ş a doi termeni: iubire/dragoste şi se opreşte la dragostea În mulţimea autorilor, opt sunt din Bucovina: Traiande mamă Nistiriuc-Ivanciu, Luca Bejenariu, Aurora Sârbu, IonÎn mod original se exprimă despre iubire profesorul Grămadă, Vasile Maftei, Petru Bejinariu, Mihai Bejina-Vasile Ghica din Tecuci printr-un număr impresionant riu, Victor Cozariuc-Cossaris Primul autor bucovinean,de aforisme: „Femeia este lucrarea de diplomă a lui în ordinea paginilor, este Traian Nistiriuc-Ivanciu dinDumnezeu la examenul de estetică”; „O frumoasă de- Câmpulung Moldovenesc, prozator şi poet, cu evocareaclaraţie de dragoste poate transforma haosul picăturilor „Rânduri pentru neuitare” în care îşi aminteşte cum ade tandreţe într-un curcubeu” Şi tot în chip original şi cunoscut-o pe Eugenia – „faţă albă, fină, uşor prelun-cu argument ne povesteşte prof dr ing Avram D Tu- gită, ochi alungiţi, căprui şi fugarnici, încadraţi de sprân-dosie din Huşi despre iubire, muzică şi vin Impresio- cene bogate şi negre” Alt autor este Luca Bejinariunează activitatea profesorului Victor Cozariuc-Cossaris din municipiul Rădăuţi care ne explică ce înseamnă dra-din comuna Dărmăneşti pentru cunoaşterea de către gostea de ţăran Sunt prezentate în ordine firească mo-elevi a naturii patriei, a istoriei şi culturii Bucovinei şi, mente semnificative din viaţa sa: copil şi elev de şcoalăprin acestea, cultivarea patriotismului adevărat generală, elev de şcoală pedagogică, student, profesor (Petru Bejinariu) Un moment deosebit priveşte soarta acestui adoles- cent, când tatăl său a fost trecut în rândul chiaburilor: „am părăsit Şcoala elementară spre a căra cotele im- puse tatălui meu, la bazele de la Siret şi Dorneşti Chia- burul de la Ciomârtan (adică tatăl) fusese arestat sub pretextul că n-a dezmiriştit la vreme Un frate mai mare în armata Republicii, nu ştia unul de altul, următorul ple- cat în lume spre a-şi pierde urmăritorii, altul, mai firav, proaspăt calificat la o şcoală de la câmp Şi atunci eu, la rând a trebuit să preiau hăţurile cărăuşiei Un trans- port pe zi, spre sfârşitul verii, după treieratul la arie, o căruţă cu saci, dusă de un căluţ neodihnit, şi-apoi sacii, în spinare, urcaţi 5-10 m spre a fi descărcaţi în bază” Poeta şi pictoriţa Aurora Sârbu din Câmpulung Mol- dovenesc a oferit spre publicare opt poezii („Culoarea singurătăţii”, „Ne-ngemănăm în vreme”, „Dorului durut”, „În doi”, „Curând”, „Tu treci”, „Dorul” şi „Arderea cli- pei”), din fiecare poem izvorând multă pasiune şi dra- goste de viaţă Tot de la Câmpulung Moldovenesc sunt şi paginile intitulate „Dragostea – elixirul vieţii”, semnate de cunoscutul poet şi prozator, întemeietorul Muzeului etnografic, Ioan Grămadă Sunt relatări din realităţile vieţii, încadrate în reflecţii şi aprecieri care pot şi trebuie să servească drept învăţături şi bune îndemnuri pentruSoare peste ceață 212SAECULUM 5-6/2014PRO